প্রতম্ম প্রকাশ 
ভ্ঞাদ্র 2 ১৬৭৮ 
আগহাস্ট 2 ৯১৯৭১ 


প্রকাশক 
ফজলে ক্লাব্দব 
প্শলচালক 
প্রকাশন-মনদ্রপ-ীবক্রয় পাদশুব 
বাংলা একাতেেমশ 
ঢোকা 


হবনভ্রত্পো 
বাংলা একাতেেমশক্র 
প্রকাশন-মুহছরণা-াবক্রয় পারদশ্ডবেল 
মণ গঠবভাহা 


আবলএলা বাত সুতি 


একটা ঘোষণায় লিখেছিলাম “মূর্ধে রূচিল গীত না-জানি যাহাত্মা'-_সেটাই বজায় 
রইলো! আজও । 

ধণ কার কাছে নেই? বাহঙ্গা বোধে গ্ধণ স্বীকারে বিরত থাকলাম। পূর্ববর্তী 
আলোচকদের জানাই সম্রন্ধ গ্রণাম। 

রবীন্দ্রনাথ অব্ধি বাংলা গদ্পদ্ভর যতখানি যা আলোচনা হয়েছে খুবই দুঃখেষ যে 
রবীন্দ্-পরবর্তী তিরিশ বছরের লেখাঁপেখির বেলায় ঠিক ততখানিই জুটেছে 
উদাসীন উপেক্ষা ও মর্মাস্তিক নীরবতা । সামগ্রিক ভাবে বাংলা গন্ভপদ্ঠর 
পূর্ণাঙ্গ কোনে! আলোচনা হয়েছে বলে জানা নেই । এ প্রয়াম আমার নিজের 
কাছেই দুঃসাহম। 

সেতুবদ্ধে রাম নামেরই জযধৰনি, আন্দোলনে দপনেতার। কিন্তু কাঠধ্ডালীয় 
ভুমিকা অপন্থবীকর্য এ গ্রন্থের নামাবলী বিদগ্ধ বাক্কির বিরক্তির কারণ 
হলেও আমি নীচার। নাণতম গুরুহ্থের কবি-কথাসাহিতিকদেরও আমি 
গছ্যপছ্া আন্দোলনের অপরিহাধ শক্তি হিসেবে গ্রহণ করেছি এবং যথাযোগা 
ম্ধাদ' দেবার চেষ্টা করেছি 

ক্রটি নিশ্চয়ই আছে। সন্থদয় পাঠকদেরও অসীম ক্ষমী-ক্ষমতা আছে। সেই 
ভরসাতেই ভয়ে ভয়ে বলা, কারুর সামান্ততম গ্রযোজনেও যদি এ গ্রস্থ 
কোনো ভূষিকা নিতে পারে ঠিজেকে কৃভাখ মনে কববো৷। আশাকরি রুটি 
সংশোধন করে আরো সঠিক ভাবে আলোচনার জন্তে এব পর নুতীস্ষ মেধার 
অভাব হবে পা। 

যে বিপুল ঝুঁকি, অপরিমীম দরদ এবং একান্তিক নিষ্ঠা নিয়ে 'অধুনা'র বন্ধুরা বইটি 
করেছেন তা শুধু ঠারাই পারেন এবং তীয়াই করেছেন। 


সতা গুহ 


এ বই বের করে অধুনা-র আমরা নিজেদের বন্য মনে করছি 


শ্লাসিক লিটল ষা'গাজিন গল্পকবিতায় ১৯৬৭-৬০তত ধারাবাহিক প্রকাশিত 
স্থানকালপান্্র ও গত কয়েক বছরের গগ্ঠপছ্ভ আন্দোলনের দলিল 
রচনার সংশোধিত ও সু-পরিবহিত অবয়ব এই বইটি 


পরম্পরা 


নির্দেশিকা ১১--২২ 
নান্দীমুখ ২৫-_৪২ 
দেশ কালক্রম ১ ৪৩-_-৬০ 


। সাহিতো এশ্যারিশমেন্টের ছুমিকা _ফিউডাল এম্টারিশমেণ্টের যুগ- কবি ও 
কাবোর সঙ্গে তার সম্পক আধুনিক এস্টার্রিশমেন্টেব উদ্ভব ও' ফিউডাল 
এস্টাব্রিশমেন্টের সঙ্গে তার পাথকা কোলকাতা ও আধুনিক এস্টার্রিশমেন্ট -- 
সাহিতোব এমবিকাশ এস্টারিশমেন্ট-বিরোধী আন্দোপনেরই ক্রমবিকাশ --আধুনিক 
সাঠিতা সনোলন এ০ আধুনিক এস্টারিশমেন্ডের গঠনমূলক কাবক্রম স্বাধীনতাপুর 
সময়ে ধনতাহিক এসর্রিশষেন্টের বর্ণচোর। দিক উত্তর-স্বাধীনত/কালে এস্টারিশ- 
মেণ্টের একচেটিয়া পু'জিব কাবারে পরিণতি- সাহিতো তার প্রতিক্রিয়াশীল কার্যক্রম 
- তরু সাহিতা আন্দোলনের কঠরোধেব জন্তে ও জনজীবনে বিভ্রান্তি ুপ্টির জন্যে 
এস্টাব্রিশমেন্টের বে-আক্র কর্মত২পগতা_-প্তুন সাহিত্োর দর্িত প্রতিবাদ ] 


দেশ কালক্রম 2 ২ ৬১---৮১ 
সাম্প্রতিক মাহিতোব ভূষিকা -মাধুনিকতা ও রেন্সীস - সাম্প্রতিক সাহিতোর 
গা তার যোগাযোগ - সামাজিক, বাজনৈতিক, অর্থ *ৈিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
স্থান কাল পাত্র-সাম্প্রতিক সাহিত্য অবিশ্বাসের ও অস্বীরুতির সাহিত্য ] 


বিভারতী ৮২--১০৮ 
| তারা ধনতন্ত্রবাদের পুবাভাস-__পশ্চিমী ধনতন্ববাদের অন্প্রবেশ-_ দেখ ধনিক- 
শ্রেণীর উদ্ভব এবং ভাদের নেতৃত্বে ও স্বার্থ পরিচালিত জাতীয়তাবাদী আন্দোলন 
-পাশ্চাত্ত জগতের নতুন নতুন চিন্তা চেতনা ও তা থেকে ভারতীয়দের স্বদেশ 


৮ একালের গন্ধপ 


চিন্তার পুষ্টিবিধান__উনবিংশ শতকের সাহিতাকদের ওপর তার প্রতাক্ষ ও 
পরোক্ষ গ্রভাব-_সাম্প্রতিক পূর্ব সময়ের অর্থ নৈতিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক 
অবস্থ৷-_সাম্প্রতিক লেখকদের পুর্বস্থরীদের কাছ থেকে পাওয়া উত্তরাধিকার ] 


দিকদর্শন ৰ ১০৯---১২৯ 
[ আধুনিকতার গ্রথম পর্যায়ের মাহিতা আন্দোলনের মূল উপাদানসমূহ-_মধাযুণীয় 
অন্ধতার বিরুদ্ধে জেহাদ-_বাক্িস্বাতত্থা__স্বাধীনতাম্পৃহী__নাবীকে সাহিতোর 
কেন্ত্রীয় শক্কি হিসেবে গ্রহণ--বাির আস্তর-জগতের উন্মোচন_ গগ্ঠ-ভাষা গঠন 
ও ছন্সমুক্তির মধো থেকে ভাঙাগড়া-যুগ যন্ত্রণায় জঞজরিত মানসিকতাজাত 
বাক্ষ বিদ্প- ঘটনার নিয়ন্ত্রণ অন্থীকার করে গগ্য কাহিনীতে মনস্তাত্বিক 
বিশ্লেষণের আমদ।নী--বাংলা লিরিক'এর উত্তব-_এই পর্যের গন্ভ ও পদ্য 
রচয়িতাদের লেখাতে আধুনিক উপাদান বাবহারের সার্থকতা ও বার্থতা__পরবর্তী 
সময়ের লেখক-কবিদের সঙ্গে এ অধায়ের যোগাযোগ-_ ববীন্দ্র-বিরোধিতার 
যধো থেকে আধুনিকতার ত্বিতীয় পধায়ের সাহিতা আন্দোলনের আয়োজন ] 


সবুজপত্র ১৩০---১৬৪ 
[যে প্রাপ একযাত্র আর্টেরই বাধা" এমন আর্ট স্থষ্টির উদ্দেশে সবুজপত্র-_-আট 
স্থির উদ্দেন্ট পূর্ণ না হলেও চলতি গস্ে সাহিতা করার নীতি পরবর্তীকালে অসুস্থ 
_ প্রশনথ চৌধুরী ও অবশীন্দ্রনাথের গদ্ত-_ আপাতদৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের তরলিত সংস্করণ 
হয়েও শরৎচন্দ্র থবীন্্র-প্রতিদবন্বী--শরংচন্দ্রুক ঘিরে ঈগীল-অঙ্গীলতার প্রশ্থ__ নবাগত 
কয়েডীয় যৌনবিজ্ঞান ও মার্কসীয় দর্শনকে হাতিয়/র করে আধুনিকতার দ্বিতীয় 
পর্যায়ের সাহিতা আন্দোলন-_ গছে কল্লোল যুগ ও বুদ্ধদেব বনু-_বাস্তববাদী লেখা- 
লেখির স্থচনা_ নতুনতর জিজ্ঞাসায় মানুষ ও পরিবেণ তল্লাস_-মাঁণিক বন্দোপাধ্যায়ের 
যায নিয়ে গবেধণা- প্ররূতির জীবন্ত সত্তা আবিষ্কারক বিভূতিভূষণ বন্দোপাধায় 
-_জাধুনিকতার কল্যাণ ক্ষমতায় সন্দিপ্ত তারাশঙ্কর বনোোপাধায়-_গন্ধে হ্রিম অব 
কনসাসনেস রীতি-_বৈজ্ঞানিক চিন্তা জলা-মাটি-সংগ্রাম-_ আন্তর্জাতিক মায়ের 
মধো হানবিক আস্মীরতার বন্ধন প্রয়াসী অন্নদা শঙ্কর রার়__ প্রগতি লেখক আন্দোপন 
ও তার ফলক্রুতি__সাহিতো বুদ্ধদষ্ট অভিশধ সভাতার আধুনিকতা হিসেবে আবির্ভাব 
_-সাহিত্যে বর্ণচোরা কদধতা, সমাজ ও.জীবল-সংগ্রাম মনক্ষতা| এবং সমবেশ বহু 
ইতিবাচক ও নেতিবাচক বোধেয স্বন্ে জর্জরিত বিল কর---সাহিতো তৃগোল বিস্তারের 


আঙোলনে যর গলিল ৯ 
দিকেমনোযোগ- নিঃলক্নতা বোধ এবং অতিমান্জায় আঙ্গিক সচেতনা__ প্রতীক চেতনা 
ও শিল্পশৈলীতে উৎসগা'ত জ্োতিরিক্ত্ নন্দীর লেখক সূত্তা-_“কথাগুলোর মানে হারিয়ে 
গেছে, শুধু আওয়াজ আছে'__বাংল! গঞ্চের তাত্রিক সাধক কমল কুমরি মজজুমদারি-_- 
পূর্বনুবী গন্ঠ প্রবাহের শেষ দান অর্থহীনতা এবং তাই নিয়েই স্বাম্প্রতিক গদ্যের যান ] 


“কবিতা ১৬৫--_-২১২ 
[ আধুমিকভার দ্বিতীয় পর্বের কবিতার ছুটি মূল হুর £ রুক্ষ সংশূন্ঠতায় নিষ্ঠুর একাকীত্ব 
এবং বহুত্বের মধো বাক্তির আত্মোপলব্ধি-_কবিতায় বিচিত্র ভাবসংঘাত ও ক্রিয়া 
বৈচিত্রা- আঙ্গিক ও প্রকরপগত অভিণবত্ব__জটিলতা এবং দুবোধাতী- ব্রাঙ্মমরালিটি 
চুরমার করে রবীন্দ্-বিরোধিতাঁর মধো থেকে সাবালকত্ব অর্জন, যদিও বুবীন্দ্রনাথই এ 
পর্বের আধুনিকতার প্রথম কবি_তরুশ কবিদের বিপন্ন বিশ্বয় ও উ্রতা বোধ 
ভারতীয় জীবনমানসেবই প্রতিচ্ছাপ-_ নাধুনিক কবিতা বিশ্বসাহিত্র সঙ্গে অনিবার্ধ 
কারণেই অবিচ্ছিন্ন হলেও বিদ্বেশী প্রভাব খু জতে যাওয়া অর্থহখন-- এ পর্বের এক ধারা 
ধ্বংসের ক্ষয় রোগে শিক্ষিত নপুংশক মন'এর হাহাকার ফুটিয়েছে অন্য ধারায় “রক্তের 
অক্ষরে' নিজের মুখ দেখে কিঠিনকে তালোবাসা- ভিন্নতর বাস্তব পরিবেশে 
তরুণদের জ্বাধীনাতাপুধ রচনাদর্শের সীমাবদ্ধতা থেকে ছাড় পাবার আন্দোলন শুরু ] 


ফপল ২১৩---২০৩ 
| সাম্প্রতিক গণ্ভের বলিষ্ঠ মঞ্জি_ মোড় ফেরানোর তেজী সাহিতা আন্দোলনের 
বিরুদ্ধতা- অঙ্গীলত! প্রসঙ্গ__পুবন্রী লেখকদের সাম্প্রতিক সময়ের লেখালেখি__ 
এ লেখা প্রভাব বিস্তার করেনি নতুন লেখালেখির ওপর--ছোট গল্প নতুন রীতি 
'আন্দোলনের নায়ক বিমল কর তরুণ লেখকদের উতসাহদাতা--তরুণ আন্দোলনের 
অজিত সম্পদ সংকলক সমরেশ বহ্‌--বিক্রোহী লেখকগোঠী---দেবেশ বায় মতি নন্দী 
দীপেজ্্রনাথ বন্দোপাধায় সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় শীষেন্ু মুখোপাধায় নতুন গন্ধের পঞ্চ- 
পাণডব-_বরেন গঙ্গোপাধায় শত! মল গঙ্গোপাধ্যায় শক্তি চট্টোপাধায় হনীল গঙ্গোপাধায় 
শংকর চট্টোপাধ্যায়ের বেপরোয়া লেখালেখি--এক শ্রোত নতুন লেখা-_ হাংরি জেনা- 
রেশন এর গন্য, তরুণের বুদ্ধের মস্তি বাসুদেব দাশওপ ও উজ্বল গম্ঠকার হৃভাষ ঘোষ ] 


সাম্প্রতিক ২৯৪--৩৭১ 
[ নতুন কবিতার পঁভ্ূমি-_-অগ্রজ কবিদের সাম্প্রতিক কাবাক্কৃতি_ন্লান অবশেষ-_ 
অঙ্থীকায়ের যুগান্তকারী কবিগোষ্ঠী- -অলোকরপ্ন দাশওপ, শক্চি চট্টোপাধ্যায়, হুনীল 


১০ একালের গস্পন্ 


গঙ্গোপাধায়, সিদ্ধেশ্বর সেন, শঙ্খ ঘোষ, উৎপল বনু, তরুণ মান্তাল, বিনয় মজুমদার, 
অমিতাড দাশগুধ প্রমুখ--আবরণহীন স্পষ্ট খু ডেলিবারেট কবিতা --নতুন তৃষকায 
স্ক্টনোম্মুখ কবিকুল পবিত্র মুখোপাধায়, রত্েখর হাজরা, পুর দাশ€ধ, তুষার রায়, 
গণেশ বন্থ প্রমুখ _স্পঞ্চিত অস্বীকারের উন্নুখ টানা-দোটানায় দিশাহারা বিড়্িত 
কবিতা---নৈরাজোর কুলপুরোহিত হাংরি জেনারেশন-- শৈলেশ্বর ঘোষ, বো আচার, 
মলয় রায়চৌধুরী প্রণুখ - বহু বিতক্কিত, পুলিশী দাপটে সন্ন্ত, বহনিন্দিত কাবা 
প্রয়াস--বিচার পুনধিচার মূলায়ন ও ক্রাস্তিকালীন সংকটগয্নের দিন চিত্র 


বেলা-অবেলা ৩৭২--৩৭৬ 
গুন | ৩৭৭---৩৮৭ 


গ্রন্থ তালিকা ৩৮৮--৪০৮ 


নির্দেশিকা 


অক্ষয়কুমার দত্ত ১২৪ 
অক্ষয়কুমার বড়াগ ১২? 


অগ্নিমিত্র ৩৮১ " 

অচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্ত ১৩৮-৪০১ ২০৭, 
২৩১, ৩৭৮ 

অজয় গুপ্ত ২৭৯ 


অজয় দাশগুপ্ত ২৫৫, ২৭৯ 

অজিত দত্ত ১৮১) ২০৭ 

অঞ্জন কর ৩৩৬; ৩৫ ১-২ 

অডেন ৭8. ১০৩, ১৭৯ 

অভীন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫৬; ২৭৫ 

অতীল্তিয় পাঠক ৩৫১ 

অদ্রীশ বর্ধন ৩৮০ 

অদ্বৈত মল্পবর্মন ১৫ 

অনস্ত দাশ ৩৩৫, ৩৪৯৫০ 

অনাময় দত্ত ৩০২, ৩৩৬, ৩৫৪ 

অনুরূপ] দেবী ৩৮২ 

অন্নদাশঙ্কর রায় ১৩০, ১৪৮-৯১ ১৮৩) 
২০৭, ২৩১ 

অব্ধৃত ২৪০ 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩০, ১৩৫০৬) ৩৮৭ 

অমল চঙ্গ ২৮৩ 

অমল দত্ত ২৩৯ 

অমল দাশগুপ্ত ২৩৫ 


অমলা দেবী ৩৮২ 
অমবরেঙ্ ঘোষ ১৫৯, ২৩৫ 
অমরেক্ত্র চক্ষবর্তী ৩৮৩, ৩৮৫ 
অমরেন্্র দাশ ৩৮২ 
অমলেন্দু চক্রবর্তী ২৪৪, ২৫৫, ২৭৮ 
অমিয় চক্রবর্তী ১৬৮, ১৭৪-৫) ১৮১, 
১৮৩, ১৮৯৯১) ৩০৪, ৩১৭, ৩১৯ 
অমিয়তৃষণ মন্ভুমদার ১৬০-১ 
অমিতাভ গুপ্ু ৩৫০ 
অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় ৩০১, ৩৩১ 
অমিতাভ দাশ ৩৫৩ 
অমিতাভ দাশগুপ্ত ২৯৪, ৩০০, ৩০৩, 
৩১৩, ৩২৯০৩০১ ৩৫৪, ৩৮৮ 
অযৃঙলাল (রসরাজ) ১২৩ 
অযৃতঙনয় গুপ্ত ৩৮৩ 
অরবিন্দ গুহ (উহ মিত্র) ৩৩২ 
অরণি বসত ৩৫০ 
অরুণ বস ৩৫৩ 
অরুণ ভট্টাচা ২১০, ৩০৫, ৩১০ 
অরুণ মিত্র ১৫২, ১৮৪১ ২০৭-৮, ৩৩৯ 
অরুণকুমার মরকার ১৯৭) ২১১ ৩০৫, 
৩৮ 
অরুণাচল বনু ৩৮৩ 
অরুণাভ দাশগুপ্ত ৩৩৬, ৩৫২ 


১২. 


অক্ষণেশ ঘোষ ২৮৭, ৩৫* 


অলোকেন্দুশেখর পত্রী ৩৮৬ 
অলোকরঞ্রন দাশগুপ্ত ১৮৫? ২৯৪, 
২৯৮, ৩০৩, ৩১২, ৩১৪) ৩১৭-৮ 
অশোক গুহ ৩৮০ 
অশোঁক দণ্তচৌধুরী ৩৫১২ 
অশোকবিজয় রাহা ৩০৫ 
অঙন্গিত ঘোষ ২৮? 
অসীম বস ৩৮৭ 
অসীম রায় ১২০, ১৪৮, ১৬২ 
অসীম সোম ৩৮৩, ৩৮৫ 
অস্ত্রোভস্কি ১০৮ 
আপোলীনেয়ার ৬৩, ১০৩, ৩৩৯৪০, 
৩৫২ 
আযলেন গীজবাগ ৬৩, ১০৫. ১৩৭) ৩১৬ 
আনন্গ বাগচী ২৮১, ২৯৯, ৩১২, ৩৩২ 
আনন্দকিশোর মুক্গী ৩৮১ 
'আনদ্দগোপাল সেনগুপ্ত ৩৮৩ 
আরাগ [লুই] ১০৩ 
আলাল ৪৫ 
আলোক সরকার ১৯৭, ২৪৭, ২৯৮; 
৩১২, ৩১৯, ৩৫১ 
আবু সৈয়দ আইয়ুব ১৫২-৩ 
আশা দেবী ৩৮২ 
আশাপুর্ণা দেবী ২৩৬? 
আশিস ঘোষ ২৪৫) ২৮৩ 
আশিস সান্ভলি ২৯৮, ৩০১, ৩৩৫, 
৩৩৭-৮ 
আশুতোষ মুখোপাধায় ২৩৯ 
আমরাফ সিদ্দীক ৩০৫ 


একালের গস্ঠপন্ 
ইজনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় (পঞ্চানন্দ) ৫৩, 


৬৩, ৯৬) ১২৩) ৩৮১ 
ইল্্রনীল চট্টোপাধ্যায় ৩৩৫ 
ইয়েটস্‌ [ডবলিউ. বি.] ৭৪ 
ইয়েততৃশেঙ্কো ৬৩, ১০৫ 
ঈশ্বরচশ্রা গুপ্ত ৪৯, ১১৩, ১১৮) ১২৩, 
২২১ 
উশ্বরচ্র বিস্াসাগর ৪৬, ৪৯, ৫৩, ৬৯, 
৭২, ১১১-৪, ১২৪, ১৬৪, ৩৬১ 
উইলক্রেভ ওয়েন ৫৬, ১০২ 
উতৎপলকুমার বস্তু ২৯৪) ৩০০, ৩১৩-৪, 
৩২৭ ৮, ৩৫৪, ৬৬৭ 
উদয়ন ঘোষ ২৮৪, ২৮৬ 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধূরী ৩৮৬ 
উপেজ্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৭, ৩৭৯ 
উম। দেবী ৩৮৬ 
এজরা পাউগ ১০৭, ১৭৯ 
এগারসন [হাল] ২৮১ 
এলিয়ট [টি. এস.] ৬৩, ৭8, ১০২-৩, 
১০৭, ১৬৫১ ১৭৫-৮, ১৯) ই০ই 
এলুয়ার [পল] ১০৩, ১৭৯ 
কণাদ গুপ্ত ৩৮১ 
কবিতা সিংহ ২৭৯, ২৮১, ৩০১, ৩৩২-৩, 
৩৪ ২-৩ 
কবিকুল ইসল[ম ৩৩৬, ৩৫১-২ 
কমলকুমার মজুষদার ১৩০১১৬৩৪৩৬৭ 
কমলেশ সেন ৩৪৩, ৩৬ 
করুপণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৭, ১৭৮ 
করুণাসিদ্ধু দে ৩৩৬) ৩৪৪ 
কলা|ণ দাশগুপ্ত ৩৮৩ 


স্পপাাশিশাসপপ 


আলোলনের দলিল 


কল্যাণ সেন ২৮? 

কল্যাণ চক্রবর্তী ২৮৭ 

কার্জল ঘোষ ৩৪৩ 

কাতিক লাহিড়ী ২৮১ 

কাননকুমার ভৌমিক ৩৪৮-৯ 

কাফকা [ফানৎস] ৬৩, ১০৩, ১৫৭১ ২২৯ 

কামাঙ্্ীপ্রনাদ চট্টোপাধ্যায় ৩৮৩ ৪ 

কাম্য আলবেয়ার] ৬৩, ১০৩) ১৫৭, 
৭২৭৯ ২৬০ 

ফামি'স ৬৩, ১০৩) ৩৩৯ 

কালিদাস ৮৪, ২২২ 

কালিদাম রা ৩৮২ 

কালীকষ্ণ গুহ ৩৩৫১ ৩৫১ 

বালীপ্রসন্ন মি'হ ৫৩, ১২৩, ২৫ 

কিবপশঙ্কব সেনগুপ্য ১৬৭১ ২০৯, ৩০৫ ৬ 

কীটস্‌ ৫৫, ১৭৩ 

কমকুম দে ৩৫৩ 

কুমাধেশ ঘোষ ৩৮০ 

কমুদরঞ্জন মল্লিক ১৯৭) ১৭৮ 

$শল মিত্র ৩৮৩ 

কুষ্থমকুমারী দাশ ৩৮৬ 

কত্তিবাস ওঝা ৪৪.৫. ৯৬ 

কশানু বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৮০ 

কক ধব ২১০, ৩০৪-৭ 

কষঃমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় [রেভাঃ] ৬৯ 

কেতকী কশারী ভইসন ৩৩৫, ৩৫৩ 

ক্ষিভীশ দেব সিকদার ৩৮৩, ৩৮৬ 

গকী [ম্যাজ্িম] ১০৩, ১০৮ 

গজেশ্রকুমার মিত্র ২৩২ 


গণেশ বু ১০৭,২৯৪, ৩০ ২১৩৩৫১৩৪ ২-৩ 


১৩ 


গুণময় মান ২৩৬ 

গোপাল ভৌমিক ৩০৫ 

গোপাল হালদার ১১, ১৪৭৮, ১৫২ ৩ 
গোপীনাথ দে ৩৮৫ 

গোবিন্দ চক্রবর্তী ৩৮৩ ৪ 

গোবিন্দ মুখোপাধ্যাষফ ৩৮৩, ৩৮৫ 
গোলাম কদ,স ২৩৬ 

গৌতম মুখোপাধ্যা ৩৫০ 
গৌরকিশোর ঘোষ (রূপদর্শী) ২৩৬ 
গৌরাঙ্গ ভৌমিক ২১৮, ৩০২১ ৩৩৫,৩৩৭ 
গোরীশঙ্কর দে ৩৩৫, ৩৪১ 
গোঁরীশঙ্কব ভট্টাচার্য ২৩৫ 
চঞ্চলকুম।ব চট্টোপাধ্যায় ২০৬ ৩০৪৫ 
চণ্তীদাস [বড়] ৯৬ 

চণ্তী মণ্ডল ১৮৭ 

চঙ্গন অজুমদার ৩৩৬ ৩৫ 

চাণকা সেন ২৪০ 

2কচজআ্ বন্দোপাধ্যায় ৩৭৭৮ 

চিন্ত ঘোব ৩০৫, ৩৪২ 

চিত্তরঞ্জন দোষ ২৩৯, ২৫৪ 

চিত্তরঞ্জন মাই ৩৮০ 

চিত্ত ঘোষাল ২৭৮ 

চিত্ত ভট্টাচা ৩৮৩ ৩৮৫ 
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নান্দীমুখ 


ভুতুড়ি-দার কাঠালেরও আকর্ষণীয় বিজ্ঞাপন ক্রেতাবিজয় মহাকাব্য হয়ে 
মুনিমানুষের মতিভ্রম ঘটায় । ক্রেতারাও কিল খেয়ে কিল চুরি করতে বাধ্য 
হয় এবং দক্ষ বেনিয়ার পুঁজি দানবীয় মৃদ্ি ধারণ করে। কোনটা বিষ 
কোনট। সামাজিক শক্রতা, অর্থনীতি শাস্ত্রের তা দেখার নয়। দেখেও না। 
মুনাফা যাঁতে যত বেশী, উৎপাদকরা তাই-ই বেশী বেশী উৎপাদন করবে । এটাই 
বেনিয়া শাস্ত্রের ধর্ম। , 

ক্রেতাদেরও একটা ধর্ম আছে এবং তা তার মভি--তার রুচি। কিন্ত 
বর্তমান সময়ে সে যজি ব! রুচির বিশেষ কোন গুরুত্ব নেই। কেননা, লব 
ন্য/পারটাই বৃহৎ পুঁজ্রি মালিকদের ছার! নিয়ন্ত্রিত । এখন সব কিছুই লার্জস্কেল 
প্রোডাকশন ব্যবস! মানেই মনোপলি । এবং পরিবর্তহীন দ্রব্যের বাজারে 
একচেটিয়া পুঁজির কারবারীই অধীশ্বর | 

সাম্প্রতিক সাহিত্যটাও একট খুব লাভজনক ব্যবসা । এর বাজার আছে। 
একচেটিয়া কারবারী আছে- আছে কারখান।, শ্রমিক, মায় কমপিউটার 
লেখকও ধার] বছরে ছোট বড় মিলিয়ে ত্রিশ-বত্রিশখানা উপন্তাসই লেফ্নে। 
এখানেও সব কিছু বৃহদায়তন উৎপাদন ব্যবস্থার নীতিমাফিক। ফলে, বেনিয়া- 
মালিকানা বাজারে কৃত্রিম চাহিদ| স্থপ্টি করে এমন সব ভূষিমাল ক্রেতাদের 
"ওপর চাপিয়ে দিচ্ছে যে, ঢাকে এবং হীকে ক্রেতারা তা ভোগ করে দুর্ভোগের 
জন্যে কপাল চাপড়াচ্ছে । কিন্তু উপায় কি! পরিবর্তন নেই । বাধা হয়েই কচি 
করতে হয়েছে বাজারে চালু ঘোরতর 'এতিহাসিক উপন্তাসে” “পরম অবতারদের 
(গালগঞ্পো ) জীবনীতে', ব1 'রহ্য-রোমাঞ্চ মিরিজে'। অধুনা বাজার ছাপিয়ে 
দেখা দিয়েছে রমরমে 'যৌন কিস্মা"। বলাবাহল্য এটা সাহিত্যের বড় বাঁজার। 
এখানে সবই “রেডিমেড” | সাধারণ ক্রেতা এখানে জুতো পায়ে একটু ছোট 
কবড় হলে যেমন গ! করে না, তেমনি বেস্ট সেলার মার্ক! বইগুলো সাহিত্য 
হোলো কি হোলো না, তা নিয়ে মাথ! ঘামায় না। কিন্তু সত্যিকারের সাহিত্য- 
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পঠিকের উনিশ বিশেই' খুঁত খুতানির অস্ত থাকে না। তাছাড়া সাহিত্য, 
যা জীবনের সহিত বর্তমান, সেখানে তারা কোনরকম ফক্কিবাজিই বরদাস্ত 
করতে রাজী নয়। সব কিছুই খৃ'টিয়ে খৃ'টিয়ে জীবনের সঙ্গে--আপন অহুদূতি 
ও অভিজ্ঞতার সঙ্গে- মিলিয়ে দেখতে চায়। সেচায় সত্যবস্ত। ওজন করে 
নেবার সময় সে কখনোই জবজবে ভিজে পাট নিতে প্রপ্তত নয়। আর সেই 
জন্তেই সাম্প্রতিক সময়ে পত্র পত্রিকাগুলোর মধ্যে সাহিত্যনামধেয় যেসব বস্তব 
উড়ে ফিরছে তাদের চেহারাচরিত্রটা একটু নির্মমভাবেই যাচাই করে নিতে 
চায় সে। 

অতি ওজনের শোভনন্ুন্দর প্রচ্ছদের কোন বই ওলটালেই অধুনা যে কোন 
হাফ অক্ষুরে পাঠকেরও চোখে পড়ে বেপরোয়া ভাবে উপস্থাপিত মাত্রাছাড়ি! 
ক্রেদ, কলতানি, পাপ, হতাশা, ব্যর্থতা, ধর্ষণ, খুন ও আত্মহত্যার ভয়ঙ্কর 
বীভৎস । কুছ্ছিৎ শন্দবিস্তাসে অত্যন্ত কদাকার করে দেখানো সামাজিক 
অস্তিত্ব এবং অভিশপ্ত জ'বন | জীবনের তাবৎ ক্রিয়াশীল শক্তি যৌনতৎপরতায় 
কেন্ত্রি। আর ত! দেখে স্বাভাবিকভাবেই অুস্থ পাঠক সমাজ দুশ্িস্তাগ্রন্ত 
নিউজপ্রিন্ট ভরা টনরাজ্যের ও রিরংসার পরিচয়ে আতঙ্কিত পাঠকের মনে 
ধারণ! জন্মেছে মানুষ নরকে বুঝি এক খতু নয়, সংখ্যাগণনাহীন অতীত থেকে 
অধুনা অব সে নরকেই টিকে আছে-_ দীর্ঘ পথ পরিক্রমার পর আজ সে এক 
অতল খাদের কিনারে এসে কেবলই টাল সামলাচ্ছে- তার “প' থেকে মাথা 
অন্দি টলমল করে?। 

সত্যিই তো, সাদ! চোখে দেখতে গেলে সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্য অর্থাৎ 
জন্তেই সাম্প্রতিক সময়ে পত্র পত্রিকাগুলোর মধ্যে সাহিত্যনামধেয় যেসব বস্তব 
যা বাজারে চালু আছে অন্তত বেনিয়াবান্ধব পত্রিকা ও সাহিত্যপত্রগুলো যা, 
পরিবেশন করে চলেছে--তাতে নরকের তাবৎ নোউরা এবং আবর্জনাকেই 
ব্যবসায়ী নিয়গ্থিত লেখক কবিরা সাহিত্যের মশলা হিসেবে কাজে লাগাতে 
বেপরোন্ন! বলে মনে হওয়া অমূলক নয়। সম্পূর্ণ সাহিত্যিক কাজকারবার 
গুলোকেই উদ্দেশ্য প্রণোদিত এবং কোন এনিমি অব দা পিপল জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিবেককে অন্যখাতে বইয়ে দেবার চেষ্টা করছে বলে ভাবা স্বাভাবিক | স্পষ্তই 
মনে হতে পারে যে, সামাজিক, অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক জীবনে যে. 
অনিশ্চিতি দেখা দিয়েছে এবং মানুষের মধ্যে যে রাজনৈতিক এবং যৌন- 
সন্থাস, দায়িত্ববোধহীনতা ও সর্বাত্মক বিনষ্টির প্রবণতা দেখা দিয়েছে, তাকেই 


আন্দোলনের দলিল ২৭ 


এক শ্রেণীর্‌ পত্রিকা ব্যবসায়ী মুনাফা লোটার মওকা হিসেবে 'বেছে নিয়েছে এবং 
০৯৪ তথাকথিত বাজারে নামওয়ালা সাহিত্যিকদের অর্থের বিনিময়ে 
লাগাচ্ছে। 

প্রমাণ দূর নয়। ফি বছর পুজো মৌসুমী াহিত্যের শরৎকাঁল কেটে 
গেলেই আজকের বাংলা সাহিত্য পাঠকের মনে এ আশঙ্ক| বদ্ধমূল হয়ে ওঠেই 
যে, পরবর্তী শরৎকালে এর চেয়েও হিত্শ্র ও ভয়াবহ শ্বাপদের মুখব্যাদানকেই 
চিত্রিত করে সাহিত্যিক সমাজ মানুষের রসবোধ ও জীবনান্ুভূতির সুক্ষ 
ভিত্তিকে তছনছ করে দেবে- উপস্থিত করবে জগৎ ও জীবন সম্পর্কে 
একপেশে অপব্যাখ্যা, য। জীবন সমালোচনা নয়, জীবন যন্ত্রণায় দগ্ধ অভিজ্ঞতার 
পাঙুলিপিও নয়। সেগুলোর মধ্যে সম্ভবতঃ আবে] ঘুণ্যভাবে দেখা দেবে 
উদ্দেশ্যহীন টনরজ্যের হল্ল) পাঁশবিকতাসর্বস্ব যৌনাকাঞ্জার কাত্রানি কি 
গোঙানির রাত ভরে বৃষ্টি ও কুকুরের মৈথুন শীৎকারের পাতক স্বীকারোক্তি । 
উন্মুখ পাঠক নিউজপ্রিন্টে ছাপ! উপন্যামটি খুলতে ন! খুলতেই উচ্চারণ 
রুরবে "হয়ে গেলে” | এব পরেই সেই “হয়ে গেলো'র আগে পরের কাণ্ড 
কারখানার অতি বিস্তৃত ফেনিল বিবরণ । উপন্তাস। 
' বাৎপাদেশে আজ দিবালোকের মতোই স্পষ্ট যে, চৈত্র বৈশাখ শেষ 
হতে না হতেই বড়সড় সাহিত্য-বানসায়ীদের কাছে বড় এবং বিকট বাজারে 
গত্রপত্রিকার নিদে শ ও দাদনের মোটা প্ুকম একটা কিস্তির টাকা চলে 
যায়। আর পাঠকসাধারণ যাতে টাকন' দিয়ে গরমসরম তেলেভাজার যতন 
আম্মাদন করতে পারেন, এ রকম কান-গরম কর! সাহিত্য স্থির জন্টে স্বনাম- 
ঃন্ সাহিত্যিকরা আদাজল খেয়ে অত্যন্ত বেহায়া মতো 'বিবর? স্বীকারোক্তি 
প্রজাপতি" 'পাতক' পাতাল থেকে আলাপ" রাত ভরে বৃষ্টি” 'কুমারীর মৃত্যু 
'বেশ্ঠার স্বৃত্যু' এবং "কবির মৃত্যু, ব শেষ করার পর বিশ্বের নিবিশেষ সমস্ত 
কিছুর হত্যা পরিকল্পনায় লিপ্ত হয়ে পড়েন । সাধারণ পাঠক সমাজ অসহায় 
হয়েই সম্ভবত: সমস্ত শুভবুদ্ধির ভ্রণহত্যার আইন পাশ করেছে-_যেমন ক্ষুধা 
প্রতিরোধের জন্টে অনুন্নত দেশের অর্থনীতি লোকসভাকে বাধা করেছে ম্যালথাস 
ত্বকে সোনার জলে ছাপিয়ে ক্ষুৎকাতর জনসাধারণকে প্রলুব্ধ করতে । 
, সাহিত্যের নামে বাজার ছেয়ে গেছে পার্ডার্টেড সেক্স স্েটমেপ্টে। 
গর্ণোগ্রাফি নয়-_সেগুলো বয়স্ক নারীপুরুষের কাছে এক ধরনের চুটকির রস 

গান দেয়। এ সব লেখকদের তা! লেখার মুরোদ নেই, থাকলেও সাহিত্যিক 


২৮ একালের গন্তপল্ত 
নামটুকু বজায় রাখার জন্যে লিখতে সাহস করেন না। তাদের লেখার 
সামনে পাঠক হিসেবে উপস্থিত থাকে বালকবালিকারা অথবা বিচারক্ষমতাহীন 
বই পড়তে জানা অর্ধশিক্ষিত জনতা । এস্টাব্লিশমেন্টের দৌলতে এই সব 
কেচ্ছাই সাহিত্য হিসেবে প্রচার লাভ করছে। লক্ষ্যনীয় যে, মূলধন নিয়োগ 
করে কোন ব্যবসায়ীই স্বল্প লাভে সন্ত নয়। তাই কোন বইয়ের কাটতি 
কম দেখলে ধুরন্ধর পুস্তক ব্যবমায়ী ভাড়াটে পাঠক লাগিয়ে নিজেই সে 
বইয়ের নামে অঙ্লীলতার অভিযোগে মামলা রুজু করে এসে পাঠকের 
স্বাভাবিক কৌতৃহলবৃত্তিতে হুড়স্ড়ি দিয়ে এক রাতের মধ্যেই আর এক 
সংস্করণ তৈরী করে এবং শর্ধরী শেষে ১৬০০ কপি বই বিক্রী হয়ে যাবার 
বিজ্ঞাপন ছাপিয়ে পরবর্তী সংস্করণের জন্তে পাঠক ডাকে । এই সব কিতাবের 
থেকেই সিনেমা কোম্পানীগুলো আবার গাত্রচর্মআকর্ষণী বস্ত বাছাই করে 
দায়িত্বহীন তৎপরতায় ভূরিভূরি কালো টাকা নাদা করে নিতে চড়া চেহারার 
নায়িকার বিজ্ঞাপন লটকাচ্ছে । মহাসমারোহে কেটে যাচ্ছে শত শত রজনী । 
মোটকথা, গত কয়েক বছরের শরৎকাল বাংলাদেশের সাহিত্য পাঠকদের, 
কাছে শরৎকাল সম্পর্কেই একটা এ্যালাজি স্থটি করেছে । ৰ 

অতএব, একথা না বললেও চলে যে, সাম্প্রতিক সাহিত্যক্ষেত্রে আজ যে 
নৈরাজ্য দেখা দিয়েছে, তা সচেতন স্বার্থবুদ্ধিরই স্থষ্টি। বেনিয়াবুদ্ধিই অত্যন্ত 
হ্ক্কারজনক ভাবে 'বৃহদায়তন পাঠক সমাজের পকেট কাটার” জন্যে প্রতিঠিত 
হ্যায়নীতি বহির্গত পথ ধরে কুৎসিত আব্জনায় সমাজঠৈতন্টকে প্যার[লাইজড, 
করে দেবার ষড়যন্ত্র করেছে -যেমন পচা নর্দমার জলকে “ডিস্টিম্ড ওয়াটার' 
বলে চালাতে বা সার্ষর ভেলে মারাম্্রক শেয়ালকাটার বিষ ভেজাল দিয়ে- 
মুনাফা! করতে কম্গুর করছে না মুনাফান্ব! নিন্যনস্থর ব্যবসায়ীরা । 

কিন্তু বাংলাদেশে মল্প্রতি ষ' কিছু লেখালেখি হচ্ছে সবই কি যৌন 
বা সিনেমা পত্রিক! বা তার স্বগোত্রীয় সাপ্তাহিক পত্রিকাগুলোর ভালো 
কাটতির জন্তে নিহক জৈবিক আনন্দের উত্তেজক মাদকরস ঠাসা ছাপার 
হরফ? সবই কি অন্তঃসারশৃন্ত এবং অপ্রাপ্তবয়স্ক ও অপ্রাপ্তমনস্কদের দিকে 
তাকিয়ে লেখ| যৌনকেন্দত্রিকতা এবং নৈরাজ্যের সাহিত্য? বাজার বিকাশ 
বইপত্রের বেশীর ভাগ তা-ই হলেও, কোন সুস্থ পাঠকই এ রকম নেতিরোগে, 
তুগছে না। ভুগছে না, ভোগার কারণ নেই বলেই। সাম্প্রতিক সাহিত্য 
সম্পর্কে রায় দেবার আগে অবশ্যই বুঝে নিতে হবে সাহিত্য কোনটা । 


আন্দোলন দলিল ২১ 


অঢেল বাজারে কিস্সা আর সাহিত্যের মধ্যে ব্যবধান আসমান জমিনের | বেস্ট 
সেলারগুলে। গোগ্রাসে গিলে “কিচ্ছু হচ্ছে না" বলে রায় দেওয়াটা নিরবু'দ্ধিতা । 
ও সব লেখায় সবই থাকে, সাহিত্য থাকে না। একটা চোস্ত ফরমুলায় 
ফেলে কতকগুলো ঘটনা একটা “নাম'এর সঙ্গে জুড়ে দেওয়া। ওর থেকে 
কোন আবেদনই প্রত্যাশ|। করা যায় না। অনেকটা ধর্মমঙ্গলের 'লাউসেন' 
নামের সঙ্গে যেমন কতকগুলো কার্ধকারণহীন ঘটনাকে সেঁটে দেয়া হয়েছে 
মঙ্গলকাবোর 'ফরমুলায় ফেলে, 'মহাজনী” লেখাগুলোও তেমনি । ওগুলোর 
মধ্যে সাহিত্য খুঁজতে যাওয়া যেমন বাতুললা ন্মেনি সাহিত্যপাঠে বীতশ্রদ্ধ 
হওয়াও চোরের ওপর রাগ করে মাটিতে ভাত খাওয়ার মতো হাশ্যকর । 
সাহিত্য পেতে হলে অবশ্যই বেমন্ধ! ভানে প্রকাশিত তরুণ লেখকদের 
মুখপত্র লিটল ম্যাগাজিনগুলো খুঁজে পেতে পড়তে হবে। সেগুলোর 
মধ্যেই প্রকাশিত রয়েছে সাম্প্রতিক সাহিত্য । ভ্রুণ সাহিত্যিক কবিদের 
যে সন রচন! স্বাধীনতা পরবর্তী কালে অজন্র নামের চটিচটি পত্রিকাগুলোতে 
বা সংকলনে প্রকাশিত হয়েছে তা বিশ্বের যে কোন দেশের সাহিত্যের থেকে 


'ন্যুন তো নয়ই, বরং কোথাও কোথাও উন্নতমানের | এসব গণ্পদ্যর মধ্যে 


দেশ ও জাতির সাবিক মানসিকতার পরিচয় তো আছেই, আছে রূপে রসে 
আলাদ' একটা নতুনতর কলা বিস্াসও । 

মনে রাখতে হবে, সাম্প্রতিক সাহিন্য পরীক্ষানিবীক্ষার সাহিত্য । মুঠো করে 
বিবাহের উপহার হিসেবে নিয়ে যাবার মতো কোন গ্রস্থই তরুণ লেখক কবিরা 
রচনা করেন নি রচনা করেন নি বিশ্ববিগ্ভালয়ে সটীক উদ্ধৃতি দিয়ে লেখাটার 
আছ্ত্রাদ্ধ করার জন্তেও । তাদের এ সব লেখার আবেদন সরাসরি ধীমান ও 
অনুভূতিপ্রবণ পাঠকের অস্তিত্বের কাছে । তরুণ সাহিত্যিক কবিদের রচনায় 
জীবনের ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতা, রক্তাক্ত আর্তনাদ, বেঁচে থাকা। ও ভালোবাসার তীব্র 
আকাঙ্খা ও তাজা হৃদয়াহ্ুভৃতি এমন সরাসরি ও প্রবল ভাবে উপস্থিত ষে, খারা 
ভাজ! মাছটি উ্টে খেতে জানেন না বলে ভান করেন বা যা আছে তাই নিয়েই 
প্রসন্ন এবং ধাঁদের রবি" ছাড়া গীত নেই, তাদের তা ভয়ের হয়ে দেখা 
দিয়েছে । প্রকুতপক্ষেই এসব রচনা ফুল বিছানায় চিৎ হয়ে পড়তে পড়তে 
ঘুমিয়ে পড়ার জন্যে নয়। এগুলো পাঠককে ঘ৷ দিয়ে প্রতি মুহুর্তের জন্তে 
সচেতন রাখে এবং তাকে জগতের সঙ্গে মিলিয়ে নতুন করে আবিষ্ষারের জন্তে" 
রক্তাক্ত ও ঘর্মান্ত হতে সাধ জাগিয়ে দেয়। একথা প্রত্যয়ের সঙ্গে বলা যাঁয় যে, 
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তরুণ সাহিত্যিকদের লেখাগুলো ছ্ব্ঘমূলক এঁতিহাসিক ক্রমবিবর্তনের ধারায় 
স্থানকালপাত্রের যথার্থ পরিচয় বহন করে নিয়ে এসে বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম 
মানবিক অস্তিত্বের মুল্য তুলে ধরেছে- উপহার দিয়েছে তাজ! জীবনাভিজ্ঞতার 
বাদ । আর এটা করার জন্টেই স্বাধীনতা লাভের পর থেকে নিরবচ্ছিন্নভাবে 
তাদের দিমুখী আন্দোলন চালিয়ে আসতে হয়েছে । একদিকে তারা নিজেরা 
লিখে প্রমাণ করেছেন, যতবড় নামওয়ালা লেখকই লিখুন না কেন, বাজার- 
বিলাস রচনাগুলে! সাহিত্য নয়; অন্তদিকে গোটা সমাজ কাঠামোর বিরুদ্ধে 
আপোষহীন বিদ্রোহ ঘোষণা করে সভ্যনামিক মুখোস ফাটিয়ে বের করে' 
এনেছেন আদত মানুষটাকে । উনবিংশ শতকে ইয়ং বেঙ্গল! তেমনি মধ্যযুগীয় 
পাঁশুটে সাহিত্যরীতিকে ম্পর্ঘার সঙ্গে অস্বীকার করে সাহিত্যচরিত্রই পালটে 
দেখিয়েছিলেন তাদের স্যষ্টি স্বতন্থ এবং বিদ্রোহী সন্ত দেবতার কজ! ছুটিয়ে 
উদ্ধার করে এনেছিলো মানুষকে । বলাবাহুল্য, এ জন্তে তাদেরও মুখোমুখী হতে 
হয়েছিলো তোফা থাক! সামাজিক প্রতিরোধের । দেবতাকে খুইয়ে সাজ তবু 
উচ্ছনে যায় নি। ী 

নতুন কিছু হলেই তা৷ সবাইকে সচকিত করে তোলে । পুরোনোটার মঙ্গে 
মেলে ন; বলেই তার সম্পর্কে অভিযোগই জেগে ওঠে প্রথমে | তারিফ করতে 
ইচ্ছা জাগে না সহজে । এটাই সাধারণধর্ম। সাম্প্রতিক সাহিত্য সম্পর্কেও 
অভিযোগ অনেক এবং ভা থাকাই স্বাভাবিক। হাই এ সাহিত্য সম্পর্কে সাধারণ 
পাঠকদের মধ্যে কিংবদস্ভীর মতে! উড়ে ফিরছে যে, এ সব লেখালেখির মধ্যে 
মানুষের প্রিমিটিভ ভ্যালুর স্বীকৃতি নেই ; এ সব এতিহ্বোর সঙ্গে যুক্ত নয়; 
এ সাহিত্য সার্বজনীন অভীপ্দার মৃতি দিতে পারছে না; এ'দের সাহিত্যে উপ- 
স্থাপিত বিষয়গুলোর অভিজ্ঞতা সত্য নয়; এদেশের মাটিতে তার শিকড় নেই, 
ও-সব বিদেশী কাগুজে ফুল ; সাম্প্রতিক বাংলামাহিত্য অত্যন্ত আত্মকেস্ত্রিক ; এ 
সব রচন) অত্যন্ত জটিল প্রক্রিয়ায় এক ধরনের দুর্বোধ্য সাংকেতিক ভাবায় রচিত 
এবং এর ভি রং রাং একশ্রেণীর সাহিত্যিক গোঠঠীর গুষ্থ মন্ত্র সাধারণ পাঠকের 
কাছে যা অর্থহীন; এ সাহিত্যের মধ্যে যৌন সন্ত্রাস অশ্লীল অবক্ষয়ের শ্রাব 
আর নৈরাজ্য--এ সাহিত্য একদল অপরিণামদর্শী যুবকের অবিষ্ৃপ্ঠকারিতা । 
কিছুই হচ্ছে না। কু্ধ-কুধার্ত-নৈরাজ্য ইতি সাম্প্রতিক সাহিত্য 

অনেক অভিযোগের উত্তর আছেই আবার অনেক অভিযৌগকে তর্কের 
খাতিরে হয়তো স্বীকার করেও নেওয়া যেতে পারে । কিন্তু “কিছুই হচ্ছে না 
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এ কথ! এখন বাতুলেও স্বীকার করে না । তবু এ ধরনের কথা বলা হয়েছে_ 
বলা হচ্ছে । একটা সময় গেছে যখন এই তরুণ সাহিত্য আন্দোলনকে শ্রেফ 
চেপে দেবার চেষ্টা হয়েছে । সমালোচকর| যেমন এ সব লেখা! সম্পর্কে টু টা রা' 
করেন নি, তেমনি এস্টাব্রিশমেন্ট নিজেদের মুনাফ' বাচাতে গিয়ে সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে স্বাভাবিক যে আন্দোলন গড়ে উঠেছে তাকে সচেতন ভাবে নস্যাৎ 
করে দেবার চেষ্টা করেছে, এর ওপর প্রচুর নিন্দাবাদ বর্ষণ 'করেছে এবং তরুণ 
লেখকদের “দোল সংখ্যায়” ছাপার কালিতে লাঞ্ছিত করেছে । কিন্তু কিছুতেই 
যখন আন্দোলনের কঠরোধ করতে পারে নি, তখন অন্ততর কৌশল গ্রহণ 
করেছে। এস্টাব্রিশমেন্ট যখনই দেখেছে, এই সাহিত্য আন্দোলনের মধ্যে 
থেকে সত্যিকারের ক্ষমতাসম্পন্ন কিছু কবি ও গগ্ভকার আস্মপ্রকাশ করেছেন, 
তখনই আন্দোলন ভেঙে দেবার জন্তে সেই সব লেখকদের কিনে নেবার চেষ্টা 
করেছে। একদিকে এ যেমন তাব সন্তিয় বিরোধিতা) অন্তদিকে পরোক্ষ ভাবেও 
তরুণ সাহিত্য আন্দোলনের পিঠে ছুরি বসাতে কোন দিক থেকেই কতুর করে 
নিসে। প্রত্যেক সজাগ পাঠকের চোখে ধরা পড়েছে যে, কয়েক বছর ধরেই 
নাম ডাকওয়ালা কৰি সাহিতিকদের অবক্ষয়িত, ক্রেদাক্ত ও বিকৃত যৌনজীবন- 
সর্বস্ব উতৎ্কট সিরিজের দ্বণ্য গগ্যপগ্তকে সালক্কারে উপস্থাপিত করার পাশা- 
পাশি তরুণদের রলচনাও এস্টাব্রিশমেপ্টের কাগজে প্রকাশ করা হচ্ছে। এ 
প্রকাশের মধ্যে দোষের কিছু নেই বলে মনে হতে পারে । কিন্তু লক্ষ্য করলে 
দেখ' যাবে, এই সন রচনা এমন কায়দায় উপস্থিত করা হয়েছে যে, তার মধ্যে 
থেকে তরুণ কবি সাহিত্যিকের রচনার অকিঞ্চিংকরতা প্রমাণের প্রয়াস স্পষ্টতই 
ধর! পড়ে যায়। এটা আর কিছুই নয়- আন্দোলনকাবী সাহিত্যিকদের দলপতি 
বলে মনে করা কবি বা গগ্যকারকে একটু খাতির করে তার মুখ বন্ধ করে দেবার 
চেষ্টা যেমন এর মধ্যে থেকেছে, তেমনি থেকেছে ছেপে তে। দেখলাম, কিন্তু কী 
লিখেছে” এমনি একটা মনোভাব ৷ যার ফলে 'প্রচারপিয়াসী অর্থলিপ্ন, অনেক 
ক্ষমতাবান কবি গগ্যকারকে বেনিয়াদের অক্টোপাস শক্তি শুধু যে মজিমাফিক 
চালিয়েছে তাই নয়, তাদের দিয়ে “ক্রীড়া জগতের* “সাধারণ জ্ঞানের" ও “সিনেমা 
জগতের" ফিচার লিখিয়ে সাহিত্যিক ক্ষমতাটুকু পর্যস্ত শুষে নিয়েছে । নেতা 
বিগড়ে যাবার ফলে সাহিত্য আন্দোলন কখনো সাময়িক ভাবে মার খেয়েছে ঠিকই 
কিন্তু পরক্ষণেই তা অন্য শক্ত হাতের মদ পেয়েছে। এস্টারিশমেন্টের কর্তারা 
বইপাড়ার বড় রাস্তায় 'নীললোহিত, 'রূপটাদ পক্ষীণর খেয়োখেয়ির তামাসা 
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দেখতে দেখতেই কন্জা-করতে-না-পাঁরা ক্রুদ্ধ ক্ষুধার্ত সাহিত্যধাক্লার পাশে নষ্ট এবং 
ভেজাল খাগ্ভ কাচের আড়ালে দাঁড় করিয়ে এটা-সেটা পুরস্কারবিজয়ী লেখকদের 
দিয়ে নিজেদের ইচ্ছামত সাক্ষীর বুলি কইয়ে নিয়েছে । একদা সত্যিকারের 
সাহিত্যের জন্তে প্রাণপাত করা যুবকও এস্টাব্িশষেন্টের নিদেশে কোন কোন 
বয়স্ক লেখকের অপদার্থ রচনার পক্ষে জনসভা করে বেরিয়েছেন। 
এস্টারিশমেন্ট না হয় অর্থসর্বন্ব চিন্তার জন্তেই তরুণ সাহিত্য আন্দোলনের 
পক্ষপাতী নয়! কিন্তু প্রশ্ন উঠতে পারে নামী এবং প্রতিষ্ঠিত কবি লেখকরা 
কেন একবার তেড়ে বিরোধিতা করে আধার ঘাড় গুজে তরুণ সম্প্রদায়ের সেই 
সব রচনার স্ুত্রগুলোকে পাঠসংকলনের অর্থ পুস্তক" করতে বেসাম|ল হয়ে 
গড়লেন? উত্তর খুবই সহজ। নাক সিঁটকে এবং উপহাস করে যখন তারা 
দেখছেন 'ঝাঁপি দিয়ে ঢাকলাম- কড়ি দিয়ে কিনলাম" করে যুগের শ্রোতকে পাশ 
কাটিয়ে যাওয়া যাচ্ছে না, তাঁদের স্বার্থবুদ্ধি মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে । আর 
যতই তরুণ সাহিত্যিকদের রচনার তীব্রতা অনুভব করেছেন, ততই নিজেদের 
ক্ষমতা সম্পর্কে সন্দ্হিন হযে তকুণদেব ওপর এক হাত টেক্কা নেবার ঝৌকে 
নিজেদের প্রভার প্রতিপত্তি শক্তি ও সহায় এ সমস্ত কিছু প্রয়োগ করে 
বোঝাতে চেয়েছেন মে. এ সমঠের কথাও ভাসা ভরুণদের থেকে ভালো করে 
এবং সাহসের সঙ্গে বলতে পারেন । ফলে, কোথাও তা হয়ে পড়েছে পানসে 
গঞ্পোর অতিকায় দস্তাবেজ, কোথাও সন্ত দার্শনিকতায় হাস্যকর, কোথাও বা 
জোলো সমাজ সমালোচনায় কদর্য । ঠাদের এ অপপ্রয়াস যেমন হয়ে উঠেছে 
অশ্লীল, তেমনি চুড়ান্ত ভাবে তাদের নিজেদেরই বার্থতার সাক্ষী । 
আপাজুষ্টিতে শুরুণ সাহিত্যের মধ্যে যে সব বস্তর দিশ' মেলে সে সব 
মাল মশলাই হয়তে এস্টার্িশমেক্ট কথিত 'ল্যাগুমার্ক'গুলোর মধ্যে দেখা যেতে 
পারে । এ সন গ্রন্ের লেখকরা য' বলেন, তার সবই হয়তো পাঠকের কাছে 
সমাজের একালীন স্বরূপ বলেও মনে হওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু তরুণ 
সাহিত্যের পাশে রেখে পড়লেই ও সবের অসার-! এবং ফীাকিবাজি ধর' পড়ে 
যায়। সচেতন পাঠক লেখকের সত্যকার প্রেরণার অভাবটি দেখেই তাঁর 
বচন! অশ্লীল বলে সাব্যস্ত করে। পড়তে গিয়ে তার গা ঘিনঘিন করে ওঠে । 
স্প্তঃ মনে হয়, এ সব রচনায় লেখক ডেলিবারেটলি অশ্লীলতা আমদানি 
করেছেন। কিপ্ত তরুণ সাহিত্যিক-কবিদের রচনাগুলোকে মনে হয় পাঠকের 
নিজেরই অন্তর-বাহিরের দুর্শর চেতনার শ্রোত। এখানে কোন কিছুই 


জিনা 
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পরিত্যাজা নয়, বাড়তি নয় ; বাড়াবাড়ি মনে হলে তুল হবে। 

বিষয়টা বিপ্লেষণযোগ্য। তরুণ কবি সাহিত্যিকরা নিজেদের বিশিষ্ট 
সাহিত্যৃষ্টিটি আবিষারের জন্তে যখন কোন আন্দোলন গড়ে তোঁলেন, তার মধ্ো 
কিছুটা যৌবনোচিত বাড়াবাড়ি থাক! অসম্ভব নয়। কিন্তু সে যৌবনোত্তাস এমন 
একটা স্থষ্টি প্রেরণার তাগিদের থেকে ঘটে যায় যে, শেষ অনি তা থেকেই 
লেখকের বিশিষ্ট জগৎ ও জীবনজিজ্ঞাসা এবং সাহিতা দৃষ্টি আত্মপ্রকাশ করে। 
এ ক্ষেত্রে তিনি যদি প্রতিষ্টিত সাহিত্যরুচি ও আদর্শকে চূড়ান্ত ভাবে আঘাঁতও না 
করেশ, তাঁর মধ্যে কোন ব্যবসায়ী স্বার্থ কাজ করে ন'। এক্ষেত্রে যেটা কাঁজ করে, 
তা হচ্ছে, নিজেকে পুড়িয়ে খাঁটি সোনার মতো বাস্তব অভিজ্ঞতার নির্যাস বের 
করে আনার--সত্যকে উদঘাটিত করার ও!গিদ। তিনি যেমন ডেলিবারেটলি 
কদর্য কিছু উপস্থিত করেন না, তেমনি হৃদয় না পেলে “লিঙ্গ প্রহার করে" ; হাদয় 
পর্যস্ত পৌঁছানে' যায় কিনা দেখতেও দ্বিধা কবেন ন'। নগ্ন সতাকে জামা কাপড় 
পরিয়ে উপস্থিত কবে কিন্বা পাঠকের যৌন চেতনায় স্ড়স্ড়ি দিয়ে অধিক অথ 
ফলানোর সমস্য! নয়, তাঁর সমস্যা নতুন সৃষ্টির সমশ্যা, “বিজনের রক্ত 
মাংস'র সমস্যা, 'অভিরামের চলা ফেরার» সমস্যা, অস্তিত্বের স্বাধীন 
উম্মোচনের সমস্যা | তার সেই সমশ্য। জেগেছে 'কালবেলায়* যেখানে তার 
আত্ম; ডান! কাট। 'জটাযু'* | শ্বাভাবিক ভাবেই সমাজসংস্কার ও প্রতিঠিত 
ধ্ানধারণার সঙ্গে তাব বিরোধ এবং আন্দোলন । এ আন্দোলনের জন্টে কোন 
বড় কাগজই মুখপত্রের ভূমিক' নেয় না । তাই তার পক্ষে জানা অসম্ভব তীর সা 
বৃহৎ পাঠকসমাজের মধ্যে আদৌ কোনো প্রতিক্রিযা স্যট্টি করছে কিনা । অথচ 
হিনি খুব দৃটতার সঙ্গেই জানেন যে, তার অভিজ্ঞতার সত্য মানুষের মৌলিক 
সন্তারই একটা দিকের উদ্ধার এবং তাঁরই জন্যে তা পাঠককে ঘ' দেবেই । 
ফলে, সত্য প্রকাশের তাগিদে হয় তাকে মুখপত্র প্রকাশ করে নিতে হয় নতুবা 
বন্কুবাদ্ধবের মরিয়া হয়ে চালনে' ক্ষুদে এবং অনিয়মিত প্রকাশের সংকলনগুলোর 
আশ্রয় নিতে হয়। প্রকৃতপক্ষে, নিয়মিত প্রকাশের গ্যারার্টিহীন এই সব 
ক্ষদে পত্রিকা ও মংকলনগুলোর অতি সচেতন পাঠকদের ক্রিয্াগ্রকিক্রিয়ায় 
যাচাই হয়ে যায় তরুণতর লেখক কবিদের অজিত অভিজ্ঞতার গভীরতা সততা 
ও কার্যকারিতা । 


১ শক্ি চট্টোপাধযাষ, ২ সন্দীপ্ন চট্টোপাধায়,। ৩ বাসুদেব দাশগুগ্র, ৪ বরেন 
গঙ্গোপাধ্যায়, « দাপেশ্ানাথ বঙ্ছ্যোপাধাযায়। 


৩৪ একালের গন্ভপন্থয 


এই ক্ষুদে মুখপত্র অর্থাৎ লিটল ম্যাগাজিনগুলো একদিকে যেমন তরুণ 
লেখক কবিদের ফতোয়! এবং পরীক্ষানিরীক্ণার ক্ষেত্র--তরুণ চিন্তার সমস্ত 
রকম ঝন্ধি যেমন তারা বহন করে, তেমনি তুলে ধরে একটা সময়ের তাজ৷ 
ও গতিশীল সাহিত্য । প্রগতির চিহ্ন এখানেই | বাংলা দেশেও তার ব্যতিক্রম 
হয় নি। এমনি হাজারো মুখপত্র সংকলনে তরুণ লেখক কবিরা নিজেদের 
অস্তিত্ব ঠিকরে তুলে উপস্থিত করেছেন স্বকীয় আবিষ্কারের ভাষাময় স্বরূপ । 
এর মধ্যে কোথাও স্বেচ্ছাকত নৈরাজ্য ও কদর্য অশ্লীলতা সৃষ্টির স্বাক্ষর নেই । 
কিন্তু বয়স্ক লেখক কবিদের পাঠক পাওয়া, কাগজ পাওয়া বা অর্থধ্যাতি 
পাওয়া কোনোটারই সমস্যা ন' থাকায় নিজেদের অস্তঃসারশৃন্ভ লেখাগুলো 
নিয়ে সদস্তে বাজার মাৎ করছেন এবং তারই জন্যে আসলের মূল্য দাবী 
করছেন। কিন্তু এক্ষেত্রে স্ুম্পষ্ট বক্তব্য এই যে, ও সব ভূষিমালকে সাহিত্যের 
মাদা দিয়ে বাংল! সাহিত্যকে জগতের সামনে খাটো করে দেখানোর 
যৌক্তিকত' আছে কি? কী বস্তসত্যে, কী রূপকর্মে আর বীষ্ট বা কমিউ- 
নিকেশনের নতুন ভাষা উদ্ভাবনে বাংল! সাহিত্য অতি সাম্প্রতিক কালে সম্পূর্ণ 
স্বতন্থ মৃ্ি ধাবণ করেছে এবং তা এই বুদ্ধিপ্রথর, মুগঅভিজ্ঞতাঁব ধারক ও 
তীক্ষ অনুভূতিপ্রবণ তরুণদের হাতেই । তবে সাম্প্রতিক কবি সাহিত্যিকদের 
বিচ্ছিন্নভাবে বিচাবে হয়তে' মাত্র কোনো এক জনের রচনাকেই যুগেব 
প্রতিশিধিস্থানীয় সাহিত্য বল' যায় না| কেননা, এট' প্রায় সব সাহিত্যিক 
কবির নিজ নিজ বৈশিষ্ট্যগুলো গড়ে তোলাব সময়-_ রচনাভঙ্গি ও ভীবনমৃষ্টির 
বিশিষ্ঠত' আবিষ্ষারেব কাল। তাই বিচ্ছিন্নভাবে কোন কবি বা গগ্ঠকারের 
সম্পর্কে আলোচন! ন! করে সমষ্টির সাহিত্য পরিচয় দেওয়াই সঙ্গত। এবং এই 
অতি সাম্প্রতিক সাহিত্যকে “যৌথ সাহিতা" নামে অভিহিত করা বাঞ্কনীয়। 

আগেই বল' হয়েছে, এ “যৌথ সাহিত্যের? বয়স বিশ বছর । সমগ্র বিশ 
বছরের স্থানকালপাত্র র চিত্রচরিত্র ও মানস মেধার পরিচয়ের সঙ্গে যুক্ত করে 
না দেখলে এর যথার্থ উপলব্ধি অসম্ভব | কাল পরিধিকে সংক্ষিপ্ত ও সীমিত 
করে নিয়ে থণ্ড খণ্ড কবে বিচার করার চেষ্টা করলে অনিবার্ধ ভাবেই এই 
নতুন সাহিত্যকে এঁতিহ্াছিন্ন উটকো মনে করার বিপদ থেকে যাষ। বিশ 
বছরের সাহিত্য বটে, কিন্তু মনে রাখতে হুবে সাম্প্রতিক সাহিত্যটা আদৌ 
উটকো বা ইতিহসি বিচ্ছিন্ন নয়। এ সাহিত্যন্্টি পূর্বস্থরী কবি সাহিত্যিকদের 
স্বৃতিসংস্কারের ছুর্বলতাগুলোকে ধ্বংস করে তার যা কিছু ভালো তা গ্রহণ 
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করে যে নতুন স্থা্টি তাকেও আবার ধ্বংস করে শ্বকীয় অভিজ্ঞতায় প্রোজ্জল 
এবং জীবস্ত কথামালা রচনার আন্দোলনজাত রক্ত-স্বাক্ষর । যুগপরিবেশ এই 
সময়ের তরুণদের বিপন্ন এক] করে দিলেও, মানসিকতায় পরস্পরের সঙ্গে 
পরস্পরের দুরতিক্রম্য বিরোধ থাকা সত্বেও জীবন জগত ও সাহিত্যের বিশিষ্ট 
দর্শন উপলব্ধির জন্তে এই সব অতি তরুণ লেখক কবির! গোঠীবদ্ধ ভাবে 
খানিকটা দিশাহারা উন্মত্বতায় আযাত্র!র কন্টকাবীর্ণ পথে ছুটেই বলিষ্ঠ 
কালির দাগে রচনা করেছেন সমবেত বিদ্রোহের ভাষ'। প্রচলিত নিয়ম ও 
ভাষাদর্শের বিরুদ্ধে তাদের জেহাদ, প্রতিষ্টিত ব্যবস্থার ভণ্ডামির বিরুদ্ধে 
নিরবছিন্ ভাবে ক্ুদ্ধ আক্রমণ চালিয়ে মানুষের আদ্ত পরিচয়টিকে সাহিত্যে 
' উপস্থিত করতে চেয়েছেন এই সব তরুণ কবি সাহিত্যিকরা। এ সাহিত্যের 
নায়ক তার নিজেরাই- নিজেরা, কেনন', নিজেবই বাস্তব ক্ষেত্রে সভ্যতার 
মার ধেয়ে রক্কান্ত | জম্মকে এদেব মনে হয়েছে এক জেল থেকে অন্ত জেলে 
স্থানাস্তরীকরণ মাত্র এবং তাব' এখানে কেবল 'ক্রীতদাস-ক্রীতদাসী', অত্যা- 
চারিত, অবহেলিত এবং চলমান সভ্যতার চাঁকাঁয় নিম্পেষিত। তাই তাদের 
সাহিত্যও হয়ে উঠেছে বিষণ আব বক্তমাংসের জীবন চিবিয়ে যেটুকু নিখাদ 
অভিজ্ঞতা এবং জদয় যন্ত্রণাব অনুভূতি, তারই সত্য উন্মোচন । এ সাহিতা 
ব্যক্তি-অস্ভিত্বকে বিশ্ব অস্তিত্বের মধ্যে উপলব্ধি কবার শিল্পসংগ্রামের ফলশ্রুতি | 

কিন্তু এই সত্য স্বরূপকে উপলব্ধি না করে একদিকে এস্টাব্িশমেন্ট ও 
তার অর্থপুষ্টু জেকে বসা লেখকগোঠী যেমন তরুণ সাহিত্যকে নস্যাৎ করার চেষ্টা 
করেছে, তেমনি প্রগতিশীল মহলও--বিশেষ করে বিপ্লবী শ্লোগানকে জীবন- 
বাদী রচন' বিচারেব মানদণ্ড ধরে অপ্রস্তত পবিবেশে বিপ্লবের আতসবাজি 
পোড়াতে নেমেছেন যে সব হাল আমলেব তথাকথিত কমিউনিস্ট ইন্টেলেক- 
চুয়াল তারা--অন্ত সব সাহিত্য শিল্পের সঙ্গে কেবল-অঙ্কুরিত এই সাহিতা 
চেতনাকে অপরিণামদর্শী যুবকদের দূর্বুদ্ধি বলে উপেক্ষা করেছে। সাহিত্য- 
সমালোচকরাও প্রথম দিকে বিস্ময়কর ভাবে নীরব থেকে অতি সাম্প্রতিক 
এই “যৌথ সাহিত্য? প্রচেষ্টাকে যেমন অস্বীকার করেছেন, তেমনি ইদানীং তাকে 
“না ঘরকা না! ঘাটকা রাগী ছোকরাদের পত্রপুষ্পহীন কাণ্ড মোটা' আগাছা" 
হিসেবে প্রমাণের জন্তে 'দশকখএর সাহিত্য শিরোনামায় ছিটে ফৌটা প্রবন্ধ 
ফেঁদেছেন । কিন্ত, ধার! একটু যনোধষোগ দিয়ে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসেন 
সঙ্গে এই বিশবদ্রের সাহিত্যকে যুক্ত করে দেখবার চেষ্টা করছেন, তারা 


ই একালের গণ্পন্ঠ 


এর শক্কিভিত্তিকে অস্বীকার করার কথা ভাবতে পারেন না। বস্ততই, 
স্বাধীনতা পরবর্তীকালের এই “যৌথ সাহিত্য'র মধ্যে তরুণ সাহিত্যিকদের 
এমন একটা বলিষ্ঠ মানসিকতা ধরা পড়েছে যে, তা সাল্প্রতিক বিশ্বের 
নামজাদ। সাহিত্যশরষ্টাদের সঙ্গে তুলনীয়। এ সময়ের সাহিত্যে এমন কিছু 
মৌলিক বোধ এবং কমিউনিকেশনের এমন একটা ভাষাভঙ্গিমা ও কলারীতির 
আবিষ্কার দেখা গেছে, যা আগে কধনো দেখা যায় নি। তবে, দশক এর 
_মাপকাঠিতে কোন “একক' কবি সাহিত্যিকের সমগ্র সাহিত্যস্বরূপ ও তাৎপধ 
উপলব্ধির চেষ্টা ব্যর্থতারই নামাস্তর হবে । ৃ 

আমরা দেখেছি ষে, সাম্প্রতিক সাহিত্যটা কোন রকম উটকো ব্যাপার 
নয়_এর পেছনে একট দন্দমূলক এতিহাসিক শ্রোত বর্তমান । তাই স্মবিধার* 
খাতিরেও আমি সাহিত্য আলোচনার ক্ষেত্রে দশক" গণন1 করতে অনিচ্ছুক। 
নানা দিক থেকেই এ পদ্ধতি যেমন অবৈজ্ঞানিক তেমনি অসঙ্গত সরলীকরণ | 
প্রথমতঃ, কোন লেখকই একটা মাত্র “দশক'এর কালসীমায় আবদ্ধ নন । 
কোন একট' বিশেষ সময়ে তার রচনার বিশেষ গুণগুলে! প্রকাশ পেলেও, তা৷ 
পূর্পূর্ব সময়ধগুগুলো থেকে অজিত এবং পরবর্তী সময়খগুগুলোতে ব্যাপ্ত । এ 
ক্ষেত্রে বার কালসাহিত্যে বাববার খত এবং রীতি বদল ঘটেছে. সেই মহান কনি 
ও সাহিত্য শরষ্টার বিভিন্ন পর্বের হ্ষ্টি থেকেই নজির তুলে দেখানো যায় যে, 
শিল্পী জীশ্নের প্রারস্তিক পর্বে অজিত গুণগুলোই কখনো সুপ্ত কথনে' প্রকাশ্য 
ভাবে বিভিন্ন পাত্রে বিভিন্ন মাধ্যমে প্রকাশ পেয়েছে। প্রাজ্ঞ দার্শনিক 
কবি বিষণ দের অতীত ও বর্তমানের উর জমিতে অনায়াস বিচরণ 


সাদা কথায, তখাকধিত স্বাধীনতার সাইনবোর্ডের অন্তরালে গণতহেন 
পোষাকে নির্লচ্ষ শ্বৈরভঙ্ত, সামাজিক পঙ্গৃত্ব ও বন্ধ্যা নাগরিকত্ব, সাম্প্রদায়িকতা, 
প্রাদেশিকতা, জাতীয় সংহতিহীনতা এবং অত্যাচারের ভয়াবহ মুখব্যাদানকেই 
প্রত্যক্ষ করা গেছে । শ্বাধীনতার কলাণে নবোডূত ধনিক শ্রেণী ও বিশেষ 
এক ধরণের সুবিধাভোগী শ্রেীর নগণ্য সংখ্যক মাহৃষ ছাড়া আপামর জন- 
সাধারণের অর্থ নৈঠিক দুরবস্থা ও নরক যন্ত্রণা, শহরবাসী হঠাৎ অভিজ্গাতদের 
বেলেল্লাপনা, সেই বেশ্যাবাড়ী, রজনী উত্তলা করা মদ ও মেয়েমানুষ। ঘটা করে 
মেয়েছেলের ফ্যাসান প্যারেড দেখা, মাহেশের রথের মেলার বালে যে-কোনো 
দেবতার বারোয়ারী পুজা, ঝুমুর আখড়াই কবির লড়াই বদলে উৎকট হিন্দী 
চীৎকারের জলসা ও “দিল কা চোর ওর ভ্যাট মিক্সটি নাইন" মার্কা সিনেমা; 


আন্দালনের দলিল ৩৭ 


তা ছাড়া, স্থানকালপাত্র-র সঙ্গে বিচারে লেখকের শিল্পচেতনা, সৌন্দর্য সাধন 
এবং ব্যত্কিত্বও যে অঙ্গাঙ্গী ভাবে যুক্ত একথাটা ভুলে গিয়ে তার স্যট্টিকে-_ 
বিশ্বের প্রতি তাঁর দর্শনভঙ্গিকে খণ্ডিত করে দেখবার প্রবণতাই সমালোচকের 
মধ প্রকট হয়ে পড়ে । 

সাহিত্যালোচনায় তাই “সময়-খণ্ড' নয়, “সময় সমগ্র'কেই প্রথমে তুলে ধর' 
বাঞ্ছনীয়। দেখতে হবে, আধুনিকতার বিশেষ লক্ষণগুলো কোন্‌ পরিস্থিতিতে 
সাহিত্যে প্রকটিত হয়েছে । এখ[নে বলা খুব অপ্রাসঙ্গিক হবে ন। যে, বিংশ- 
শতাব্দী অন্ধ গুণে-গুণে চললেও, এ সময়ে মানুষের মানস মেধার জগৎ দ্রুত 
এবং অতিক্রত উড়ন্ত ঘোড়ার মতো! দপিয়ে ঝ[পিয়ে 'জ্যামিতিক গুনোত্তর" 
বেগে এগিয়ে চলেছে, বক ফিবেছে এবং যেতে যেতে কোনে। 'মায়া-র অপেক্ষা 
না রেখেই ফেলে যাচ্ছে তার কীতি তার সাহিত্য। এই সাহিত্যস্থপ্টির মধ্যে 
থেকেই প্রতিদিন প্রকাশ পাচ্ছে স্থানকালপাত্র র বিশেষ বিশেয় চারিত্র- 
বৈশিষ্ট্য, নতুন নতুন সামাজিক ও আত্মিক সমশ্য'$ ধরা পড়ছে বিজ্ঞানের 
অকল্পনীয় আবিষ্ষাবেব সঙ্গে ব্যক্কি মানুষের প্রায় অপ্রতিরোধ্য মানস সংঘাত । 
জানা না জানাব সীমা যত ধ্বসে পড়ছে, মানুষের অন্য কোন অবলম্বন বা 
আকড়ে ধরার মো কিছু না থাকার জন্যে অসহায়ত্বও তত বেড়ে যাচ্ছে। 
সমষ্টিগতভাবে বিশ্বমানবের বিজয় ন্জ্যস্তী, কিন্তু বা্কি মানুষ চুড়ান্ত অসহায়। 
শামুকের মতে নিজের খোল থেকে বেরিয়ে সে যখন আকাশে ওপরে আকাশ 
দেখছে দেখছে মহ।কাঁশও ক্রমশ একস্প্যাগু কংছে, গ্রহ নম্বত্র লাল আলো 
পেছনে ঠেলে ঠেলে কেঁপে কেঁপে অন্ত মহাকাশে উধাও হচ্ছে, তখন এই 
পৃথিবী অজ সংকীর্ণত', অন্ধ সংস্কাব, যুদ্ধ আর স্বার্থে স্বার্থে হানাহানি 
দেখে নিজের আস্তর বিবরে প্রাশ করেও সে স্বস্তি পাচ্ছে ন।। সমস্ত কিছুর 
সঙ্গে তার বিরোধ এমনকি বিবোধ প্রতিমুহ্র্তেৰ ব্যবধানে নিজেব সঙ্গেও । 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার অকল্পনীয় দান আর সভ্যশর আক্রহীন পৈশাচিকতার 
মাঝখানে দাড়িয়ে বিশ্বের তরুণ বিবেক ক্ষতবিক্ষত -রক্তান্ত। সমস্ত কিছু 
ভেঙেটুরে নতুন বাসযোগ্য পৃথিবী গঠনের ছুরস্ত কামনা বিংশ শতকের মধ্যঅঙ্চে 
তাকে বিদ্রোহী করেছে যেমন, তেমনি নিজের সে বিদ্রোহের সার্থক তাহীনতার 
বোধ তাকে হতাশ করেছে; ব্যথতামন্থতা তাকে আত্মহত্যায় উৎসাহী 
করেছে। স্বাভাবিক ভাবেই তাই লেখালেখির মধ্যে ব্যঙ্গ বিদ্রপ বিতর্কে ক্ষয়. 
অবক্ষয়ুক্ত বাস্তব জগতের পরিচয়সহ ছুনিবার মননশীলতায় ও তীক্ষু সমা- 
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লোচনায় ব্যক্তিমান্ুষের চেতন, অর্ধচেতন ও অবচেতনার অখণ্ড অভিব্যক্তি 
শ্রোত কখনো জ্ুদ্ধভাবে, কখনো নিরক্ক আবেগে নিষ্পৃহ ভঙ্গিতে কখনে! বা 
কুয়াশাক্রান্ত ক্লান্তিতে ব্যক্ত হয়েছে । এ্যাংরী, হাংরী, বিট ইত্যাদি যে জেনা- 
রেশনের বলেই আখ্য। দেওয়া হোক না কেন, জীবন চিবিয়ে এ সময়ের সাহিত্যিক 
কবিরা যে অভিজ্ঞতা ও আস্তরযন্তরণ। সাহিত্যে উপস্থিত করেছেন, তার মধ্যেই 
ধরা পড়েছে বর্তমান সময়ের মৌল প্রকৃতিটি। এর মধ্যেই মূর্ত হয়ে উঠেছে 
স্বিশ্বাসহার। ব্যক্তিমান্নুষটির আস্তরদ্বন্ব জর্জর ট্র্যাজিক অস্তিত্ব ও হাহাকার | 
অনিবার্ধ ভাবে বাংলাদেশের সাহিত্যেও উপস্থিত হয়েছে সেই 'ক্কাপা? মানুষটি 
যে 'এই ক্ষণটুকু হোক সেই চিরকাল'কে মুল মন্ত্র করে ধর্ষণে খুনে আত্মহত্যায় 
'বেঁচে যে আছে; শুধু এইটুকু বুঝতেই ক্রিয়াশীল । 

নিখু ত ভাবে কার্ষকারণ স্থাত্রে ধার, বিশ্বঘটন" প্রবাহকে লক্ষ্য করেছেন, 
তারাই মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছেন যে, সাম্প্রতিক সময় এব" পরিবেশের সঙ্গে 
ব্যক্তি মানুষের অস্তিত্ব বজায় বাখার সংগ্রাম চূড়ান্ত আকার ধারণ করেছে। 
চারদিকে প্রত্যক্ষ দুঃস্বপ্ন । যার ফলে নাস্তব জীবনে উপরিতল মূল্য অর্থাৎ 
“ফেস ভ্যালু অন্তরঙ্গ তল মূল্য অর্থাৎ ইনট্রেন্জিক ভ্যানু'র চেয়ে অধিকতর মধাদা 
ও স্বীকৃতি পাচ্ছে। এই উপরিতল মূল্যবে'ধই জীবনে নেশার যোগান দিতে 
না পেরে ব্যক্তি মানুষকে চূড়ান্ত অতৃপ্ত করেছে এবং সমস্তক্ষণ মোনার 
হরিণের পিছনে ছুটিয়ে ভার জীবনময় একট! জ্বালা ও অবসাদ রুয়ে দিয়ে তার 
, গোট: অস্ভিত্বকেই বিপন্ন করে তুলেছে । আব এই শ্ত্রেই এসেছে এ্যালকহছল 
ব৷ নিজেকে ধর্ষণের নেশ!। ভাঙন, পতন, অবিশ্বাস, অভাব, হত্যা ও 
আন্মহত্যার বারবেলায় যাত্র। করে অন্ধকাধে নিজের চেতন। ও অনুভূতিকেই 
নিষ্ঠর ভাবে বলাৎকার করছে এ অঙ্কের মানুষ । তার আনন্দ কেন্ত্রি 
হয়েছে যৌনে | আনুগত্য কারো ব। ঈশ্বরে । আর এই চেহারাকেই তরুণ 
সাহিত্যিক কবিসমাজ বিন] দ্বিধায় কোন পকম সুগার কোটিং না৷ দিয়েই পরি- 
বেশন করেছেন নিজ নিজ রচনার মধ্যে। এরা জীবন সংগ্রামকে সাহিত্য 
স-গ্রামের সঙ্গে যুক্ত করে শতান্দী সত্যনার মারের মুখে ফড়িয়ে সংঘবদ্ধ হতে 
চেয়েছেন, আমূল নিনষ্টির হাত থেকে বক্ষ' পেঙে চেয়েছেন আর নেতিশতি 
করতে করতেও ইতিবাচক জীবন বোধের অতিবিস্তারিত ভূমি প্রস্তত 
করেছেন । 

এ কথা বললে অতুযুক্তি হবে না যে, এই বিশ বছরের “যৌথ সাহিত্য 


আন্দোলনের দলিল ৩৯ 


পরিবেশ সচেতন, যুক্তি প্রথর, তীক্ষ অন্নভূতিপ্রবণ যুগ তারুণ্যের সাহিত্যই 
শুধু নয় এ সাম্প্রতিক সময়ের মহাভারত । এর যেমন একটা দার্শনিক ভিত্তি 
আছে, আছে এঁতিহাসিক উপাদান, জাতীয় চরিত্রচিত্রর সমগ্র স্বরূপ, তেমনি 
তাকে মমগ্রতা দেবার সক্রিয় বীরপনাও পরিশীলিত হাতের স্বাক্ষর বহন করেছে । 
তবে এ সময়ে ধার] লিখছেন, তারা সবাই সমান কৃতিত্ব দাবী করতে পারেন 
না। বলা বাহুল্য, অনেকেই এখানে সেতুবন্ধের কাঠবিড়ালীর ভূমিকা 
নিয়েছেন। কিন্তু এ সাহিত্যের যা ধাচ তাতে তাদের সেই সামান্য 
ভূমিকাটিকেও অন্ধীকার করার উপায় নেই। অস্বীকার করেও ন| কেউ । এদের 
যৌথ ভূমিকার কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে মনে রেখেও কোন কৰি বাগগ্ভকারকেই উপেক্ষা 
করার কথ চিন্তা কর যায় ন'। তবে কোন একটা বিশেষ বৈশিষ্ট্যে 
দিক থেকে এ যৌথ সাহিত্যের কোন একজন লেখক ব: কবিকে সমানদের 
মধ্যে প্রধান ব' প্রাইম ইণ্টার প্যারিস বলা যেতে পারে। এবং . টাদের 
সম্পর্কে একটু দীর্ঘ আলোচনাও হতে পারে। কিন্তু কাউকেই একচ্ছত্র 
কবি বা সার্বভৌম সাহিত্যিক বল। যাবে না । কেননা কেউই ত,নন। তবে 
বছরে আটদশখান| উপন্তাস, একগ।দা কবিতা, কয়েক ডজন গল্প প্রবন্ধ ও 
গাদাগাদা ফিচার লিখিয়ে কমপিউটার প্রতিভার কথা আলাদ! | 

ইদানীং এই সমষ্টির হাতে গড়' যৌথ সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা করার 
জন্তে কিছু কিছু সমালোচক উৎসাহী হয়েছেন । এদের প্রায় দকলেই নিজেরা 
গল্পকার বা কবি। কিন্তু ছুঃখেব সঙ্গে বলতে হচ্ছে, তাদের নিজেদের রচন! 
সম্পর্কেও কোন হ্রস্ত ধান্ণ। আছে বাল সে সন আলোচনা পড়ে মনে হয় না। 
তাদের ধারণায় আসেনি যে তাদের নিজেদের গচন|সহ যে যৌথ সাহিত্য বিশ 
বছরে দেখ। দিয়েছে ত1 উপরে কথিত এ শতাৰী সভ্যতার ভ্রত পটপরিবর্তনের 
ফল এবং বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের সঙ্গে অচ্ছেগ্চ বন্ধনে যুক্ত । তারা যদি 
গভীর মনোযোগের সঙ্গে স্থনকালপাত্র বিচাব করে এ সময়ের বিশ্বপটভূমিকে 
অনুধাবন করতেন, ভবে দেখতে পেতেন এ সাহিত্যেব পেছনে তা একটা মহা- 
কাব্যের পটভূমি রূপেই উপস্থিত । প্রাচীন বোমীয় এবং ভারতবর্ষাঁয় মহা- 
কাব্যের জগতে ব্যক্তির কতটুকু ব! উত্থান পতন আলোড়ন ছিলে! কটুকুই 
বা আবিষ্কার ও সর্বগ্রাসী যুদ্ধের অভিজ্ঞতা ছিলো ইলিয়াড অডেসী বা রামায়ণ 
মহাভারতের কবিদের ? কল্পনার কতটুকু সুত্র বা জনমানস থেকে সেই সব 
মহাকবির] পেয়েছিলেন ? আজকের দিনে নিউক্লিয়ার ফিজিক্স, বায়োলজিকাল 


৪০ একালের গ্তপন্ত 


সায়েস এবং বিজ্ঞানের অন্তান্ত শাখার নিত্য আবিষ্কৃত মত্য, সামাজিক, রাজ- 
নৈতিক ও অর্থনৈতিক ক্রিয়াকাণ্ড মুহূর্তে মুহুর্তে পাখিব জীবনের প্রতিঠিত 
চিন্তাধারাকে সমূলে উৎপাটিত করে কল্পনার ক্ষেত্রকে যেমন কল্পনাতীত ভাবে 
প্রসারিত করে দিচ্ছে, তেমনি ছু ছুটে বিশ্বযুদ্ধের বিধ্বংসী পাওুলিপি বুকে করে 
ভয়ে শাদা হয়ে যাওয়া মানুষের সত্তাকে অথর্ব করে দিচ্ছে মারাত্মক সব 
মারণান্ত্রে সজ্জিত ক্রণিক স্থামুযুদ্ধ এবং তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের সম্ভতাবন! | এই নিদারুণ 
অভিজ্ঞত: নিশ্চয়ই প্রাটীন মহাকবিদের চেতনায় দাগ কাটে নি। কিন্তু এসময়ে 
আণবিক বোমা এবং তার জীবন্রণ তথা পৃথিবীর প্রাণাঙ্কুর মাত্রকেই নিশ্চিহ্ন 
করে দেবার শক্তিকে মুগো ভরে নিয়ে সাত্রাজ্যবাদী যুদ্ধদানবদের যে হৃঙ্কার, ভাতে 
শিল্পী আত্ম" বর্তমান এবং আগামী মানুষের হয়ে বলে উঠেছে না, সাত্রাজ্যবাদী 
ঘাতকরা কখনোই যেন প্রতিষ্ঠা পায় না" । এবং এই বোধ এই সর্যমানবিক 
কল্যান বোধ থেকেই স্থ্টি হয়েছে দীপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপ!ধ্যায়ের উৎসর্গ” | 

উৎসর্গ' হয়েছে! তবে তাকে প্রান আলঙ্কারিকদের সংজ্ঞানুসারে 
মহাকাব্য বল' যাবে না । কিন্তু আন্তর্জাতিক প্রেক্ষাপটে ফ্াড়িয়েই যে আজ 
বাংলাদেশের তরুণ লেখক দুঃসাহসিক রচনাব প্রয়াস পেয়েছেন তাকে ছোট 
করে দেখ! সম্ভব নয়) শবে, বর্তমান মহাকাব্যিক কাল লক্ষণকে সম্পৃণ আত্মস্থ 
করে তরুণদের কেউ যে জাত মহাকাব্য বচন কলতে পারেন নি তাঙ্ডে কোনে 
সন্দেহ নেই এবং তা তাদের কাছে দালী করাও বৃথ! । আর শুধু বাংল' দেশ 
কেন, বিশ্বের কোথা ও এই সাম্প্রতিক কালে এমন কিছু চিত হয়েছে বলে জানা 
নেই। ছুরস্ত প্রচিভ' থাকলেও সময়ের ও পরিবেশের ভয়ঙ্কর অস্থিরতা কোনো 
নোধকেই থিতোতে দেয় নি কবি সাহিত্যিকদের চেতনায় । একদিকে সামগ্রিক 
এই অস্থিরত' যেমন চকিত উদ্দীপন। দিয়েছে, তেমনি ভাউা মুল্যবোধ দিয়েছে 
সীমাহীন অবসাদ ও সব কিছুর প্রতি অনীহ' | তারই জন্তে সম্ভবতঃ একদল 
সমসামরিক সমালোচিকের কাছে এ দের চকিত প্রবেশকে অতকিত আক্রমণ বলে 
মনে হয়ে থাকবে | দশ বছরেব মধ্যে এদেরকে অনিয়প্রিত ভাষা ভঙ্গিমা ও তার 
বিদ্রেহী এ্যাটিচিউড দেখিয়ে অলক্ষ্যে বেপাস্তা৷ হয়ে যেতে দেখে তাদের মনে 
হয়ে থাকবে যে সবই বিশত্খল। এবং ফুরিয়ে যাওয়া তুবড়ির ফেটে পড়ার 
আর্তনাদ । আবার কোনো! কোনে। সমালোচক অত্যন্ত তাচ্ছিল্যের সঙ্গে 
ক্রুদ্ধ দশকের সাহিত্যের পরিচয় নেওয়ার চেষ্টা করেছেন । কিন্তু সত্যের ধার 
দিয়েও যান নি। 


স্মান্দ্যেলনের দলিল $১ 


অন্যদিকে লিটল ম্যাগাঙ্জিনগুলোতে বিভিন্ন সাহিত্যাদর্শগত গোঠির সমা- 
লোচকরা৷ “পরম্পর চুল ছাটাই সমিতি' গড়ে একে অন্যের সাহিত্য কীন্তির 
পরিচয় তুলে ধরতে চেষ্টা করেছেন । ফলে, কেউ চমকে, কেউ ব্যঙ্গে, কেউ 
ছন্দে, কেউ দিরিকে পয়ারে, কেউ প্রতীক-চিত্রকল্পে, কেট আশায়, কেউ 
হতাশায়, কেউ চাষীমজুরের টির আন্দোলনের পোস্টার বাক্যে, কেউ অতিবাস্তবে 
কেউ অবাস্তবে-স্বপ্রে, ফ্যান্টাসিতে, কেউ ক্লাস্তিত্তে, কেউ অতীত স্বতির 
রোমস্থনে, কেউবা ইজম্‌এর প্রয়োজনে প্রচুর ঢাক ও হাক দিয়েছেন গোষ্ঠির 
লেখকের পেছনে ৷ টোটালিটিতে কি দাড়িয়েছে তা দেখার প্রয়োজন বোধ করেন 
নি তারা । তাই সমালোচকদের কাছ থেকে সাধারণ পাঠকরাও একটা বড় 
রকম “ফাকি'ই পেয়ে এসেছেন । পাঁচ অন্ধ মিলে স্ব-কপোল কল্পিত উপমায় 
হাতি সম্পকিত জ্ঞানের পরিচয় দেবার মতে" করে সাহিত্য বুঝিয়েছেন 
তাদের । ৰ 
মোটকথা হচ্ছে এই যে, অতি আধুনিক সাহিত্য সমালোচনায় সমালোচকদের 
দৃষ্টি প্রায় সব ক্ষেত্রেই অন্বচ্ছতা এবং সংকীর্ণতার পরিচয় দিয়েছে। কোনো 
কোনো কবিতার বা গগ্য রচনার ক্ষুদে অংশ নিজের মনোমত দেখলেই তার 
পেছনে তুমুল সাধুবাদ দিয়ে ফেলেন সমালোচক । সমগ্রকে দেখার মানসিকতা 
কারুর নেই বললেই চলে । এ কথ! অস্বীকার করার নয় যে, একটা শন্দ- 
প্রতীক ও চিত্রকল্পের ওপর বা সংলাপের একটা বিশেষ প্রয়োগের ওপরই 
এক একটা যুগলক্ষণ ছাপ রেখে যেতে পারে, কিন্তু মনে রাখতে হবে তা 
অংশই | বিন্দুতে সিন্ধু দর্শন শুনতে ভালো! লাগলেও ছেঁদে! কথা ছাড়া 
কিছু নয়। বাগাড়ম্বর করে এ সময়ের সাহিত্য সমালোচনামূলক যে সব 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে তা৷ যেমন হাশ্যকর, অব্যাপ্তি ও অতিব্যান্ত দোষে 
দুষ্ট --তেমন তা প্রায় সব ক্ষেত্রেই একদেশদশিতার পরিচায়ক, এমনকি তা 
অপমানকর ভাবে ভক্ষণ সাহিত্যকে লাঞ্চিত করার নিদর্শন । অথচ একদা 
বাংলা সাহিত্যে একটু আধটু নিরপেক্ষ সমালোচনা এবং সমালোচনার বৈজ্ঞানিক 
পথ উদ্ভাবনের চেষ্টা হয়েছিলে! । মোহিতলাল মজুমদার, বুদ্ধদেখ বস্তু, গোপাল 
হালদার প্রমুখ গুলী সমালোচকরা একদিন এ ব্যাপারে খুবই সক্রিয় ছিলেন। 
মোহিতলাল মজুমদার পরলেকিগত, গোপাল হালদার সম্ভবত খোঁজখবর করে 
হালফিলের সাহিত্য পড়ে উঠতে পারছেন না বলেই আলোচনা সমালোচনায় 
নিরস্ত, আর বুদ্ধদেব বসু রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র ও কল্লোল কালের কিছু লেখকের 
৪ 
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লেখার রেখাচিন্ত্র দিয়ে সমর সেন, অভাষ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ কবিদের সম্পর্কে 
আলোচন] সমাপ্ত (?) করে নিজেকেই সম্ভবতঃ ভার নিজের কালের এবং 
উত্তরস্থরীদের সময়ের শ্রেঠ কবি ও গন্ভকার বলে ঘোষণা (1) দিয়ে এস্তার 
লিখে যাচ্ছেন _ডাইনে বীয়ে কি লেখা হচ্ছে দেখছেন না; যাদের কপা করে 
দেখছেন তাদের ছিটেফোটা আশীবাদ দিয়ে “দেশে করে খাবার পথ করে 
দিচ্ছেন। ফলে সমালোচনাটা বন্ততই হয়ে দাড়িয়েছে পক্ষপাতদুষ্ট, তোষামোদ 
প্রবণ, আত্মসন্তষ্ট এবং গোঁজামিল দিয়ে প্রকাণ্ড পাণ্ডিত্যকে উপস্থিত করার 
নামান্তর । এঁ সব প্রবন্ধ সমালোচনার ওকালতিতে কিছু কিছু পানসে কাব্যের 
কবি কিছুদূর ওঠবার “মই” এবং রহশ্যরোমাঞ্চ ও গোলগাল গল্প উপন্তাসের 
লেখক তার বইয়ের প্রকাশক পেলেও তা যেমন বিশ বছরের এই যৌথ 
সাহিতা সম্পর্কে পাঠকদের কিছুমাত্র ধারণ! দিতে পারে নি তেমনি পাঠক 
সট্টিতেও কোনো রকম সাহায্য করে নি। পরস্ত, সাহিত্য সম্পর্কে তা একটা 
বিকৃত বিপরীতি চিত্রই উপস্থিত করেছে পাঠকদের কাছে । আমি এ গ্রন্থে 
এতিস্বম্থত্রে গ্রথিত গোটা সমাজের সামগ্রিক কর্মকাণ্ডের নির্যাসিত শক্তি ও 
সাম্প্রতিক মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি এই যৌথ সাহিতোর একটা সামগ্রিক 
পরিচয়ই তুলে ধরতে ইচ্ছুক । 

বলাবাহুল্য, সাধ্যমত নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে এ সময়ের সব ক্যাম্পের লেখকদের 
লেখাই এ বইয়ে আলোচিত হবে । বিশেষ বিশেষ রাজনৈতিক মতবাদে 
বিশ্বাসী, শুদ্ধ শিল্পে বিশ্বাসীদের সাহিত্যের পাশেই সমান গুরুত্ব দিয়ে আলোচিত 
হবে এযাংরি ও হাংরী জেনারেশনের সাহিত্য । সচেতন ভাবে কাউকে বাদ দিয়ে 
এতকাল সাহিত্য-আলোচনার নামে যে প্রহসন চলেছে এবং উৎকট ভাবে অসার- 
বন্ধকে সাহিত্য নামে উপস্থিত করার ষে চেষ্টা চলেছে, ত| থেকে উদ্ধার করে একাল- 
সাহিত্যের সত্য মৃষ্চিটি ষথার্থ প্রকাশ করতে পারলে নিজেকে ধন্ত মনে করবো। 
কাউকেই ফেলে দেবার না মাথায় তোলার অধিকার আমাদের নেই--এ সত্যই 
হবে আমার গাইড লাইন । 
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[সাহিত্যে এস্টারিশমেন্টের ভূমিকা -ফিউডাঁল এস্টারিশমেন্টের যুগ--কবি 
ও কাব্যের সঙ্গে তার সম্পর্ক--আধুনিক এস্টা্িশমেন্টের উদ্ভব ও ফিউডাল 
এস্টাক্লিশমেন্টের সঙ্গে তার পার্থক্য - কোলকাতা ও আধুনিক এস্টাব্রিশমেন্ট__ 
সাহিত্যের ক্রমবিকাশ এস্টারিশমেপ্ট বিরোধী আন্দোলনের ক্রমবিকাশ _আধু- 
নিক সাহিত্য আন্দোলন এবং আধুনিক এস্টারিশমেন্টের গঠনমূলক কার্যক্রম 
--ম্বাধীনতাপূর্ব সময়ে ধনতান্ত্িক এস্টারিশমেপ্টের বর্ণচোরা দিক-_উত্তর- 
স্বাধীনতাকালে এস্টাব্লিশমেন্টের একচেটিয়া পুঁজির কারবারী হিসেবে পরিণতি 
- সাহিত্যে তার প্রতিক্রিয়াশীল কার্যক্রম তরুণ সাহিত্য আন্দোলনের ক্- 
রোধের জন্ঠে ও জনজীবনে বিকৃতি ও বিভ্রান্তি সৃষ্টির জন্তে এস্টারিশমেন্টের 
বেআক্র কর্ম তৎপরতা -নতুন সাহিত্যের দপিত প্রতিবাদ । ] 


লৌকিক সাহিত্যের কথা বাদ দিলেও, প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের সম্পর্কে 
কিছু বলতে গেলেই রা'জসভা তথা সামস্ত প্রতৃদের বৈঠকখানাগুলো৷ অনিবার্ষ 
ভাবেই এসে পড়ে । এই ফিউডাল এস্টার্রিশমেন্টগুলোর আলোচনা ছাড়া 
প্রাচীন সাহিত্যের আলোচিন। শুধু অসম্পূর্ণ ই নয়, অর্থহীন। কেননা, সাহিত্য 
চর্চার পরিবেশ হিসেবে তাদের যেমন গুরুত্ব কবিদের পৃষ্ঠপোষকতা দেবার জন্তে, 
তেমনি সাহিত্যের রসরুচি তৈরীর ব্যাপারেও । আধুনিক সাহিত্য যেহেতু 
অনেকধানিই এস্টা্রিশমেন্ট নির্ভর, এখানে তাই এস্টারিশমেন্টের স্বরূপ ও 
চারিত্র্য লক্ষণের ক্রমবিকাশের বিশদ একটা পরিচয় নেওয়া অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 
তবে মনে রাখতে হবে স্বরূপ ও চারিত্র্য লক্ষণের দিক থেকে ফিউডাল এস্টাক্লিশ- 
মেন্ট ও আধুনিক মুনাফাত্বা এস্টারিশমেন্টের মধ্যে ফারাক আসমান জমিনের 
এবং মৌলিক । সাধারণ দৃষ্টিতেই স্পষ্ট হয় যে, কাব্যরসাস্বাদন ছাড়া কৰি ও 
কাব্য সম্পর্কে গ্রাচীন সামস্ত পৃষ্ঠপোষকদের উৎসাহের মধ্যে অন্ত কোনো ব্যবসায়ী 
মনোরত্তিই কাজ করে নি। যদি কোনো ্বার্থবুদ্ধি এর মধ্যে কাজ করে থাকে, 
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তবে তা সম্পূর্ণ অবস্তগত। কবিদের কাছে সামস্ত প্রভু বা রাজার দাবী কেবল 
এই ছিলে! ষে কবির পৃষ্ঠপেষকের 'নাম', “দানধ্যানের কথা' অথবা তিনি যে 
শুধুই অত্যাচারী শাসক ছিলেন না, 'প্রজারঞক', 'জ্ঞানী” “গুনী' এবং ডিচ্চাগের 
সযঝদার*ও ছিলেন, সে কথাটি যেন কবির কাব্যে বগিত হয়ে কাকে অমর করে 
রাখে । শুধুই অমরদ্ধের স্বার্থ । এবং প্রাচীন কবিরাও প্রায় কেউই তা থেকে 
তাদের বঞ্চিত করেন নি, বরং একটু অতি উৎসাহের সঙ্গেই নিজ নিজ কাব্যে 
পৃষ্ঠপোকদের অতুল কীতির কথা প্রচার করেছেন । 

এখানে বিনা ব্যাখ্যাতেই লক্ষ্মণ সেনের রাজসভা, কীতি সিংহের রাজসভা, 
হুসেন শাহের রাজদরবার, কৃত্তিবাসের গৌঁড়েশ্বর গণেশ (1) এর রাজদরবার, 
বাকুড়া রায়ের রাজসভা, আরাকান সভা, কামরূপের রাজসভা, কফচন্র 
রায়ের রাজসভা, ত্রিপুরার রাজসভা এমনি ছোট রড় হিচ্দু মুদলমান রাজা বা 
সামস্ত প্রতুর পৃষ্ঠপোষকতার উল্লেখ কেবল পুরোনো বাংলার বিখ্যাত বিখ্যাত 
কবিরাই করে যান নি, কবিদের সাহিত্য আলোচনায় সবজনমান্ধ সমালোচকরাও 
শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করেছেন, বিচার বিশ্লেষণ করেছেন এবং কবিদের মানস- 
প্রবণত। গঠনে এই এস্টাব্রিশমেণ্টগুলো কীভাবে কাজ করেছে 'ভা খতিয়ে দেখে 
তাদের কাব্যপরিচয় উপস্থিত করেছেন । 

এ কথ নিঃসন্দেহে সত্য যে, উপরোক্ত ফিউডাল পেট্রনরা কবিদের স্বস্তি 
দিয়েছেন, আধিক দুশ্চিন্তা দূর করেছেন এবং নান! দিক থেকে সহায়তা দিয়ে 
সাহিত্য করার পূর্ণ সুযোগ করে দিয়েছেন । কোনো কোনে ক্ষেত্রে পেন্ট নদের 
উৎসাহ ও প্রেরণ] কবিপ্রতিভ। বিকাশের যেমন সুযোগ দিয়েছে, তেমনি তাদের 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব কবিদের কাব্য প্রচারেও গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছে। 
স্বয়ং কৃত্তিবাস “ষখা যাই তথা গৌরব মাত্র সার' বলে একটা বিদ্রোহী ভঙ্গি 
উপস্থিত করে রাজ-অর্থ ও উপঢৌকনের প্রতি বিরূপ মনোভাবের নজিয় স্থটি 
করলেও রাজ! তথা সামন্ত এস্টারিশমেন্টের দ্বীকৃতি তারও প্রয়োজন হয়েছিলো । 
এবং তাই ই তাকে 'রামায়ণ' রচনা করার জন্তে মৌলিক প্রেরণা ভুগিয়েছিলো 
বললে অত্যুক্তি হবে না । কত্তিবাসের বর্শনাতেই তথাকথিত গোঁডেস্বরের রাজ- 
মভার একট! পবিত্র পবিত্র চেহারা এবং ধর্মভাব ফুটে উঠেছে । এ থেকেই 
বোঝা যায়, “ফুলিয়া পণ্ডিত ঠার মধ্যে নিজ কবিশ্বভাবের একট। স্পষ্ট যোগাযোগ 
অনুভব করেছিলেন । আধিক দিক থেকেও তিনি কিছু না কিছু আনুকূল্য 
পেয়েছিলেনই । কবি না বললেও, রাজার প্রতি কৃত্তিবাসের এযাটিচিউডের 


আলোঁলনের দলিল ৪৫ 


শৃত্রে আমরা গৌড়েশ্বরের () দানশীলতার প্রতি কটাক্ষপাঁত করতে অনিচ্ছুক । 
কিউডাল পেত্রনরা গুণীজন সন্বর্ধনার ব্যাপারে যে অকাতরে অর্থবায় করতেন, 
তার সাক্ষোর অভাব নেই । কবিকস্কণ মুকুন্দরাম তো মুক্তকণ্ঠেই নিজের জীবন- 
যাপনের ছুরবস্থার বিশদ চিত্র একে শুন্য বাঁকুড়া রায়'এর স্বীর্তভন করেছেন। 
আলাওলের “দার! সিকান্দার নামা” কিসের সাক্ষী তা নতুন করে জানানোর নয়। 
আর রায়গুণাকর ভারতচশ্তর খুব বেশি দূরকালের নন । তিনি যে কতদূর রাজ- 
ছায়াতলে বসে কী স্বস্তিতে একই সঙ্গে 'অন্নদামঙ্গল' ও ববিস্যাহুন্দর” রচনা করে- 
ছেন তা-ও বিস্তারিত বলার অপেক্ষা রাখে না । সবচেয়ে বড় কথা, উনবিংশ 
শতকের বিদ্রোহী এবং যুগশ্রষ্টা কবি ও নাটাকার মধুস্থ্দন সাহিত্য করার জন্তে 
জয়দেব, বিগ্ভাপতি, কৃত্তিবাস, রামপ্রসাদ সেন, ভারতচশ্্র প্রমুখ কবিদের আধিক 
দুশ্চিন্তা থেকে মুক্তি ও স্বস্তিকে ঈর্ধা করেই সম্ভবত একটা রাজসভাকবি হতে 
আকুল হয়েছিলেন এবং তাকে একটা রাভসভ! জুটিয়ে দেবার জন্যে বন্ধুবান্ধবকে 
অনুরোধ করেছিলেন । গিয়েছিলেন শঞ্চকোটের রাজসভায় । 

কিন্তু উনবিংশ শতক ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রের যুগ । চিন্তা ভাবনায় মুক্তি আনার 
জন্টে ব্যাপক আন্দোলনের যুগ হিসেবেই এ সময় চিহ্নিত। ফলে, চূড়ান্ত ব্যক্ধি- 
স্বাতন্ত্রের গ্রতীক মধুহুদনের পক্ষে বোধমুক্তির এই আসন্নসম্ভব সময়ে ফিউডাল 
প্রভূর মজি মেনে চলা যে একেবারেই অনস্তব, ত' বলা বাহুল্য । বস্তুত দপিত 
ব্ক্তিস্বাতম্ত্রে জন্তেই মধুস্থদন পঞ্চকোট রাজসভায় খুব বেশিদিন টিকতে পারেন 
নি। পঞ্চকোট থেকে বিদায় বিষয়ক সনেটে “সেই রাজকুল লক্ষ্মী দাসে দেখা 
ছিল৷ শোভি সে আমন' বল! সত্তেও, তার প্রসাদে কবির “ভাঙা গড়? গড়ার ইচ্ছা! 
যে আদৌ পুরণ হয় নি বা আধিক দুশ্চিন্তা কিছুমাত্র দূর হয় নি, সে কথাটাই 
কানন ভারাক্রান্ত শন্দে প্রকাশ পেয়েছে ৷ মৃত্যুর মুখোমুখি সময়ে মধুস্থদন উত্তর- 
পাড়ার জমিদার জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের আনুকূল্য পেলেও, তা শুধু উল্লেখের 
জন্তেই উল্লেখ কর' যায়। মাইকেল জীবনের কিছু মাত্রাধিক চাহিদার কাছে তা 
কিছুই নয়। উনিশ শতকের প্রথমার্ধে বা তারপরে তেমন কোনো তাৎপর্বপূর্ণ 
পে্নের সাক্ষাৎ মেলে না। 

আসলে, উনিশ শতকের গোড়াতে সাহিত্য ব্যাপারে রাজা, মহারাজা 
সামন্ত প্রভুদের যুগ ও পে্রনের ভূমিকা শেষ হয়ে গেছে । এ সময় থেকেই শুরু 
হয়েছে নতুন যুগের প্রকাশক পাঠকের কাল। আগে অঙ্গভঙ্গি, নৃত্য, স্বর এবং 
কবিবন (প্রায় ক্ষেত্রে নিজেই গায়েন) নিজ আবেগ প্রকাশের বিশিষ্টতার মধ্যে 


৪৬ একালের গন্পপঞ্ত 


থেকে শ্রোতার সঙ্গে কবির যে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ স্থাগনের সুযোগ ছিলো, তা 
এ শতকে মুদ্রাযন্ত্র ও প্রকাশনা সংস্থার কল্যাণে দূর হয়ে গেলো। ইংনেজ 
আমলে শিক্ষাদীক্ষার মধ্যে থেকে যেমন আধুনিক যুগের শুরু হয়েছে, তেমনি 
সাহিত্যের জন্টেও নতুনতর পেট্রনের আবির্ভাব ঘটেছে । এমুগ নতুন ধনিক- 
বণিক শ্রেণীর ও মধ্যবিত্ত মসীজীবীদের | মূলগত দিক থেকেই আধুনিক 
এস্টারিশমে্ট ও রাজা মহারাজা সামস্তপ্রভৃদের পৃষ্ঠপোষকতার চরিত্র চেহারা 
আলাদা । তবে উনিশ শতকেই সাহিত্য নিয়ে বেনিয়াবুদ্ধি লাভজনক ব্যবসা 
ফাদে নি। বিদ্যাসাগরের বইয়ের দোকান এবং প্রকাশন! সংস্থা স্থাপন করা তার 
হিউম্যানিষ্টের বর্মপ্রেরণার মূল উৎসেরই বাস্তব প্রকাশমাত্র ; কোনে ব্যবসায়ী 
মনোবৃত্তির পরিচায়ক ন' হয়ে বি্াসাগরের সেই কাজ হয়েছে সাহিত্যিকের 
কল্যাণমূলক 

রাজসভার পৃষ্ঠপোষকতার উল্লেখ এখানে নানা কারণেই । প্রথমত বলা 
যায়, বাংলা সৎসাহিত্য গোড়া থেকেই বিশেষ বিশেষ রাঁজধানীকে কেন্দ্র করে 
গড়ে উঠেছে এবং রাজধানী ও রাজার কুচি আচার ও জীবনকে মডেল হিসেবে 
গ্রহণ করে কৰিরা নাগর জীবনের চাহিদাহুষায়ী সৃষ্টি করেছেন সাহিত্য ৷ বিভিন্ন 
রাজার ও উাদের পারিষদদের মনোরঞ্নের জন্তে তৈরী হয়েছে ভিন্ন ভিন্্ সাহিত্য 
রুচি। দ্বিতীয়ত বলতে হয়, স্বস্তির জন্যে, আধিক শ্বাচ্ছন্দ লাভের জন্তে 
কবিকে তার পেক্রনের কাঁছে অনেকখানি স্বাধীনতা বলি দিতে হয়েছে 
পেট্রটনের মজ্জি মেটানোর জন্তে একট! সচেতন প্রবণতায় কিন্বা পে্রনের প্রত্যক্ষ 
বা পরোক্ষ চাপে বিশেষ ধরণের সাহিত্য স্থ্টির মনোভাবও দেখা দিয়েছে 
কবিদের মধ্যে । ফলে, লাওমার্ক সৃষ্টিকারী কবিরাও কিছুটা তোষামোদের 
সাহিত্য রচন। করেছেন। তৃতীয়ত, রাঁজশিরোপা ও উপাধি পাবার ফলে 
পাঠক শ্রোতাদের মধ কবির প্রচার তরান্বিত হয়েছে এবং সামাজিকদের কৰি 
সম্পর্কে শ্রদ্ধ৷ ও উৎসাহ বেড়ে গেছে । আর এটা! যে হোতোই তার প্রমাণ খুব 
একটা দূর নয়। এ কথা বললে কি খুব অন্যায় হবে যে, নোবেল পুরস্কার 
রবীনত্রনাথকে তার দেশবাসীর কাছে পরিচিত করিয়েছে? আর সাম্প্রাতিক 
কালে আকাদেমী পুরস্কার প্রাপ্ত গগ্ভকার-কবিদের দিকে তাকিয়েও উপরোক্ত 
কথার সত্যতা সম্পর্কে সম্ভবত কারুরই সন্দেহ জাগবে না। প্রেমেম্র মিত্রের 
'সাগর থেকে ফেরা' আকাদেমী পুরস্কার পাবার পর কত ক্রুত এবং কতবার 
পুনর্ুদ্রণ লাভ করেছিলো ত! অনেকেই জানেন। 


আন্দোলনের দলিল ৪৭ 
তবে একটা কথ এ প্রসঙ্গে না বলে নিলে নয় । প্রাচীন কবিদের অনেকেই 
পে্রন পেয়েছিলেন এ কথা যেমন ঠিক, তেমনি একথাও সত্য যে, কোনোরকম 
পেন্রন বা ফিউডাঁল এস্টারিশমেপ্টের আনুকূল্য পান নি এমন কবি-আধখ্যান- 
কাররাও প্রতিষ্ঠ পেয়েছেন সমান । এর কারণও অবশ্ট ছিলো । আদিমধ্য- 
যুগীয় সাহিত্য পরিমণ্ডলে লেখক ও সহৃদয় সামাঁজিকদের মধ্যে সম্পর্ক ছিলো 
সরাসরি । আগেই উল্লেখ কর! হয়েছে ষে, নাচগানের মাধ্যমে শ্রোতাদের সঙ্গে 
কবির ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ স্থট্টি সে সময় অসম্ভব ছিলো না। তা ছাড়া “বাইশা' 
জাতীয় সংকলন গড়ে বিভিন্ন অঞ্চলে গানের আসর ব্সিয়ে গায়েনরা ব্যবসার 
ভিন্কিতে কবিদের সাধারণের কাছে সরাসরি পরিচিত করাতে পারতো । কিন্ত 
আধুনিক যুগে মুদ্রাষস্ত্রের মালিক ও প্রকাশক এক সঙ্গে অনেকগুলো বই ছেপে 
দিয়ে এবং বই-বেনেরা ক্রেতাদেত্র কাছে বইগুলে। অনায়াসলভ্য করে শ্রোতার 
বদলে নতুন এক পাঠক সমাজ তৈরী করেছে । কবি ও পাঠকের দূরত্বের ফলে 
বই এখন বহুলাংশে বিজ্ঞাপন-নির্ভন হয়েছে । সওদাগরী বুদ্ধি লেখক ও 
পাঠকের মাঝখানকার “ফাক'্টুকু পুরোপুরি আত্মন্বার্থে কাজে লাগাতে সচেষ্ট 
হয়েছে । বাংলাদেশে জাঁকিয়ে বসেছে নতুনতর এস্টারিশমেন্ট এবং গড়ে 
উঠেছে বই বা লেখকের মেধা নিয়ে একচেটিয়া কারবার | শিক্ষিত আধাশিক্ষিত 
জনতার রুচি চাহিদার দিকে লক্ষ্য রেখে ব্যবস' ফেঁদেছে ঢালাও অ সাহিত্যের | 
আবার লেখককে দিয়ে বিকৃত কচির বই লিখিয়ে সমাজমানসকে অন্ুস্থ খাদে 
বইয়ে দেবার জন্তে এই একচেটিয়া মালিকানার এস্টার্রিশমেন্টগুলে! সচেতন 
কার্যক্রম গ্রহণ করেছে । টিকে থাকার জন্ভে বলিষ্ঠ লেখক কবিদেরও এখন 
আর এস্টাব্রিশমেন্টের হাড়িকাঠে গলা না বাঁড়িয়ে দিয়ে সাহিত্য করার উপায় 
নেই । লেখাকে জীবিকা হিসেবে গ্রহণ করতে হলে একচেটিয়া মুনাফাবাজ 
এস্টাব্লিশমেন্টের খপ্পরে পড়তে হচ্ছেই লেখক কবিদের । এখন এই এস্টাব্লিশ- 
মে্টগুলোই সাহিত্য রসরুচির নির্মাত। এবং নিয়ামক । এদের রাজ্য না 
থাকলেও একটা রাজধানী শহর আছে, পেছনে আছে পু'জিবাদী রাজনীতি । 

এ যেমন এস্টারিশমেন্টের এক ধারা, তেমনি আরো! একটা ধার! রয়েছে সেই 
প্রাচীন কাল থেকেই । বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিত্ববান পুরুষ এক একটা এস্টাব্রিশ- 
মেন্টের কাজই করেছেন অর্থ-সম্পর্ক-শৃন্ত দিক থেকে । তার! সহায়তা দিয়েছেন 
এবং প্রভাবিত করেছেন মূলত কবির মেধাকে এবং তাঁর সৃষ্টি প্রচারে । শ্রীচৈতন্ত 
মহাপ্রত, রবীক্রনাথ প্রমুখ সাংঘাতিক প্রভাব বিস্তারী ব্যক্তিত্ব তো এক একটা 


৪৮ একালের গড়পত় 


যুগকেই নিয়ন্ত্রণ করতে সক্ষম হয়েছিলেন । শ্রীচৈতন্ত তত্ব মুক্ত হয়ে সাহিত্য করা 
যেমন অষ্টাদশ উনবিংশ শতকের লেখকদের পক্ষেও কষ্টকর হয়েছিলো, ভেমনি 
রবী্রপ্রভাব কাটিয়ে সাবালকত্ব অর্জন করতে হিমসিম খেতে হয়েছে 'কল্লোল' 
যুগের কবি-লেখকদের আর এখনো অতি তরুণ লেখকদের প্রতিভার রক্তপাত 
ঘটাতে হচ্ছে পাঠকের রবীক্তসংস্কারাচ্ছন্ন কুচি কাটিয়ে নিজেদের এতটুকু প্রতিষ্ঠা 
পেতে। এ যেমন এক দিক, অন্ত দিকে, এ সব উচু ব্যক্কিত্ববানদের প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষ গ্রশংস! লেখকদের সম্পর্কে পাঠকের উৎসাহ স্্টি করেছে অনেকখানি | 
কলে, কবি লেখকদের প্রচারে তার' যথেষ্ঠ সহার়কও হয়েছেন । সাম্প্রতিক কালে 
শ্ীচৈতন্ত কি রবীক্রনাথের মতো! অত বড় ব্যক্কিত্ববান কেউ না থাকলেও, নান 
দিকে কিছু কিছু ক্ষমতাবান পুরুষ অংশত এমনি এস্টার্রিশমেন্টের ভূমিকা পালন 
করছেন । এ ব্যাপারে বুদ্ধদেব বস্থুর নাম করলে খুব একটা অযৌক্তিক হবে 
না। “কবিতা ভবনে আশ্রয় এবং প্রশ্রয় পেয়ে বেশ কিছু আধুনিক কবি 
লেখকই অল্প আয়াসে প্রতিঠঠিত হতে পেরেছেন । অভি সম্প্রহি রাজনৈতিক 
দলগুলোও এস্টাব্িশষেন্টের ভূমিকা পালন করছে একই রাজনৈতিক মতাদর্শে 
বিশ্বাসী লেখকদের ব্যাপারে | ও 

এস্টাত্রিশমেন্টের মোটামুটি পরিচয় নিতে গিয়ে দেখ! গেলো যে, আধুনিক 
এস্টাব্লিশমেন্টের রাজ্য নেই কিন্তু একটা বাজধানী শহর আছে এবং বিশেষ 
বিশেষ শ্রেণী স্বার্থের রাজনীতিও আছে । মনে রাখতে হবে, এ যুগের সমস্ত 
সাহিত্যিক তৎপরতাই মূলত এই রাজধানী শহরকে কেন্দ্র করে । উনিশ শতক 
থেকেই কাব্যসাহিহা চার কেন্ত্র হয়ে ছাড়িয়েছে ভারতে ইংরেজ বাহাদুরের 
তৎকালীন রাজধানী কোলকাতা এবং উপরা্ভধানী ঢাক! । ফলে, সাহিত্যও হয়ে 
পড়েছে পুরোপুরি এই ছুই শহর কেন্দ্রিক, মুখাযত কোলকান্তাকেত্দ্রিক । বস্তুত, 
প্রচারের জন্যে বহুল প্রচারিত পত্রিকা, রচনা প্রকাশের জগ্ভে প্রকাশন সংস্থা 
বই ব্যবসার জন্তে অর্থলপধিদার এবং নতুন কষ্ট মসীজীবী শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
তথা পাঠক শ্রেণী সব প্রায় সম্পূর্ণ ভাবেই সীমান্বর্গ করে তুলেছে কোলকাতা 
ও ঢাকাকে সাহিত্যিক কবিদের কাছে । ফলে, কোলকাতা -ঢাকাতেই আধুনিক 
সাহিত্যস্থানিকতার স্থি হয়েছে । আর ভারতে ইংরেজ শাসনের কেন্ত্রস্থল 
কোলিকাতাকেই যেহেতু আধুনিক ভারতের প্রাথমিক পর্ধের তাবৎ সামাজিক 
রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক আন্দোলনের কেন্ত্র হিসেবে বেছে নেওয়া 
হয়েছিলো, সেগুলোর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক-স্ত্রে জড়িত থাকার জন্কে তুলকালাম 


আলোলিমের দলিল ৪১ 


সাহিত্য আন্দোলনও দাপিয়ে উঠেছিলো শহর কোলকাভাতেই । আধুনিক 
শহর কোলকাতায় তা রামমোহন, বিষ্াসাগর, ঈশ্বর গুপ্ত, মধুহ্দন, বক্ষিমচন্র 
নবীনচন্্র, দীনবন্ধু মিত্র, হেমচন্তর, প্যারীচাঁদ মিত্র প্রমুখ মুখ্য গস্যকার কবিরা 
প্রায় সবাই-ই বাংলার বিভিন্ন প্রান্ত থেকে আসা বহিরাগত । শেঠদের হাট 
কোলকাতা হুদূর বিদেশীদের হাতে যেমন বাংলার রাজধানী হয়ে উঠেছে, তেমনি 
বাংলার়ই দূর দূর থেকে কেউ চাকরীর প্রয়োজনে, কেউ শিক্ষার প্রয়োজনে, কেউ 
বা ব্যবসার প্রয়োজনে কোলকাতায় এসে তাকে সীমান্বর্গের সাংস্কৃতিক ইন্দ্রাণী 
করে তুলেছে। বাস্তবিক পক্ষে, কোলকাতায় বহিরাগত বাঙালীই জাতীয় 
উত্থানের প্রয়োজনে, নব যুগ মানুষের আস্মিক ও ব্যবহারিক প্রয়োজনে, সামগ্রিক 
ভাবে মধ্যযুগ থেকে মানুষকে উদ্ধার করার ও আধুনিক জীবনের ভাবাকাশ 
স্টি করার তাগিদে ছুরস্ত আন্দোলন গড়ে তোলার উপযুক্ত ক্ষেত্র হিসেবে বেছে 
নিয়েছে কোলকান্তাকেই। পরবর্তী কালে এই রাজধানী শহরেই গঠনমূলক 
নতন নতুন সংস্করণ দেখা দিয়েছে মাত্র, কখনোই সক্রিয় ভাবে বিকেন্ত্রীকরণের 
চেষ্ঠা হয়নি । সময়ের পরিবর্তনে আন্দোলনের চরিত্র পালটাঁলেও তার 
কোলকাতাকেন্ত্রিকতা অটুটই থেকেছে এবং কোলকাতা'ই হয়ে উঠেছে সাহিত্য- 
সংগ্কতির বাংলাদেশ। 

স্বাভাবিক ভাবেই প্রশ্ন জাগে, এ কোলকাতার ন্বরূপ কি এবং কিই বা তার 
চেহারা-চরিত্র ? আধুনিক সাহিত্যের পরিচয় নিতে তা জানার প্রয়োজনীয় তাও 
আছে । কেননা, এই রাজধানী শহর প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ ভাবে আধুনিক 
বাংল! সাহিত্যকে প্রভাবিত্ত করেছে । বস্তত, শানেই জন্ম হয়েছে আধুনিক 
সাহিত্যের । ইতিহাসের দিকে দৃষ্টি দিলে জানা যায়, একদ' বসতিহীন কয়েকটি 
চালা নিয়ে গড়া হাট ইংরেজের প্রয়োজনে হয়ে উঠেছে রাজধানী শহর । 
কাঠামোতে এর শক্ত ঢালাই । সরকারী অফিস, আমলাদের কোয়ার্টার, সৈন্ 
আর পুলিশ ব্যারাক, সওদাগরী অফিস, চাকুরেদের মেস, বিশ্ববিস্তালয়, কলেজ, 
ছাত্রাবাস, শু'ড়িখান1 আর বেশ্যাবাড়িই তার মৌলিক এশ্বর্য । শরৎ্চস্্র তার 
উপন্ভাসে কোলকাতার যে ছবি দিয়েছেন, তাতে প্রায় সর্বত্রই দেখা গেছে, লেখা- 
পড়া করতে এসে গ্রামের বিস্তবানদের ছেলেরা মেসবাড়িতে বাস করছে এবং 
মদবেশ্য। চর্চ1! করে বয়ে গেছে । সরকারী সওদাগরী কর্মচারীদেরও কোলকাতা 
বাস কালে জীবনযাপনের ধরণ অগ্ভরকম হবার কথা নয়। একটু ভাবাবেগশূন্ত 
দৃষ্টিতে তাঁকালেই দেখা যায় যে এই কোলকাতা মুলত পুরুষের শহর । এখানে 


তি একালের গাগা 


বৌ মেয়ে নেই যা নেই, যন্ত্রের মতো! দৈহিক ক্ষুধা মেটানোর জন্তে বেশ্যা 
আছে। ঘর নেই, উদরপৃতি ও মধারাত কাবার করে উচ্ছয় চৈতস্ত নিয়ে এক- 
জোখ৷ খাটে কোনোমতে রাত কাটানোর জন্তে মেসবাড়ি আছে, আছে হোটেঙ্গ 
রেস্তোর 1| সমাজ নেই, এ শহরেরই ফলন ব্রাঙ্গসমাজ আছে। শেহ মমতা যঙধের 
কাছে আশ! কর! যায় না, শাসকযন্ত্রের উৎপন্ন নিষ্ঠ্রতাঁর এলাকা কোলকাতায় 
ত| নেই-ও | বেশ্যার কাছে প্রেম পাওয়। দূরাশা, ব্রাক্মসমাজের শিকড় শানের 
মধ্যে গেঁড়ে বসতে পারে নি। স্ত্রী পুত্র কন্ত! নিয়ে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কাল পর্যস্ত 
যে মুদ্রিমেয় গেরস্ত কোলকাতায় বসবাস করেছে, তাদের অতিবড় অংশটাই 
বাড়িওল! ( উঠতি ধনী ইংরেজদের দেওয়ান বা বড় ভমিদার এবং রাজা রায়- 
বাহাদুরদের অবশ্যুই ধর! হচ্ছে না । এরা কোনো দিনই কোনো ঝুট ঝামেলায় 
থাকে নি । এ সময়ের সামাজিক ও সাহিত্যিক আন্দোলনেও এরা একেবারেই 
উপেক্ষিত ব| অনুপস্থিত । কোলকাতা তাই বহিরাগত পুরুষদেরই কোলকাতা 
হয়ে থেকেছে দীর্ঘদিন । 

একজন মোটামুটি শিক্ষিত যুবক এই কোলকাতা! থেকে কেরানীগিরী বা 
সরকারী চাকরী করে সামান্তই আয় করতে পারে । বেঁচে থাকার প্রয়োজনের 
তুলনায় তা কিছুই না। এই শিক্ষিত শ্রেণীর যে অংশ আবার সরন্বতীর আরাধন! 
ধরেছেন তাদের অলক্জ্ৰীকেই অর্ধাঙ্গিনী করে জীবন কাটানে। ছাড়া গতি নেই । 
বিশ শতকে নজরুল পাবলিশারের কাছ থেকে কী পেয়েছেন, তার সাক্ষী 
ইতিহাস । এ যুগের প্রতিভার শহীদ মানিক কন্দ্যোপাধ্যয়ের বুকের রক্ত 
ফ্যাকাসে করে দিয়েছে আধিক দুরবস্থাই । আর সাম্প্রতিক কালে প্রায় কোনে' 
লেখক-কবিই সোনার চামচে মুখে করে জন্মান নি বলে জীবন চিবিয়ে খেয়ে 
সাহিত্য করতে গিয়ে বেশিদিন ম্বাধীন-স্বতন্ত্-প্রতিভা বজায় রাখতে পারেন 
না। বেকারত্ব অথব' স্কুলের শিক্ষকতা নতুবা! ষে কোনো ধরণের একটা ন্যুনতম 
আয়ের পথ বেছে নিয়ে কিছুদিন লিট্‌ল্‌ ম্যাগাজিনের লেখক হয়ে থেকে প্রায় 
সবাই-ই গড্ডলিক। প্রবাহে গা ভাসিয়ে দিচ্ছেন। কিছু কিছু লেখক অবশ্য এরই 
মধ্যে বাংলা সাহিত্যের সত্যিকারের রূপটা স্পষ্ট করে তুলতে পারছেনও । তবে 
বাজার ভরা এখন এস্টাব্লিশমেন্ট প্রচারিত অ-পুস্তকই (নো-বুক) তথাকথিত 
ঙ্যাণ্ডমার্ক সাহিত্য পুস্তক | 

বর্তমান বাংল] সাহিত্য এক কথায় লাভজনক অর্থনৈতিক পণ্য এবং আধু- 
নিক এস্টারিশমেন্টের মূল কথা মুনাফা এবং শহরকেন্ত্রিকত! । কালে কালে 
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ভার মুনাফার ক্ষুধা এমন চড়ে উঠেছে যে, কল্যাণ বোধের শেষ সলতেটি পর্যন্ত সে 
নিভিয়ে দিয়ে চারদিকে শুধু অন্ধকার আর নিজের পর্দাহীন চোখের তারা 
জেলে রেখেছে । নিজের স্বার্থ চরিতার্থ করার জন্তে যে কোনে। অবস্থায় সে 
ন্তায় নীতি বিসর্জন (যেন্ায় নীতি সে নিজেই একদ1 তার শ্রেণীস্বার্থে গড়ে 
ছিলো এবং সমাজের ওপর চাপিয়ে দিয়েছিলো ) দিতে পরোয়া করে না। 
যে কোনে! মিথ্যাকে বারবার প্রচার করে বা বাঘা বাঘ! লেখকদের দিয়ে বলিয়ে 
সত্য হিসেবে উপস্থিত করতে চাইছে হিটলারী তত্বের নিয়মে এবং কিছু কিছু 
কতকার্ধও হচ্ছে । একই পাতার এপিঠে গওপিঠে ইতরতর যৌন আক্রমণ ও 
চে গ্রয়েভারার গেরিলা যুদ্ধ একই উদ্দেশ্যে সাজিয়ে ইনকামট্যাকৃস ফাকি দেওয়া 
কালে' টাকায় সিশ্দুক ভরছে। এ জন্তে এস্টারিশমেন্টের অনুশোচনা আশা 
করা মুখখতা | সাহিত্যে যাদের “মনোপলি মানি" খাটে হারা যে নিজেদের 
স্বার্থে জেনারেশনের পর জেনারেশন নষ্ট করে দিতে বিবেকের দংশন “অন্নভব 
করে না, তা বলাই বাহুল্য । আবাল্বদ্ধবনিতার স্মায়ুবিকৃতি ঘটানোর জন্তে 
আধুনিক এস্টাব্লিশমেন্ট মানুষের মনুষ্দ্টটুকু বিয়োগ দিয়ে নারীধর্ষণ ও দেশ 
ধর্ষণের নায়ক নজীব যন্্বকেই সাহিত্যের চরিত্র করে উপস্থিত করছে। তাই-ই 
এস্টাব্রিশমেন্টের কাছে নাকি জীবনসংগ্রাম । বিপন্ন অস্থিত্ব নিয়ে নাডিশ্বাস ওঠা 
সাধারণ পাঠকের এই চোর শক্রতা ধরার ক্ষমতা থাকলেও সত্যের মতো 
মিথ্যাকে মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় থাকে না। ছাপার অক্ষরে লেখা কোনো 
বিষয় কতজন অতিশিক্ষিত পাঠকের কাছেই-ব! বাংল! তথ! ভারতে সত্য নয়? 
মোট কথা আধুনিক এস্টারিশমেন্টের কাছে সাহিত্যটা বড় কথা নয়। 
চরিত্রে সে ফিউডাল এস্টাব্রিশষেন্ট থেকে একেবাবেই আলাদা । ফিউডাল 
এস্টারিশমেন্টের মধ্যে একটা গ্রামীনরূপ, সহজ সরলতা এবং উদারতার ব্যাপার 
ছিলো । অন্তান্ত দিকে সামস্তপ্রতুর শোষণের সঙ্গে যেমন কিছুটা দরদণও 
ছিলো, তেমনি সাহিত্যের ব্যাপারেও ছিলো! একটা সাধারণ রসবোধ । বড় 
কবিকে সভাসদ করে নিজের মর্ধাদার দিকটা উচিয়ে তুলতে গিয়ে একটা 
আত্তিক বন্ধনও তারা স্যষ্টি করতেন | চাষীকে রক্ষা না-করে যেমন সমূলে 
শোষণও করেন নি,কবিকেও দেশজাতি এঁতিহ্থচ্যুত করে এনে কেবলমাত্র নিজের 
আমোদ প্রমোদের জন্তেই সাহিত্য করতে বাধ্য করেন নি। কিন্তু আধুনিক 
এস্টারিশমেন্টের সে ধালাই নেই । এখানে লেখক পাঠকের সঙ্গে এস্টারিশ- 
মেক্টের সম্পর্ক কেবলমাত্র বাবসাযী সম্পর্ক । একটা যান্ত্রিক যোগাযোগই মাত্র 
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তাদের মধ্যে অবশিষ্ট । লেখক থেকে পাঠক এখন যোজন যোজন দূর । একে 
অস্ঠের থেকে সম্পূর্ণই বিচ্ছিন্ন। লেখকের আজ আর তার পাঠকের কাছে 
কোনো বিষয়ে জবাবদিহি কয্লার দায় নেই। লেখক কোলকাতায় আর পাঠক 
হয়তো! কোনো গহন গ্রামে । এস্টারিশমেন্টের পাসপোর্ট পেয়ে যে সাহিত্য 
তার কাছে পৌঁছোয় সে সাহিতা-_তার বিষয়বন্ত_প্রায় সবক্ষেত্রেই পাঠকের 
অভিজ্ঞতার বাইরেকার । এবং সে জগ্তেই পাঠকের কাছে আজকের সাহিত্য 
ছুর্বোধ্য হয়ে পড়েছে। বস্তুত, এই দুর্বোধ্যতা বিচ্ছিন্নতা রোগের বাস্তব 
প্রকাশ । কৰি সাহিত্যিককে একদিকে যেমন গ্রাস করছে এস্টাক্রিশমেন্ট, 
তেমনি তার মানস ও অশ্ুভূতিকে হাউবের মতো! গিলে ফেলেছে কোলকাতা । 
আজকের সাহিত্য কোলকাতার কৃপম্ুক মানসিকতার সাহিত্য । 

কোলকাতা মূলত যে সাহিত্য দিয়েছে তার একটা বড় অংশই খবরের 
কাগজের সাহিত্য । ইতিহাস যাদের মেজর লেখক হিসেবে চিহ্তিত করেছে অবশ্যই 
তারা কেউ দেশকালের সীমায় আবন্ধ নন। কোলকাতায় বসেই পিখুন আর 
কামাধ্যায় বসেই লিখুন, লেখকের উপলব্ধির সত্য অপ্রতিরোধ্য । ভার্সাই 
নদী ও কপোতাক্ষ লেখকের রক্তের নালীতে একটি নদীরই ছুই নাম; উর্বশী 
আর ভিক্টোরিয়া ওকোন্পো একই আত্মার লীলাসঙ্ষিনী ; সব নদী--এমন কি 
আকাশ গঙ্গাও অনস্ত সময় পুরুষের কাছে ধান সিড়ি ; পুতুল নাচের ইতিকথা 
আর শহরবাসের ইতিকথা একই মানসিক অস্তিত্বের অবস্থানে ;: জীবনের সব 
গানই কোলকাতা থেকে সাওতাল পরগনা অব টগ্লাঠংরি। কেবল কোলকাতা 
এবং কোলকাতার মধ্যবিত্ত জীবনের কথা ধারা সাম্প্রতিকপূর্ব কালে বলেছেন, 
তাদের ক্ষমতা ও দক্ষতা থাকলেও, যাস্ধিক জীবনের যে সীমাবদ্ধতা, তা-ই 
তাদের সাহিত্যকে সীমাবদ্ধ করেছে এবং গোটা বাংলাদেশের হয়ে উঠতে 
দেয় নি। ফলে, শ্বাভাবিক ভাবেই তা কোলকাতার সাহিতা হয়ে উঠেছে । 

এ প্রসঙ্গেই বলে রাখা ভাল যে, আধুনিক বাংল! সাহিত্যের ক্রমবিকাশ 
একই সংগে এস্টারিশমেন্টের বিরুদ্ধে আন্দোলনের ক্রমবিকাশ । কোলকাত্বাই 
আধুনিক এস্টাব্লিশমেক্টের যেমন যেমন বিকাশ ঘটেছে বা হাত বদল ও 
চেহারা বদল হয়েছে, সাহিত্যও তার সঙ্গে পা মেপে মেপে এগিয়ে এসেছে, 
আন্দোলন করেছে৷ উনিশ শতকের রেনেসাস ফিউডাল এস্টারিশমেন্টের বিরুদ্ধে 
বলিষ্ঠ বিদ্রোহ । এই বিদ্রোহের পেছনে কাজ করেছে মানুষকে মানুষ হিসেবে 
উদ্ধার করার ভয়ঙ্কর তাগিদ। তখন নবজাগ্রত এস্টারিশমেন্টেরও খৃবই প্রগতি" 
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শীল এরং কল্যাগমুলক কর্মকাণ্ডের সক্রিয় ভূমিকা ছিলো এবং তার জন্তে সে 
সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেছিলে! । রেনেসীস-এর মধ্যে থেকে পাওয়া 
মানবিকতাবোধকে, ব্যক্কিত্বাতন্ত্রকে, নানীমুক্কিকে, শ্বাধীনতাম্পৃহাকে কেন্ত্র 
করে কোলকাতায় যে তরুণের অভিযান, সাহিত্যেও তার নির্ধযাসিত শক্তি 
প্রকাশিত হয়েছে । সাহিত্যে দেখ! দিয়েছে হিউম্যানিজম, পেট্রিয়টিজম-এর 
আন্দোলন, কৃপমণ্ডুক সমাজ ভেঙে সংস্ক|র-আন্দোলন, দেবতার খোলস ফাটিয়ে 
মানবমুক্তির আন্দোলন আধুনিক মনন ও স্জনের আন্দোলনের মধ্যে যে 
বীরপন।। মেই বীর পটভূমিতেই তরী হয়েছে উনিশ শতকের “মেঘনাদ বধ 
কাব্য , নারীমুক্তি এবং নারীর স্বাধীন ও স্বতন্ত্র আইডেন্টিটি লাভের জন্যে 
আন্দে(লনকে কেন্দ্র করে “বীরাঙ্গন। কান্য'। এই পটভূমিতেই জাতির মধ্যে 
অস্কুরিত হয়েছে তীব্র আদর্শবাদ। আর রেনের্সাসকালীন সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ডের 
মধ্যেই যেহেতু একট। অভূতপূর্ব মানসছন্্র ছিলো, সেই মানসদন্দবের ফসল 
হিসেবেই জন্ম নিয়েছে 'কমলাকাস্তের দপ্তর” _ বন্কিমচন্ত্রের শ্রেষ্ঠ কীত্তি। মোট 
কথা, রজলাল, মাইকেল: বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, হেমচঙ্্, প্যারীষাদ মিত্র, 
কালীপ্রসন্ন সিংহ, সবোপরি রেনোর্সীমের সমস্ত রকম স্থযোগগুলে। একটি মাত্র 
যে মানুষের মধ্যে কার্ধকরী হতে পেরেছে, সেই হিউম্যান বিগ্ভাসাগরের 
সাহিশ্য স্থষ্টির পেছনে সরাসরি ভাবেই রেনোসাস এবং প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষ 
নতুন সময়ের ধনিক বণিক পেট্রনদের সায় ছিলে এবং ত' নাংলাসাহিতোর 
চেহারা পালটে দিয়েছে । সাহিত্যে দেখ! দিয়েছে নতুন নতুন ঝৌক বা 
প্রবণতা । আর রোমার্টিক গীতিকপিতাব প্রথম অষ্ট। বিহারীলাল, তীব্র ব্যঙ্গের 
কষাঘাতে সময়মানুষের চরিত্র উদঘাটক ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ফ্যান্টাসির 
মাধ্যমে যুগমাগ্ুষের স্বরূপ উপস্থাপক ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ লেখক- 
কবিরা সবাই মিলে অন্তরে বাহিরে যে মৌলিক মানুষ তার উন্মোচন ঘটালেন । 
সাহিত্য যেমন সমগ্টির কথা বললো তেমনি উপস্থিত করলে! নিভৃত একাকীত্বের 
বাক্ষিমান্ুষটিকে। 

এর পরেই বলতে হয় কোলকাতা শহরে প্রতিষ্ঠিত নতুন ধনিক-বণিক 
সমাজের কাছে এ সময়েই কিন্তু ধরা পড়ে গেছে যে, ইংরেজ সরকার এব" বেনিয়া 
প্রতৃত্ব তাদের প্রবল শক্র। দে বোঁধ তাদের নিজেদের স্বার্থের খাতিরেই জাতিকে 
সংগঠিত করতে চেয়েছে এবং ইংরেজের কলোনীকে স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্রে 
পরিণত করার কোনো স্বপ্র তখন না থাকলেও, মোটামুটি নিজেদের বণিবস্বার্থ 


€৪ একালের গঞ্চপক্ 


ও কারেমী স্বার্ধ বজার রাখার মতে! কিছুট! মুক্তির রাজ্যে পরিণত করার 
প্রয়োজনীয়ত! উপলব্ধি করেছে । তার ফলে, দেশীয় এস্টাব্লিশমেন্টের মধ্যে নতুন 
সব রকম আন্দোলনকে মদৎ দেবার স্বাভাবিক সতবৃত্তি কাজ করেছে । হরিশ- 
চঞ্জের হিন্দু পেই্রিয়ট? নীলকরদের অত্যচারের বিরুদ্ধে অখ্থিশ্বাক্ষর দিয়েছে, এবং 
অল্প পরে 'অন্বত বাজার পত্রিকা” স্বাধীনভাবোধের অপরাজেয় বাহুনে পরিণত 
হয়েছে । সংবাদ প্রভাকর' বঙ্গদর্শন 'তত্ববোধিনী'র ভূমিকা সাহিত্য ও সামাজিক 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে যে কতদূর, তা সবিশেষ বলার অপেক্ষা রাখে না। এক 
কথায়, সে সময়ের পত্রপত্রিকাগুলো৷ ইংরেজ প্রভু ও তার স্থানীয় এস্টারিশমেন্টের 
বিরুদ্ধে একদিকে “মহারানীর জয়' দিয়ে যেমন কালি ভু'ড়েছে, তেমনি ফ্উডাল 
সমাজ ও তার এস্টাব্লিশমেন্টের বিরুদ্ধে চূড়ান্ত আঘাত হেনেছে । মনে রাখতে 
হবেই যে, ভারতের বাধীনতা আন্দোলন এই নবোতৃত দেশীয় ধনিক শ্রেণীর 
হাতেই সংগঠিত হয়েছে যে আন্দোলনের পরিণতি ১৯৪৭ সালে। 

ইংরেজ শাসকের বাজধানী শহর কোলকাতা এবং তাকে কেন্্র করে আধুনিক 
মানুষের জ!গরণে প্রধান উপাদান হিসেবে কাজ করেছে ইংরেজী শিক্ষার মধে) 
থেকে পাওয়' পাশ্চাত্য ভাবধারা | ইংরেজী বিগ্ভালয়ে পাঃ নেবার শৃত্রে সেদিনের 
কোলকাতান্গ মানস মেধার জগৎ্টা স্বাভাবিক ভাবেই ইউরোপীয় ছাচে ঢালাই 
হযেছিলো । ভারতীয় আধুনিকতার (ঘার উৎস কোলকাতাই ) গুরু হেনরি 
ডিরোজিও-র প্রেবণায় উদ্বন্ধ তরুণ সমাজ ইউরোপ থেকে আমদানী করা 
আধুনিকতার মূলমন্ত্রকে আত্মস্যা২ করে সমাজ জীবনে এবং সাহিত্যে তার 
প্রয়োগ ঘটাতে বদ্ধপরিকর হয়েছে । প্রথম দিকে যদিও নবাবিষ্কৃত যুক্তি মুক্তি 
বুদ্ধিবাদিতার স্পর্শে উত্তাসিত যুবসম্প্রদায় দেশীয় শিক্ষা সংস্কৃতির তাবৎ কিছুকে 
অস্বীকার করে খানিকট। কালাপাহাড়ী' এযাটিচিউড নিয়েছে, তবু ত1 ছিলো 
বাংলা দেশে তীব্র গতিবেগজাত প্রগতিশীল আন্দোলন । আর মধ্যযুগ থেকে 
মুক্তি প্রয়ামে যেহেতু সমাজ জীবনের সর্বস্তরে সংগ্রাম শুরু হয়ে গেছে, কামা 
হয়ে উঠেছে হিউম্যানিজম এর প্রতিষ্ঠ, সাহিত্যে তার প্রত্যক্ষ প্রতিফলন ঘটেছে 
ক্বাভাবিক ভাবেই । এ ষুগের প্রথম প্রগতিশীল আন্দোলন হিউম্যানিজম 
প্রতিষ্ঠার আন্দোলন এবং তার ভিত্তিমূলে কঠিন উপাদান হিসেবে কাজ করেছে 
ইউরোপীয় হিউম্যানিজম্নএর আদর্শটাই। পরবর্তীকালে প্রাচ্য বেধ-নিষ্ঠায 
ছোপ দিয়ে যানবিকতাবাদকে ঘতই ভারতীয় বন্ত করার চেষ্ট। ছোক না কেন 
প্রকৃতিতে তার বিশেষ কোনে! রকমফের দেখ যায় নি । মাহিত্যের বেলাতেও ন!। 


আন্দোলনের দলিল ৫৫ 


ইউরোপে হিউম্যানি্ আন্দোলনের ফলশ্রুতিতে এবং ফরাসী বিশ্লবের গণতান্ত্রিক 
চেতনার প্রত্যক্ষ প্রভাবে সাহিত্য ক্ষেত্রে সত্যিকারের বৈপ্লবিক আন্দোলন শুরু 
হয়েছিলো রোমার্টিসিজম, লিরিসিজম প্রতিষ্ঠার জন্ভে । সাহিত্যের এ লক্ষণগুলো 
বস্তত হিউম্যানিজম ও ডেমোক্রেসির স্পিরিট থেকেই জন্ম নিয়েছে ইউরোপ 
খণ্ডে। বাংলাদেশেও তার ব্যতিক্রম হয়নি। একেবারে সরামরিই বাংলা 
গ্লীতিকবিতার মূল ধারাটাকে নতুন বোমান্টিক লিরিকে পরিণতি দেবার ব্যাপারে 
শেলী, কীটস, বায়রন প্রমুখ ইংরেজ রোমার্টিক কবিরা মডেল হিসেবে কাজ 
করেছেন বললে অতুযুক্তি হবে ন1। 

একথা কেউই সম্ভবত অন্বীকার করেন না যে, উনিশ শতকের হিউ- 
ম্যানিজম, পেছ্রিয়টিজম, ন্যাশনালিজম, ইন্টারন্ভাশনালিজম-এর বোধ এবং 
নতুনতর চিন্তা ও আদর্শের ম্পিরিটটি সেদিন কোলকাতার ধনী পরিবাব- 
গুলোতে বিশেষ করে জৌোড়াসাকো। ঠাকুর বাড়িতে তুমুল আলোড়ন 
তুলেছিলো৷ এবং ঠাকুর বাড়িতেই আধুনিকযুগের ম্পিরিটটি প্রত্তক্ষ মু 
পেয়েছিলো । জোড়ার্সাকো ঠাকুরবাড়িই হয়ে উঠেছিলো আধুনিক যুগচেতনা, 
সাহিত্যাদর্শ ও শিল্পরুচির কর্ষণভূমি । আর জ্যোতিরীশ্রনাথ তার জীবন্ত অভি- 
ব্যক্তি। একদিকে দবিজেন্ত্রনাথ, জ্যোতিরীম্্রনাথের সহৃদয় অনুপ্রেরণা, অন্যদিকে 
ঠাকুরবাড়ির সাহিত্য পত্রিকার আনুকূল্য রোমান্টিক গীতিকবিতার উদগাতা 
বিহ্বারীলালকে খুবই উদ্দীপ্ত করেছিলো। বিহারীলালের “সাধের আসন” তো 
ঠাকুরবাড়িরই “আমন' পেয়ে কবিহৃদয় থেকে উৎসারিত । আর “কাহারে ধেয়াই 
দেবী, সে তে৷ আমি জানি না" বাক্যটিতেই ভা রোমান্টিক হৃদয়াতির রক্তাক্ত 
বেদন। অনিবার্ধ ভাবে আপ্র,ত্র হয়ে ঠাকুরবাড়ির বৌ কাদম্থিনী দেবীর প্রতি 
উৎসর্গাঁত হয়েছিলো । এই স্ুত্রেই বলা যায়, একদিকে প্রবল আবেগ আলো- 
ডনের প্রস্তুত পটভূমি, অন্যদিকে বিহারীলালের প্রত্যক্ষ প্রভাবই রবীন্্রনাথের 
রোমা্টিক চিস্তালোকের ও কাব্যচেতনার হুমূঢ় ভিত্তি হিসেবে কাজ করেছে। 
আধুনিক এস্টাক্লিশমেন্টের কাছে সেদিন যেমন একদিকে উদারনৈতিক চিন্তা- 
ধারা, সংস্কারহীন এঁভিম্থগ্রীতি, শ্বাধীনতার স্পৃহা ও জাতীয়তাবাদের প্লোগান 
বৈদেশিক শাসনের দমনগীড়নের বিরুদ্ধে সংহতির প্রয়োজনে অনিবার্য হয়ে 
উঠেছিলো, তেমনি অপর আধিপত্য থেকে মুক্ত হয়ে নিজের বাবসায়িক সুযোগ 
বদ্ধির ভাগিদও স্বাভাবিক ভাবে তাকে সাবালকত্ব অর্জনের জন্যে দ্রুত জাতীয় চরিত্র 
নিতে তৎপর করেছে । অবশ্ট নানা স্ত্রে দেশীয় এস্টারিশমেক্গুলোর সঙ্গে পাশ্চাত্য 


৫৬ পরকালের গনপন্থ 


এস্টারিশমেন্টগুলোর গাঁটছড়া বাধাই ছিলে! । তাই যখন প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধের 
কালে ইংরেজ এস্টারিশষেন্ট যুদ্ধকে মহান বলে প্রচার করতে নেমেছে, দেশীয় 
এস্টাব্লিশমেন্টগুলোরও প্রচার-ন্ত্ে তা প্রতিধ্বনিত হয়েছে । দ্রিউপার্ট ক্রুকের 
কণ্ম্বর শোনা গেছে রৰীজ্রনাথের মধ্যে আনার তারই কণ্ঠে শোনা গেছে 'ল্প্রিং 
অফেনসিভ'-এর কবি উইলফ্রেড ওয়েনের কষ্ঠন্বরও । যুদ্ধের কল্যাপকারিতা 
সম্পর্কে একই রকম জিজ্ঞাসা জেগেছে ঝড়ের খেয়া-য়। যেহেতু দেশীয় এস্টা- 
ব্লিশমেন্টগুলো তখনো জানতো! ইংরেজ সাত্রাজ্যবাদের ভাগ্যের সঙ্গেই ভারত- 
বর্ষের উত্থান পতন মঙ্গল-অমঙ্গল জড়িত, তারা খুব বড় রকমের কোন ঝুকি 
নিয়ে অস্কুরেই বিন হতে চায় নি ; কিছুটা তাল মিলিয়ে মধ্যপন্থা অবলম্বন 
করে আপন লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে চলেছে । পাশ্চাত্য দেশে যখন “ফাপা মানুষ 
নই জমিতে" বিচরণশীল কোলকাতায় তখন খাদিগ্রাহোছে|গে কমমুক্কির মৌতাত 
এবং দেশীয় ধনীরা ভার পৃষ্ঠপোষক । কেননা, তাদের স্বার্থে শ্বদেশী শিল্পের 
প্লোগানটি তখন খুবই জরুরী । সাহিতাও বহুলাংশে এইট ন্বাদেশিকতাব 
উৎসাহেই উৎসাহিত হয়েছে । 

এই নব মিলিয়ে দেখা যায় যে সরকারী আন্ুকূল্যের জন্তে বিদেশী 
এস্টার্িশমেক্টগুলোর এদেশে যে সব সুযোগ স্থবিধা ছিল তার অভাবে দ্লেশীয় 
এস্টাব্িশমেন্টের জাতীয় আন্দোলনই ভিত্তি হলেও, চরিত্রগত দিক থেকে তার 
আত্মীয়তা বিদেশী ধনতান্থিক এস্টারিশমেন্টের সঙ্গেই । এর ফলে, ন্বাধীনত' 
আন্দোলনের বুর্জোয়া নেতাদের যধ্যে যে দোহুল্যমানতা ও সংশয় কাজ করেছে, 
আপোষ আলোচনার ভিত্তিতে বিনা রক্তপাতে স্বাধীনতা লাভের যে ঝৌক 
দেখা দিয়েছে, বুর্জোয়। এস্টার্রিশমেন্ট তারই প্রচারক হয়েছে । সামগ্রিক ভাবে 
বাঙালীর তথা ভারতবাসীর ম্বাধীনতার জন্তে যে ছুর্মর আবেগ, তাকে বুর্জোয়া 
জাতীয় নেতারা যেমন আমল দেন নি, সাহিত্যের এস্টারিশমেন্টগুলোও তাকে 
সচেতনভাবে দূরে সরিয়ে রেখেছে। জাতীয় মুক্তিম্পৃহার 'অতিভাবাবেগের 
তবকে মোড়া জাতীয় নেতৃত্ব ও দেশীয় এস্টারিশমেন্টের স্বরূপ সেদিন বুঝতে 
পারা ধায় নি, তার আদত চেহারাটা ধরা পড়েছে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কিছু 
আগে। রবীন্দ্র-ভাব-পরিমণ্ডলের বিক্লদ্ধে তরুণ লেখক-কবিদের তীব্র আক্র- 
মণের ফলে রবীক্জনাথের গুপনিষদিক আনন্দ-অস্তরাল প্রতিমার বাস্তব বূপটা 
যেষন প্রকাশিত হয়ে পড়লো, তেমনি অর্থনন্দা, নতুন যুদ্ধসম্ভাবনা, বেকারত্ব, 
জাতীয় হতাশ! ও বিপন়তা৷ যোধ থেকে জাত দম চেতন! প্রতাক্ষ সংগ্রামের 


আন্দোলনের পিল ৫৭ 


পতাকা ওড়াঁতে চাইলো! সাত্রাজ্যবাদী শাসকের বিরুদ্ধে এবং ফেঁসে যেতে 
থাকলো দেশীয় এস্টাব্িশষেন্টের মুখোশও | দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ দেশীয় এস্টার্লিশ- 
মেন্টের প্রত্যক্ষ অস্ঠিতকে সাধারণ মানুষের কাছে দুর্ভাবনার বিষয় করে 
তুলেছে । তবে শ্বাধীনতার আগে পর্যস্ত দেশীয় এস্টার্রিশমেন্টগুলো৷ যদিও 
জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের দোহাই দিয়ে ( আধা ধনতান্ত্রিক আধা সামস্ততান্তিক 
চেহারা বজায় রেখেই ) জাতীয়তাবাদী ধ্যানধারণা প্রচারের উৎস হিসেবে 
নিজেদের উপস্থিত করতে পেরেছে, ম্বাধীনতা লাভের পরে সে খোলস সম্পূর্ণই 
ধ্বসে পড়েছে _-প্রকাশিত হয়েছে তার সান্রাজ্যবাদী চিন্তা চরিত্রের সঙ্গে গোত্রগত 
সুদূচ আত্মীয়তা । সাম্প্রদায়িকতা, প্রাদেশিকতা, ধর্মীয় অন্ধতা প্রচার ও 
প্রগতিশীল চিন্তাধাবার বিরোধিতা করার শক্তিশালী যদ্ধ হয়েই সাম্প্রতিক কালের 
এস্টারিশমেন্ট দাড়িয়ে আছে ন্যায়নীতিহীন স্বর্ণতৃষা ও একচেটিয়। আধিপত্য নিয়ে । 

বাংলা সাহিত্যের আধুনিক এস্টাব্লিশমেন্টের রূপরেখা টানতে গিয়ে এই কথা 
স্পট ধর! পড়ড় যে, স্বাধীন হাব আগে প্রকাশ্যে তার চেহারা সাম্প্রতিক কালের 
চেহাবাব মতো স্ক্কারজনক ছিলে ন'। তাঁব ভূমিকা ছিলো তুলসী বনের 
চিতাবাঘেব মতো । আধুনিক শিল্পসাহিত্যের পেট্টন হিসেবে তার উপস্থিতির 
মধ্যে ব্যবসাী স্বার্থবুদ্ধিই দূবদ(শত| কার্ধকণী হয়েছে । শ্বাধীনতা লাভের আগে 
বড় বড় পত্রিকার মালিকদের মধ্যে ব্যবসাগত বিরোধ খাকলেও সবাইকেই একই 
পদ্ণয় দেশোদ্ধারের বীর্ভন এবং গান্ধীবাদের হুসমাচার প্রচার করতে হয়েছে । 
স্বাধীনতার পর বড় পত্রিকার মালিকরা সরকার পক্ষের তথা কংগ্রেস দলের 
প্রচার মাধ্যম হয়ে একদিকে যেমন সমস্ত দিক থেকে প্রতারিত বিক্ষুব্ধ সাধারণ 
মানুষকে ধাঞ্সা দিতে সোচ্চার হয়েছে, তেমনি আপন অস্তিত্বের মুখোমুখি হয়ে 
অতি-তরুণ সাহিত্যিক সমাজ শ্বাধীন ভাবে যখনই প্রথাবিরুদ্ধ শান্ত্রনিরোধী সাহিত্য 
বচনার আন্দোলন কবেছে, তার সচেতন বিরোধিতাঁও করেছে । শোষণ শাসন 
অশ্যাচার, নিপীড়ন এবং শ্বুধার বিরুদ্ধে মবিয়া হয়ে ওঠ: সমস্ত রকম সংগ্রামী 
চেতনাকে একচেটিয়া পুজিপিতিদের স্বার্থে অথব করে দিয়ে বিকৃতির খাতে 
বইয়ে দেবার চেষ্ট' করেছে রাখাঢাকি না মেনেই । ১৯৬০ থেকে ১৯৬৯ এই দশ 
বছর ধরে বুর্জোয়া এস্টাব্লিশমেন্টগুলোর ভূমিকা স্পষ্টই জাতির মানস বিকৃতি 
ঘটানোর চেষ্টায় সমাজদ্রোহিতায় উস্কানি দেবার | অত্যন্ত পরিকল্পিত ভাবে এরা 
জাতির চৈতন্তকে অন্ত সব দিক থেকে সরিয়ে এনে যৌনে কেস্ত্রিত করতে চেষ্টা 
করেছে এবং লেখকদের কাছে “একটি অল্লীল গল্প পাঠাবেন বলে সম্পাদকীয় 

৫ 


৫৮ একালের গস্ভপন্ 


দপ্তর থেকে চিঠি পাঠিয়েছে । নানা ভাবে রোধ করতে চেষ্টা করেছে জীবন 
সংগ্রামে পরাজিত হতে নারাজ বিদ্রোহী সত্তার সত্যিকারের মুতি রচনার 
প্রয়ানকে । তবে, এ এস্টাব্রিশমেন্টগুলোর মধ্যেও পারম্পরিক বিরোধ তীব্র । 
একচেটিয়া পু'জিপতি এবং তাদের কাছে ব্যবসায় মারখাওয়] ধনিক শ্রেণীর মধ্যে 
যে বিরোধ, পত্রিকা মালিক গোষ্ঠির মধ্যেও সেই একই বিরোধ । তবে মুনাফা 
শিকারের কৌশলে এরা একই “চেম্বার অৰ কমার্সে'র? অন্ততূ-ক্ত। 

বন্তত, ম্বাধীনতা লাভেব পরে জাতীয় ধনিক শ্রেণীর উত্থানে এবং মনৌ- 
পলিস্টিক অর্থনীতি গড়ে ওঠার ফলে ভারতীয় এস্টাব্লিশমেন্টের কজ্জা সদৃঢ় 
হয়েছে এবং তার চেহারা চরিত্রও আমূল পরিবতিত হয়েছে । একচেটিয়া পুঁজির 
মালিকরা কোলকাতার পত্রপত্রিকার জন্যেও বিবাট অঙ্কেব পুঁজি লগ্নি করে 
একচেটিয়া কারবারেব পত্তনি দিয়েছে, নিয়ন্ত্রণ করতে চেয়েছে গোটা সাহিত্যিক 
সমাজকেই । এখন থেকে সাহিত্য নামধেয় অবস্তগুলো বহু প্রচাবেব স্বযোগ 
পেয়ে বৃতব পাঠকের দরজায় দিনে, সপ্তাহে, মাসে মাসে নিত্য-কর্ম-পদ্ধতিব 
নিয়মে উপস্থিত হচ্ছে, আর এর মধ্যে থেকে এস্টার্িশমেন্টের মজিই উতৎ্কট ভাকে 
প্রকাশিত হতে শুরু করেছে । এস্টাব্লিশমেন্টের "সুতোয় নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে স।ধারণ 
পাঠকের রুচি । আর এ জন্তে হাতে ভাষা থাকা ক্ষমতাশালী লেখক কবিদের 
তার! যেমন কিনে নিয়েছে, তেমনি কোনো বিশেষ একজনকে শিবোপা কিন্বা 
মুদ্রা সহ তুমুল প্রচারের স্যোগ দিয়েছে আর দরকার মিটে গেলে চিবোনো 
আখের ছিবড়ের মতো ছুড়ে ফেলে দিয়েছে এবং দিচ্ছে । মোটামুটি ভাবে 
এ ই এস্টাব্রিশমেট্টের ক্রম ইন্িহাসেব আধুনিক পরিণতি এবং এস্টাক্লিশমেন্টের 
সঙ্গে তাল মিলিয়ে এগিয়ে আস' ক্রমাগ্রসব বাংল! সাহিত্য ও সাহিত্যের জন্তে 
আন্দোলনের ইতিহাস । সাম্প্রতিক কালে তরুণ লেখকদের আন্দোলন এই 
অতিকায় এস্টব্রিশমেন্টেরই বিরুদ্ধে । সাহিত্যেবও স্পষ্ট ছু'ধারা 5 এস্টার্রিশমেন্টের 
সাহিত্য এবং এস্টাব্রিশমেন্ট বিরোধী সাহিত্য । 

এস্টারিশমেন্টের সাহিত্য মানে অ-পুষ্তক নিয়ে ঢালাও ব্যবসা । আব 
তাকে সাহিত্তা হিসেবে ফতোয়া দেওয়ায় সত্যিকারের সাহিত্য গে ওঠার যে 
প্রতিবন্ধকতা তার বিরুদ্ধে ₹ জজ কষার জগ্ভেই এতিহসত্রে আন্দোলন শুরু 
করেছেন এস্টার্রিশমেন্ট বিরোধী তরুণ কবি সাহিত্যিকরা ॥ ভাব ভাষা ছন্দ বিষয় 
ও আঙ্গিক নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন গোষ্টির তরফ থেকে আন্দোলন পরিচালিত হয়েছে 
এবং হচ্ছে। সাহিত্য ক্ষেত্রে রোমার্টিসিজিম, সিশ্বলিজম, সুররিয়ালিজম প্রস্থতি 


আন্দোলনের দলিল ৫১ 


নিয়ে আগে যেমন পূর্বস্থরী কবি সাহিত্যিকরা বিপ্লব এনেছেন, সাম্প্রতিক কালের 
তরুণদের আন্দোলন কেবল লেখা ছাপানোর সুযোগ পাওয়া এবং অর্থনৈতিক 
সমস্যা মেটানোর আন্দোলন না হয়ে বাংলা সাহিত্যে সত্যিকারের বিপ্লব ঘটিয়ে 
নতুন কিছু স্থষ্টির বিদ্রোহী তৎপরতা | “কিত্তিবাস' ও “ছোট গল্প নতুন বীতি'র 
আন্দোলনের ফলেই গগ্ভপগ্ঠের পুরোনো ছ্াচটা ভেঙে গেলো। কিন্তু ত্রুত 
পরিবতিত সময়ে এক ঢেউকে ভেঙে অন্ত ঢেউ আসতে দেরী হয় না। 'কৃত্তিবাস' 
ও “ছোট গল্প নতুন রীতি'র আন্দোলনের পর এসেছে “হাংরি জেনারেশন' 
এবং শাস্ত্র বিরোধী লেখালেখির “র্ণতি, ও এই দশক' বা ম্বরাস্তর'-এর 
আদ্দালন । তবে “হাংরি জেনারেশন” আন্দোলনটাই এদের মধ্যে পুলিশী 
তৎপরতার ফলে সাধারণ মানুষের কাছে নামমাত্র একটু বেশি পরিচিত। এ 
আন্দোলনের প্রচার পাবার অন্য কারণও অবশ্য আছে। সাহিত্য সম্পকিত 
এই আন্দোলন স্তর হবার সঙ্গে সঙ্গেই বড় ও বহুল প্রচারিত পত্রিকাগডুলো তরুণ 
লেখকদের লেখালেখিকে অশ্লীল এবং ব্যভিচারী রচনা বলে আখ্যা দিয়ে 
আক্রমণ করে তাঁদের ভিটেয় পুলিশ চড়ায় এবং পুলিশী তৎপরতার ফলাও 
প্রচার করে । লোকে তাঁদের রচন] বড় একট' পড়ে নি ; কেবল “ইসলাম বিপন্ন" 
গোছের রেওয়াজেই সামাল সামাল রব তুলে হাংরি জেনারেশনের দ্ীত থেকে 
সাহিত্য সরম্বতীর অতিশুদ্ধ ক্ষীণ সতীত্বকে রক্ষা করতে পুলিশ আদালত করেছে । 
বাংলা দেশে, সর্বপ্রথম, সাহিত্য করার জন্যে মলয় রায়চৌধুরী দণ্ডিত হয়েছেন 
এবং অগ্তান্ত কয়েকজন হাজত বাস করেছেন । 

এস্টারিশমেন্ট এবং এস্টাব্লিশড. লেখকরা যা-ই বলুক, এ আন্দোলন রক্ত- 
মাংসঅস্থিমেধা দিয়ে অজিত অভিজ্ঞতায় এক জীবন্ত সাহিত্য গড়ার আন্দোলন । 
'কত্তিবাস" “ছোট গল্প নতুন রীতি' আন্দোলনেরই পরবর্তা তরঙ্গ | এই সব 
তরুণ লেখক কবির] বুঝেছেন যে, ক্ষুতৎকাতর দেশে যদি কোনো আন্দোলন গড়ে 
তুলতেই হয়, শুবে তা অবশ্যই ক্ষুধা সম্পকিত আন্দোলন হওয়! প্রয়োজন । 
কেননা, তারা ক্ষুধার্ত এবং দেশবাসী বিদেশী সাহিত্যের দরজায় ভিক্ষুক । 
তারই জন্তে ক্ষুধার্ত আন্দোলন । আর আজো “অলীক কু নাট্যরঙ্গে' মজে 
থাক! দেশের ঠৈতন্ত হয় না, এক বিকেলেই ক্ষুধা সম্পকিত আন্দোলনে 
কোলকাতার রাজপথে আশিটা তাজা লাশ পড়ে গেলেও | বারুদগন্ধী রক্ত- 
গঙ্গায় সৃর্ধের আত্মহত্যার ঘটনা থেকে অন্ধকারে বিচরণশীল দেবতার মুখোশ 
পরা 'শিশুদের' মুখোশ ফাঁসিয়ে আসল চেহারাটা প্রকাশ করে দেবার বৈপ্লবিক 


্ একালের গল্ঠপদ্য 


কর্মকাণ্ডের সঙ্গে সঙ্গেই অস্তিত্বের মুখোমুখি হয়ে ধ্বংসকামীন সময়াতিফমের 
মন্োচ্চারণ করে যাচ্ছেন তরুণ সাহিত্যিক সমাজ। আর বাংলা দেশে সাম্প্রতিক 
কালে শুড্র ক্ষুত্ব গো্টিতে বিভক্ত সাহিত্যিকদের বিভিন্ন ধারাগুলোকে একই 
গাত্রে পরিদেশনের ঝুঁকি নিতে এগিয়ে এসেছেন এস্টারিশমেন্ট বিরোধী ছু? 
একটি দায়িত্বশীল সংগঠন | পাঠকের বিচার বুদ্ধিকে শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখে সাহিত্য 
বিচারের ভার তারা পাঠকের ওপরই ছেড়ে দিয়েছেন । পরষ্পর বিরোধী নুর- 
কমিউনিস্ট এবং হাংরী, শান্তীয় এবং শাস্ত্র বিরোধী, জুদ্ধ এবং শুদ্ধ শিল্পবাদী, 
শ্লীল এবং অশ্লীল লেখ গায়ে গায়ে ছাপিয়ে তারা বাংল! দেশে জাতীয় সাহিত্য 
সৃষ্টির সম্ভাবনাকে তরাদ্িত করার চেষ্টা করছেন। অদূর ভবিষ্যতে বাংলা 
সাহিত্য ভার সত্যিকারের চেহারা যে বলিঠতার সঙ্গে উপস্থিত করবেই তার স্পট 
ইঙ্জিত ধরা পড়ছে একত্রিত ভাবে সাহিতোর ট্রেগুধলোর দিকে তাকিয়েই । যে 
কেউ গল্পকবিতা" নামের খুদে মাসিক পত্রিকাটিব দিকে সামান্ত মনোযোগ 
দিয়েছেন, তারই এ সম্পর্কে ধারণা অম্পষ্ট থাকার কথ। নয়। 


দেশ কংলক্রম ই ২ 


[ সাম্প্রতিক সাহিত্যের ভূমিকা- আধুনিকতা ও রেনের্সীস-_সান্প্রতিক 
সাহিত্যের সঙ্গে তার যোগাযোগ--সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
অধস্থার পরিপ্রেক্ষিতে স্থান কাল পাত্র -সাম্প্রতিক সাহিত্য অবিশ্বাসের ও 
অস্বীকৃতির সাহিত্য । ] 


অতি সাম্প্রতিক কবি গগ্ভকারদের রচনাকে চলতি কথায় আধুনিক সাহিত্য 
বল! হয়ে থাকে । ঠিক এমনিই সম্ভবত দশম একাদশ শতকে চর্ধাপদকে বা 
প্রথম কবিতা বলে জান! বাংলাভাষার গীতিকাগুলোকেও আধুনিক বলে অভি- 
হিত করা হোতো। স্বভাবতই আধুনিক বাংলা সাহিত্যের জন্মলগ্র কোনো 
মংখ্যাসীমায় চিহ্নিত কতা সম্ভব নয়। সন তারিখের জাবদা খাতার “হিসাব 
মিলিয়ে সাহিত্যের পৰিচয় নিতে যাওয়া! আর জেনে শুনে অন্ধকারে সেঁধিয়ে 
পড়! একই কথা । কিছু কিছু লক্ষণ মিলিয়ে আগের যুগের সাহিত্যের সঙ্গে 
নতুন মময়ের লেখালেখির পার্থক্য দেখে এবং জগৎ ও জীনন সম্পর্কে কোনো 
বিশেষ সময়ের মানুষের সামগ্রিক এ্যাটিচিউডের দিকে লক্ষ্য রেখেই আমর 
নতুন লেখালেখিকে আধুনিক সাহিত্য বলে থাকি। এ দিক থেকে বিচারে 
অতি-সাম্প্রতিক সাহিত্য যদি ক্রুদ্ধ হয়, ক্ষুধার্ত হয় বা ধ্বংসকালীনও হয়, তবু 
তার উৎস স্থানকালপাত্র'র সাবিক সতা। সমসাময়িক মানুষের জগৎ ও জীবন 
সম্পর্কে বিশিষ্ট অভিব্যক্তি সে সাহিভা । এবং সে অভিব্যন্তিও এসেছে এ 
সময়ের অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থায় পরিণতি হিসেবেই । 

সাহিত্য বিচারে সমাজ-বাষ্ের পুঙ্ান্ুপুঙ্খ এতিহাসিক ক্রমবিবর্তনের পরিচয় 
তুলে ধরার কোনো! প্রয়োজন না থাকলেও, এঁতিহাসিক স্বত্রে বড় বড় ঘটনা- 
গুলো গেথে এনে দেখানো দরকার যে, অধুনা যে নতুন স্থরের সাহিত্য দেখা 
দিয়েছে তা যেমন উটকো! নয়, তেমনি স্থানকালপাত্র'র এই বিশিষ্ট পটভূমিতে 
সাহিত্য যা হয়েছে, তার ঠিক এমনটি হওয়! ছাড়া গত্যন্তর ছিলো না। আসলে 


৬২ একালের গস্কপন্ঠ 


আধুনিক সাহিত্য পরিবতিত সময়ের নতুন চেতনায় পুরোনো মূল্যবোধকে চূর্ণ 
করে নতুন ভাবে জগৎ ও জীবনকে অভিনব শিল্পকাঠামোর মধ্যে উপস্থাপনের 
নামাস্তর মাত্র । গ্রহণ বর্জন এবং নির্মাণের স্্তীব্র আগ্রহে স্থানে ও কালে 
বিধৃত জগৎ ও জীবন সমস্যা যখন তীক্ষ চেতনা ও জিজ্ঞাসায় অন্যতর মোড় নেয় 
ভাষার মাধামে, তখনই তা আধুনিক সাহিত্য নামে অভিহিত হয়ে থাকে। 
বলা বাহুল্য, অতি সাম্প্রতিক সাহিত্য নতুন চেহারার, নতুন সবরের ও নতুনতর 
মোড় নেবার সাহিত্য । কালের দিক থেকে একে স্বাধীনতা লাভের পরের 
এবং ভাবের দিক থেকে আন্তর্জাতিক মানুষের চূড়াস্ত বিপন্নতা বোধ ও তা 
থেকে উত্তরণ প্রয়াসে আপোষহীন বিদ্রোহের, সন্ত্রাসের, পথসন্ধানের অস্থিরতার, 
অতলম্পর্শা অবক্ষয় নিরোধের তৎপরতার, পরাজয়ন্মন্ত তার, বিষঞ্নতার, তান্ত্রিক- 
সুলভ বিচ্ছিন্ন একাকিত্বের ও ব্যক্তির আইডেন্টিটি অন্বেষার সাহিত্য বলে গ্রহণ 
করা চলে । নান। দিক থেকে নানা ট্রেড বা মানসিকতার ঝোক এসে জীবনে 
যেমন, সাহিত্যেও তেমনি এক অবিভাজ্য জটিলতার মুতি উপস্থিত করছে। 
এ যেন একই কাঠামোয় লক্ষ্মী সরস্বতী কাতিক গণেশ দুর্গা অস্ত্র সিংহ 
কলাবৌ-র সমাহার ; অথচ কোনো একটি মানসিকতাকে সমগ্র থেকে বিচ্ছিন্ন 
করে দেখাও অসম্ভব । সামগ্রিক ভাবে বলতে হয় যে, সাম্প্রতিক সাহিত্য 
মেধা ও বোধে অসীম শক্তিধর মানুষের সীমাহীন স্জন ক্ষমতার ফসল । এ 
সাহিত্য বিংশ শতকীয় ব্যক্কি মানুষের আত্মিক সমশ্যা আবিষ্কারের প্রচেষ্টা ও 
তার অনিবার্ধ ব্যর্থতার নৈরাশ্টবোধে যেমন চিহ্নিত, তেমনি এ যুগের শ্রেষ্ঠতম 
আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক সমাজবাদের শ্ত্রে সংঘবদ্ধ মানুষের অভাবনীয় জয়াশা- 
অস্কিত। নির্জন নিঃসহায় একাকিত্বে আপন অস্ঠিত্বের মুখোমুখি হওয়া এবং 
বহুর মধ্যে একের উপলব্ধি_এই পরম্পরবিরোধী ছটি ঝৌকই মূলত আধুনিকতম 
সাহিত্যে সহাবস্থান করছে। 

বলতে দ্বিধা নেই যে, আধুনিক সাহিত্যের অবয়ব গঠনে অতি সাম্প্রতিক 
সাহিত্য আন্দোলনগুলো কোনো না কোনো ভাবে এ্যাংরি ইয়ংমান, বিট 
জেনারেশন এবং বিশ্বের বিভিন্ন অংশে দাপিয়ে ওঠ1 বিপ্লবী চেতনার সাহিত্য 
আন্দোলনের দ্বার! প্রভাবিত । আর বাংলা তথা ভারতের সামগ্রিক সামাজিক 
রাজনৈতিক জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে সমাজতাশ্ত্িক শিবিরের শৈপ্নবিক চেতনা 
ম্পন্দনের চেয়ে পশ্চিমী অবক্ষয় থেকে উৎপন্ন সাহিত্য আন্দোলনেরই প্রভাব 
অনিবার্ধ হয়ে দেখা দিয়েছে বেশি পরিমাণে | তাই বলে হালফিলের সাহিত্যকে 


আন্বোলনের দলিল ৬৩ 


বিজাতীয় ভাবধারার বলে নশ্যাৎ করা যেমন বাতুলতা, তেমনি বাতুলতা এর 
মধ্যে নৈঠিক বন্গত্ব খু'জতে যাওয়া । একটু নজর করলেই দেখা যাবে যে, নতুন 
সাহিত্যের মেজাজ ফুটিয়ে তুলতে তরুণ কবি ও কথা সাহিত্যিকরা একদিকে 
যেমন আযাপোলীনেয়ার, বোঁদলেয়ার, ডষ্্য়ভ-স্কি, কাফকা, কামিংস, জেমস 
জয়েস, টমাস মান, এলিয়ট, সাত্রে+ কাম, জ1 জেনে, গিনসবার্গ, ইয়েভভুসেক্কো 
প্রমুখ লেখক কবিদের মজি, ভাব, বিষয়, চিন্তা, আঙ্গিক অনুসরণ করেছেন, 
তেমনি অপরদিকে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভীবনানন্দের কাছে যুখ্যত খমী 
থেকেও স্ব মানসিকতার অনুকূল রচনা ঘেটে রসদ সংগ্রহের জন্যে বন্ধিম 
রবীন্্রনাথ প্রমুখ চৌম্বক প্রতিভার কাছে তো ছুটে গেছেনই, এমনকি ভবানী- 
চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ইস্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ত্েলোকানাখ মুখোপাধ্যায়, ধর্টি- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি পূর্বস্থরীদের কাছেও । কিন্তু যা স্থ্টি হয়েছে তার 
বাদ সম্পূর্ণ ই আলাদা -জাতীয় জীবন চেতনা রসে জারিত সময়-মাহুষের অস্থি 
মাংস রক্ত মেধা ও হৃদয়ের অভিব্যক্তি । 

এই যে আলাদা সাহিত্য, এরও একটা উৎস আছে -এঁতিহাসিক ক্রম- 
বিবর্তন আছে । এই ক্রমবিবর্তনেব ধারা ধরে এগোতে পারলেই এর স্বরূপটি 
ম্প্ করে পাওয়া যেতে পারে । অতি সংক্ষেপ করে এনে যে কাল-পরিধি ও 
ভাবের গণ্ডীতে অতি সাম্প্রতিক সাহিত্যকে দেখা যাচ্ছে, তা আধুনিক সাহিত্যের 
মোহনার দিকটি মাত্র । আধুনিকতার লক্ষণাক্রান্ত পশ্চা্ভূমিটি বহুদুরকাল 
ব্যাপ্ত। আমরা সময় এবং ঘটনার দিক থেকে বাংলা সাহিত্যের আধুনিকতার 
উৎস হিসেবে উনিশ শতকের রেনেসাস ও তার ঘটনাগত ফলশ্রুতিকেই 
গ্রহণ করতে চাই । বলতে চাই, রেনে্ীস থেকে শুরু করে বেশ কয়েকবার 
বাক ফিরে আধুনিকতার মূল শ্রোত আজ একটা গুণগত পরিবর্তন লাভ করতে 
যাচ্ছে। তাই এ সময়ের সাহিত্য বুঝতে রেনেস্সীসের স্বরূপ এবং তাৎপর্ধকে__ 
বিশেষ করে সাহিত্য শিল্পে রেনেক্সীসের কী ফলশ্রুতি ঘটেছিল তার অনুধাবন 
প্রয়োজন | এখানে অুম্প্টভাবে বলা যেতে পারে যে, বালা দেশ রেনেসীসের 
আন্দোলনে যে-আবেগ নিয়ে ঝাপিয়ে পড়েছিলো, সে আবেগকে সে পূর্ণতা 
দিতে পারে নি। রেনেসাসের মৌল শক্কিকে ধারণ করে সে যদি তা কার্যকরী 
করতে পারতো, তবে বাঙালি শ্বেমন একটা নিদিষ্ট জাতীয় চরিত্র পেতো, তার 
সাহিত্যও তেমনি অনিবার্ধ ভাবে জাতীয় অভীপ্পার মু্তি উপস্থিত করে জাতীয় 
সাহিত্যের মর্ধাদায় উন্নীত হতে পারতো। কিন্তু তা হয় নি। 


৬৪ একালের গগ্ভপন্ত 


অধুনা-সাহিত্যের পশ্চাৎপটের আলোচনায় দেখা যাবে যে, দেশকালপান্রের 
রূপগত চেহারার কিছু কিছু পরিবর্তন চোখে পড়লেও সামাজিক, রাজনৈতিক 
এবং অর্থ নৈতিক পটভূমিটি চরিত্রের দিক থেকে অবিকল রেনেসাসের সময়কার 
মভোই থেকে গেছে। আজও ব্যক্তির ত্বত্ত কোন আইডেন্টিটি ছূর্লভ। 
ব্যক্তির শ্বতদ্ব ইচ্ছাশক্তির স্বীকৃতি থাকলেও কোনো গুরুত্ব নেই। সাধারণ 
মানুষের অর্থনৈতিক জীবন সম্পূর্ণ অনিশ্চিত, প্রতিবন্ধকতাপূর্ণ এবং নিরাপত্তা- 
হীন। এই চূড়ান্ত নৈজ্ঞ'নিক যুগেও প্র'কৃতিক ছৃর্যোগের কাছে মানুষের অসহায় 
অবস্থা ও পরাজয় নিতানৈমিত্বিক ৷ সংগ্রামী চেতনা কখনো কখনো! হাউইয়ের 
মতো জ্বলে উঠলেও অধিকাংশের কাছে তা জন্ব_ পরাজিতমন্তাকে দেওয়া 
হয়েছে নিঃসংকোচ স্বীকৃতি । সাধারণ মানুষ এখনে! যেন বুঝে আছে, যা কিছু 
ঘটছে এর পিছনে শভার কোনো হাত নেই-একে রোধ করাও তার পক্ষে 
অসম্ভব । নৈরাশ্য ও অবসাদের মধ্যে যা আছে তাই নিয়েই একটা “তোফা' 
থাকার নিপ্রাণ মনোবু্তি বাক্তি মান্ষকে নিজের প্রাণের বিবরে মেঁধিয়ে পড়তে 
বাধ্য করেছে । জীবনের সব ক্ষেত্রে আশাহত হওয়ার পর্ণামে বৃহত্তর মমাজ- 
মানস যেমন আচ্ছন্ন, তেমনি আত্মগ্নানিতেও অভিশপ্ত হয়ে পড়ছে । একটা 
অতি অথর্ব রাষ্ট্রীয় আদর্শ, আর আধা ধনতাহিক ও আধা সামন্ততাগিক চরিত্র 
ও তার ক্ষমাহীন প্রতিক্রিয়াশীল কার্যকল'প, তার পব্িল্লিত বিশ্বাসঘাতকতা ও 
স্তায়নীতিহীন শোষণ ও শাসনের প্রশ্রয় এবং তার প্রগঠিশীল জীবন চেতনা ও 
সষ্টিধর্শের মূলে কুঠরাঘাত করার নিষ্ঠুর শ্বৈরাচারের সামনে সাধারণ মাহুষের 
শুধু টিকে থাকার জৈবিক অবস্থাটিই অবশিষ্ট রয়েছে । 

সাদা কথায, তখাকখিত স্বাধীনতার সাইনবোর্ডের অন্তরালে গণতস্ত্রের 
পোষাকে নির্লজ্জ স্বৈরভগ্ত, সামাজিক প্গুত্ব ও বন্ধ্যা নাগরিকত্ব, সাম্প্রদায়িকতা, 
প্রাদেশিকতা, জাতীয় সংহতিহীনতা এবং অত্যাচারের ভয়াবহ মুখব্যাদানকেই 
প্রত্যক্ষ করা গেছে । ন্বাধীনতার কল্যাণে নবোদ্ভূত ধনিক শ্রেণী ও বিশেষ 
এক ধরণের সুবিধাভোগী শ্রেণীর নগণা সংখ্যক মানুষ ছাড়া আপামর জন- 
সাধারণের অর্থ নৈতিক দুরবস্থা ও নরক যন্ত্রণা, শহরবাসী হঠাৎ অভিজ্াতদের 
বেলেল্লাপনা, সেই বেশ্বাবাড়ী, রজনী উতলা করা মদ ও মেয়েমানুষ। ঘটা করে 
মেয়েছেলের ফ্যাসান প্যারেড দেখা, মাহেশের রথের মেলার বদলে যে-কোনো 
দেবতার বারোয়ায়ী পুজা, ঝুমুর আখড়াই কবির লড়াই বদলে উৎকট হিন্দী 
চীৎকারের জলসা ও “দিল কা চোর ওর ভ্যাট সিক্সটি নাইন" মার্কা সিনেমা। 


আন্দোলনের দলিল ৬৫ 


বিধবার দেহসমস্যা ও বালিকার গর্ভসমস্থা, বটতলার বইয়ের বদলে সিনেমা ও 
যৌন পত্রিকা, বাস্তব জীবনের সঙ্গে যোগাযোগ শৃন্য শিক্ষা ব্যবস্থা এবং সেই 
শিক্ষার শুত্রেই বিশ্ববিদ্ভা ও বোধের সঙ্গে সংযুক্তি, জ্ঞানবিজ্ঞানের নতুন 
আলোকের স্পর্শ ও বর্তমান যুগের প্রগতিশীল রাষ্্নৈতিক ঠিস্তা, সমাজতন্ববাদ ও 
সাম্যবাদের আদর্শের প্রতি টান, সমাজতাস্িক দেশের সঙ্গে আত্মিক যোগাযোগ, 
মুক্তি ও স্বাধীনতাকামী সংগ্রামরত দেশের প্রতি আন্তরিক সহানুভূতি ও সক্তিয় 
সাহায্য ঈপ্পা, আন্তর্জাতিক সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় ও তার থেকে রসদ 
সংগ্রহের প্রবণ হা, ধর্মীয় দলাদলির বদলে রাজনৈতিক দলাদলি প্রভৃতি মিলে 
ঘে পটভূমি রচিত হয়েছে, একটু খতিয়ে দেখলেই তাকে উনিশ শতকের রেনে- 
ঈলীসের পটভূমি বলে মনে হবে । এবং রেদে্সাসের পটভূমিতে ইয়ং বেঙ্গলদের 
যে উত্থান ও বিদ্রোহ, অতি আধুনিক কবিসাহিত্যিক ও তরুণ সম্প্রদায়ের 
বিদ্বোহকে তারই নবরূপ বললে অতবাক্তি হবে না। অবশ্যই "তা প্রকারে 
আলাদা। ধাতুতে নতুন। এদেব এ বিদ্রোহকে নিজেদেব অসহায়তা ও 
আত্মবঞ্চনার পিরুদ্ধে সচেতন আত্মান্নুসন্ধানের বিদ্রোহ বলেই অভিহিত করতে 
চাই। বলতে চাই, এ বিদ্রোহ তোফামনস্কতার বিরুদ্ধে আঘাত হেনে, জগৎ ও 
জীবন পরিবেশেব স্বরূপ উদ্ঘাটন কবে, সমস্ত প্রঠিবন্ধকতা। ফাটিয়ে এই ধ্বংস- 
কালীন সময়ে নতুন সৃষ্টির প্রেবণাজা $ ক্ষুধার্ড বিপ্লব । এ ক্ষুধা শিল্পের ক্ষুধা, 
যে শিল্পেব উৎস আপন রক্কমাংস অস্তিত্বে মধ্যে । সমাজের অবরুদ্ধ অগ্রগতি 
ও উন্নতির বিরুদ্ধে অতি আধুনিক সাহি.তার দ্বিধাহীন জেহাদ । 

উনিশ শতকের তরুণ নিবেক সেদিন এমনি একটা পটভূমিকেই সমূলে 
উৎপাটন করে নতুন ভূমি তৈরী করতে চেয়েছিলেন । ১৯৪৭ সালের পর 
ইংরেজ শাসক নেই কিন্তু পুরোনো ব্যবস্থাব ভূতটা জনসাধারণের ঘাড় থেকে 
নামে নি। দেশীয় শাসকগোর্ঠি এবং তাদের রাজনৈতিক দলভুক্তর! জনতাঁকে 
নিজেদের পক্ষে ভোট আদায়ের ঘুঁটি করে রাখতে চেয়েছে, জাহির করতে 
চেয়েছে নিজেদের প্রতাপ প্রতিপত্তি। আর জনতাও একরকম অভ্যাস বশতই 
তাদের অন্ুকম্পা লাভ করার জঙ্বে স্কুলের ভিগ্ডি প্রস্তর স্থাপন থেকে শুরু করে 
বারোয়ারী পুজোর দ্বারোদঘাটন এমন কি ছেলেমেয়েদের বিয়েতে আশীর্বাদ 
করাবার জন্তেও অর্থ উড়িয়ে জব কজমকের সঙ্গে তাঁদের ডেকে এনেছে । এই 
সব রাজকীয় শ্বদেশীয়রা সহায় থাকার জন্তে একদলের যেমন লাইসেল্স, পারমিট 
কন্ট্রক্টরী ভুটেছে, তেমনি জাল জুয়াচুরী, ঘুষ, ভেজাল, প্রবঞ্চনা উৎকট ভাবে 


৬৬ একালের গস্যপদ্চ 


বেড়ে গেছে এবং এগুলি সামাজিক "চল" হয়ে দাড়িয়েছে । এসবের মধ্যে 
দিয়ে ধনী হওয়ায় লজ্জা বা সংকোচের কিছু আছে বলেই কেউ মনে করে না। 
বরং এই ধনীরাই সমাজে প্রতিপত্তিশালী - সামাজিক সম্মান এদেরই । পোষাক 
পরিচ্ছদ, আদবকায়দা, চালচলন, কথাবার্তা সমস্ত কিছুই এই হঠাৎ অভিজাতদের 
আলাদা! এবং এদের ঘরের থেকেই বেরিয়ে আসছে মৃতিমান “বয়ে যাওয়া স্তান' 
এবং অবক্ষয়ের ধারা । 

স্বাধীনতা উত্তর কালে স্বাদেশিক নেতারা এবং সরকারী রাজনৈতিক দলের 
সভ্য সমর্থক এবং বুদ্ধিভ্রীবী মহল কোনো সুস্থ সামঞ্জস্যপূর্ণ সবল জাতীয়ভাব 
ও জীবনাদর্শের ছবি তুলে ধরতে পারেন নি। বিরোধী গোষঠির রাজনীতি- 
বিদরাও স্বাধীনতা লাভের ঠিক পরে পরেই রণদিভে ও রবীন্ত্রগুপ্তের অন্বীকারের 
রাজনীতি, সাহিত্যনীতি ও সমাজনীতি গ্রহণ করে পূর্ব এত্হাকে উপেক্ষা করে 
এগিয়ে যাবার চেষ্টা করেছেন । এই অস্বীকৃতি বহুদিনের সঞ্চিত মোহের ওপর 
নির্মম আঘাত হানতে পারলেও সাধারণ মান্ুযের সামনে কোনো নবা আরর্শ 
স্বাপন করতে পারে নি। কিন্তু তরুণ বিবেক মেধায় ও মননে বা আবেগে ও 
গতিশক্কিতে আস্তর্জাতিক মানুষ ও তার সংস্কৃতির সঙ্গে অভিন্ন হয়ে যাওয়ায় স্ব- 
অস্তিত্বের মুখোমুখী হয়ে স্বাধীন শক্কি ও সন্তার পরিচয় পেয়েছে এবং কুপম্ডুকতা 
ও জগদ্দল বাধন কাটিয়ে নিজের আইডেন্টিটি উপস্থিত করতে বদ্ধপরিকর 
হয়েছে । কিন্তু তার আবেগ অনিবার্ধ প্রতিকূল আঘাতে চর্ণ বিচরণ হয়ে ভয়ঙ্র 
আবর্তই স্থষ্টি করেছে শুধু । নির্জীব না হয়ে পড়ার জন্যে, বেঁচে যে আছে তার 
প্রমাণ পাবার জন্তে এবং স্তায়নীতি সম্পকিত প্রতিষ্ঠিত বিধি নিষেধের বিরুদ্ধে 
সরাসরি চ্যালেঞ্জ জানিয়ে নিজেদের স্বাধীনতাকে প্রত্যক্ষ করার জন্যে আজকের 
লেখক আত্মাহুতি দিয়েছেন মদে, শ্বেচ্ছাচারী যৌনভীবনে এবং তথাকথিত 
শুচিতার বিপরীত ভুগোলবৃত্তে। চীৎকার করে বলেন “ভালোবাসা পেলে আমি 
কেন আৰ পায়সান্ন খাব * যা খায় গরীবে তাই খাব বহু দিন যত্ব করে।” আর 
তার পরেই এ একই কবিতায় শক্ষি চট্টোপাধ্যায় যুক্ত করেছেন, “উল্ল'ক আমায় 
বলবে প্রসন্নতা পিয়ামী ভিখারী / চোয়ালে থাগ্নর যদি কম হয় লাখি মারব 
পৌঁদে”। সমসাময়িক জীবনযাত্রাপ্রণালী ও সভ্যতার প্রতি চুড়ান্ত অন্বীক্কৃতির 
আড়ালে তরুণ সম্প্রদায়ের মনে একটা গাঢ় বেদনাও যে লুকোনো ছিলো তা 
উদ্ধৃত কবিতার চরণকটিতে নিখুত ভাবেই ধরা পড়েছে । সামাজিক আত্ম- 
সন্তরির বিরুদ্ধে তরুণ বিবেকের অশ্রদ্ধা একটা সংস্কারহীন বিজ্রোহী ভাবায় 


আন্দোলনের দলিল ৬৭ 


সুতীব্র শন্মবিক্ষোরণে প্রকাশ করে জীবনের গভীরতর বোধ ও বেদনাকে নগ্ন 
ভাবে উপস্থিত করেছে। এ বেদনা যে কত গভীর, তরুণ চিস্ত। যে কতদূর 
অতলম্পর্শী তার পরিচয় সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়ের “সমবেত প্রতিদন্্ীতে। 
কঞচঞঞ্চচামেলি এখন হাসিমারায় ৷ রিণার বিয়ে হয়েছে কাছেই, ভবানীপুরে | 
সে আমাকে বলেছিল, “কেন যাব আমি তোমার সঙ্গে! তুমি কবি নও, অথচ 
তৃমি রোজ দাড়ি কামাও না। মুপুরুষ নও, তবু দামী সুট পরো না। তুমি 
কোনোদিন মোটরগাড়ি কিনবে না। ভূমি কুৎসিত নও যে চোখ ফিরিয়ে 
নিতে পারব না। আযি রূপসী; তোমার পাশাপাশি আমি চৌরিঙ্সী দিয়ে 
হেঁটে যাব কি করে? আমি তাকে বলে যেতে দিয়েছি। “আমরা যে ভীড়ে 
হারিয়ে গেছি রিণা» বাঁধা দিয়ে তাকে আমি বলিনি..*বলিনি যে, “সঙ্গম বিনা 
আমাদের কারুরই আর ঘুম আসে না।' “কারুরই মুখোশ কোনোদিন তার 
মুখের মাংস হয়ে যায় না ভাই", এই কথা বলে দিব্যকাস্তিত্র চোখের সামনে 
কোনোদিন আমার মুখোশ টান মেরে খুলে ফেলে বলিনি, এই গ্চাখো প্রমাণ । 
তার ছু'আঙ্লে চেঞ্প-ধর| জাহাজ, গণ্ুজ, শাদা! শাদা ঘর ও ক্যানারি পাখি 
আকা পেঙ্সিলটার দিকে একদৃষ্টিতে চেয়ে আছি দেখে মণিময় বলেছিল, 
“ছেলেবেলায় আমাদের এই রকম পেন্সিল ছিল, না ? বলে সে হেসেছিল। হাসি 
দেখে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল তার কিছুই মনে পড়েনি, তবু সে বলছে, বিস্বৃতির 
পবিভ্রতা মে কলঙ্কিত করেছে । টেধিলের ওপর ঝুঁকে পড়ে প্রকাণ্ড টেবিলটা 
পার হয়ে আমি তার মুখে হাত চাপা দিইনি যখন সে তার পরেও বলেছিল-_ 
'কোথায় গেল সেই সব দিন ।" হায়” ! সে আরও বলেছিল । আমি তাকে বারণ 
করিনি । নৃপেন্্রকে বলিনি, নইলে বাচার কোনো মানে হয় না বলে তোমাকে 
তো একটা-কিছু ভেবে নিতেই হবে পেন, তাই তুমি মনে করেছিলে তুমি সৎ 
ও সঠিক, নিজের চরিত্রে কোনো গ্রেটনেস নেই বলে, মহত্বটাকে নিজের চরিত্রের 
অস্তভূক্ি করে নেবে বলে মনগড়া প্রোজেকশানকে তুমি তোমার চরিত্র বলে 
ভাবতে সুরু করলে! সকলে বলল, “হিপহিপ” হুররা' বলে তুমি সংঘে যোগ 
দিলে। অফিসফেরৎ নরনারীর নীরব ও নতমুখ শবাহুগমন ব্যালকনি বা 
ফুটপাথে দাড়িয়ে তুমি দেখলে না, তোমার বন্ধুরা এ সারিবদ্ধভাবে, কেউ এক! 
এল না। তোমরা আলাদ! শোভাযাত্রা বের করলে । মদ খাওয়া উচিত নয় মনে 
করেছিলে বলে তুমি চা খেয়ে গেলে, প্রেম করা উচিত মনে করলে বলে গ্রে 
করলে, বেশ্বাপটিতে যাওয়া উচিত নয়, গেলে না। মহিলাকে কি তুমি ঘ্বণা 


৬৮ একালের গগ্যপদ্য 


করে দেখেছিলে ন্থপেন, গণিকাকে তুমি কখনও টাদ দেখাওনি। তুমি মনে 
করেছ তুমি এটা বিশ্বাস করো না, ওটা কর। মনে করেছ বলে বিশ্বাস করেছ, 
তবে তে! কোনো কিছুই তুমি প্ররুত-বিশ্বাস করোনি ভূপেন ? উনিশ শতক 
পর্যস্ত মানুষের ঈশ্বরে বিশ্বাস ছিল ; অশ্বর যে নেই একথা এখন নাবালক-সাবালক 
সকলেই জানে । তবু কেন তুমি এই ভুল করলে ?..্ৃতার পর যেমন স্ট্যাচু 
তুমি চাও, কেন তুমি সেই রকম মুখ তৈরী করছ 1৯%%% 

গোটা উদ্ধাতিটির মধো স্পষ্টতই দেখা যায় সমকালীন তরুণ শহরবাসীর 
ভয়াবহ বেদনা ও সামংজিক অবস্থার প্রতি একটা পরোক্ষ প্রতিবাদের ছাপ এবং 
অভিমান, ক্লান্তি এবং নিরাসক্তি দানা বেঁধে উদ্েছে। বিদ্রোহ এখানে বাইরে 
থেকে নয় একেবারে মজ্জ। থেকে উঠে আসা ধারালে! বোধ দিয়ে পুরোনে। 
মূল্যবোধকে ধ্বসিয়ে দেবার জন্যে ব্যক্তিসন্তাব বিদ্রোহ । জগৎ ও জীবনকে চারতল 
( ফোর ভায়মেনশন ) থেকে দেখে নিখৃ ত বাক্যে উপস্থাপন করার জন্তে চিন্তা 
এখানে ক্ছ অভিজ্ঞ পরককেশ বৃদ্ধের । -কুণের অস্তিত্বের উপলব্িতে ভীবন 
সম্পর্কে যে মর্মান্তিক অভিজ্ঞতার গভীন খাভরেখা ধরা পড়েছে, তাই দিয়েই 
গঠিত জগৎ ও ভীস্ন সম্পর্কে লেখকের নতৃন দৃষ্টিভঙ্গি ব' ভীবনবোধ প্রতিষ্ঠার 
ভন্যেই যে এই বেদনাবহ চিন্তাশোতের উপস্থাপনা, তা বলাই বাহল্য। 

একটু গভীন হ্ল্লানী চালিষে বেনেসীসের সময়কার সাহিহামন্তির সঙ্গে 
সাম্প্রতিক কালের স'হিতামজ্ির আঘ্তিক যোগাযোগের সুত্রটি আবিষ্কার করা 
খুব একটা কঠিন ব্াপান নয়। উনিশ শতকের রেনের্সীসের সময়টি যেমন 
বিশ্ষুদ্ধ তেমনি জটিল । বিস্তৃত ল্বিরণ উপস্থিত ন' করেও বলা যেতে পারে যে, 
সে সময়ের বিভিন্ন বিরোধী ভাবের যে ছুরস্ত আবর্ত -যে আঘাত সংঘাঁত সমস্যার 
বিক্ফোরণ, তা স্বাধীন" উত্তর কালের বাংলাদেশ তথা ভারতের ভাবসংঘাত- 
সমশ্যার মতোই) হয়তো কিছু কম। সেদিন সমপ্ত ভীবনমানসপরিবেশের 
তর্বার তীব্রতাকে একমাত্র মাইকেল মধুস্থদন ছাড়া আর কোনো কবিসাহিতাকের 
পক্ষেই ধারণ করে সার্থক ভাবে রূপায়িত করা সম্তরব হয় নি। কোথাও কোথাও 
বলা হয়েছে যে, মধুস্থদন রেনেসীসের প্রবল শক্তিটি ধারণ করে তার ক্ষীবন্ত 
অভিপ্রায়টি উপস্থিত করতে পারলেও সমাজ মানসে সেদিন যে বিরোধ সংঘর্ষ 
উপস্থিত হয়েছিলো, তিনি নাকি তার কোনে! সমাধান দেখাতে পারেন নি। 
কথাটিকে কতদূর অন্বীকার করা হবে সে প্রশ্নে না গিয়েও বলা যায় যে, মধুস্থদন 
যদি তথাকথিত সমাধান উপস্থিত করতে ন। পেরে থাকেন, তার জন্তে তাকে 


আন্দোলনের দলিল ৬৯ 


দায়ী করা চলে না-_তার জন্ে প্রায় সম্পূর্ণ ভাবেই দায়ী উনিশ শতকের অর্ধ, 
সমাপ্ত রেনেসাস নিজেই । রেনে্সীসের আন্দোলন যদি লক্ষ্যে পৌঁছোনোর 
আগেই থেমে না যেতো! বা তার বৈশিষ্ট্যগুলো যদি অস্ফুট অবস্থাতেই শুকিয়ে 
না যেতো আমরা মধুস্থদনের প্রতিভার আলোকেই, তার বিদ্রোহী .মশালেই, 
মানবিকতার বাধন ছেঁড়া পেশল উথথানকে প্রত্যক্ষ করতে পারতাম__ দেখতে 
পেতাম বিরোধ সংঘাতের মধ্যে থেকে দৃপ্ত স্বরূপে প্রকাশিত সম্পূর্ণ জাতীয় 
মানুষটিকে । তবু, সেদিন মধ্যযুগীয় অবক্ষয়, কৃত্রিমতা, সমসাময়িক শোষণ ও 
সর্বব্যাপ্ত পঞ্কিলতার মধ্যে যেটুকু উত্থান শক্তির বীজ পাওয়া গিয়েছিলো- ইংরেজ 
শাসকের শোষণ, পরাধীনতার যন্থণ।, নীচুতম মানের শিক্ষা, জীবনের সর্বস্তরে 
নীচতা, স্বার্থপদত| ও বুসংস্কারাচ্ছন্ন আচার সবস্বহার মধ্যে যতটুকু শক্তিম্পন্দন 
অনুভূত হয়েছিলো শাই দিয়ে মধুস্থদন কেবল রাবণবিলাপেব মহাধ্বনিই 
পরিবেশন করেন নি, মানবতার ও সর্বস্তরে জীবনের মুক্তিব ভাষাও নির্মাণ 
করেছেন । কিন্তু, যতখানি প্রত্যাশী সময়ের, মধুস্থদনের দেবার ক্ষমতা থাকলেও 
রেনে্সীস তার রসদ তোগায় নি। 

তবু এই মূল উদ্দেশ্যু-ব্যর্থ হযে যাওয়া অর্ধসমাপ্ত রেনেসীসেন দানেই গঠিত 
হয়েছে আধুনিক বাঙালী মানস ও তার স'হিত্য চেতনা এবং এ আলোড়ন 
বিলোড়নের বিভিহমুখী উত্স থেকে শক্তি সংঞ্হ করে সৃষ্টি হয়েছে উনিশ 
শতকের সাহিত্য । রামযে'হন, ছ্বারকান।থ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রমুখের 
্রাঙ্মমমাজের সংস্কার আন্দোলন ; হেনরি ডিরে[জিও, রেভারেও্ড কষ্ণমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রসিককৃ্ক মল্লিক প্রমুখের আপোষহীন সমাজবিদ্রোহের 
আন্দোলন ; রাধাকান্ত দেব, মৃতলাল শীল, রামকমল সেন প্রমুখের সংরক্ষণ- 
মূলক চিন্তাধারা এবং বেনেপ্সীসের প্রত্যক্ষ ফলক্রুতি সম্পূণ-মাহুষ বিদ্যাসাগরের 
প্রখর মানবতাবাদী আন্দোলনের শাবৎ শত জট পাকিয়ে সেদিন যে সমাজ 
মানস ঠতরী করেছিলো মধুস্থদনের বাক্তিগত জীবন সেই আবর্তে পড়ে তলিয়ে 
গেলেও কবি মধুস্দন সেই পরম্পর বিরোধী ভাবধারাগুলোকে তার কাব্য, মহা- 
কাব্য, নাটক, প্রহসন ও খগুকবিতাগুলোর মধ্যে বলিষ্ঠতার সঙ্গে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। গার মৃত্যুবোধ ও বিয়োগাস্ত পরিণতির স্প্টিসমূহ ভারতীয় অলঙ্কার 
শাস্ত্রের মিলনমধুর শুভ পরিণতি দেখানোর নিদেশকে অস্বীকার করে আধুনিক 
যুগ মান্য ও বোধের প্রজন্মকে প্রত্যক্ষ কবে তুলেছে । মধুস্দনের মধ্যে যেমন" 
রেনে্সাসের অস্বীকারের ধর্ম কাজ করেছে, বঙ্কিমচন্ত্রে তা হয় নি। তার সাহিত্য 


৭৩ একালের গগ্ভপস্ক 


সথট্টিতে রেনেনীস কালের পরম্পর বিপরীতধর্মী ভাবধারাগুলোর একটা সমন্বয়ী 
রূপের প্রকাশ দেখ! গেছে । বঙ্কিমচন্দ্র সমন্বয়বাদে বিশ্বাসী হলেও, সমসাময়িক 
মানসিকতা, সাহিত্য সংস্কৃতির ধরণ এবং সমসাময়িক জীবনাদর্শ ও ক্রিয়াকাণ্ডের 
সঙ্গে তার একটা মৌলিক বিরোধ ছিলো প্রথম থেকেই। এঁ বিরোধ শেষ 
অন্দি তার নিজের-সঙ্গে নিজের চূড়ান্ত বিরোধে পরিণতি লাভ করে তার 
ব্যক্কিগত জীবনকে যেমন বিবেকের স্তরে উন্নীত করেছে, তেমনি সেই বিরোধের 
ফলশ্রতিতেই দেখা দিয়েছে তার শ্রেতম সাহিত্য কীতি “কমলাকান্তের দপ্তরঃ। 
এক “কমলাকান্তের দপ্তর? বিশ্লেষণ করলেই আধুনিক সাহিত্যের মূল ঝৌঁকগুলোর 
অঙ্কুর খুজে পাওয়া যাবে; এমনকি সাম্প্রতিক কালের সাহিত্য চিস্তারও বহু 
উৎস “কমলাকান্তের দপ্তর'ই। 

এখন বেনেসসাসেব মূল বৈশিষ্ট্য এবং সামগ্রিক চবিভ্রটিকে এ প্রসঙ্গে কয়েক 
কথায় বলে নিলে বাংল! সাহিত্যে তার কি দান তা যেমন দেখা যাবে, তেমনি 
বোঝা যাবে কেন বাংল! সাহিত্য জাতীয় সাহিত্যের মর্ধাদায় উন্নীত হতে পারে নি 
--হুয়ে থেকেছে কেবল কোলকাতার সাহিত্য | রেনেসীসের প্রথম ও প্রধান 
ঝৌকেই বাঙালী মনীষা দেবতা থেকে মানুষকে খসিয়ে এনে মানবিক মূল্যবোধ 
ও মানবিক বিষয়ের ওপর জোর দিতে শিখিয়েছে --তার শক্কি উৎসাহেই তক্ুণ 
বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে গণ-বিচরণের প্রয়াস দেখ' দিয়েছিলো, স্থষ্টি হয়েছিলো আশা 
উদ্দীপনার এবং প্রকাশ ঘটেছিলে: গুরুবাদিতা বজিত মুক্তি, বুদ্ধি ও যুক্ষির 
চগিজাত সাহিত্য । জীবনের অপরিসীম উখান ভাগিদে একদিকে যেমন শিল্প 
সাহিত্যে দেবতার স্থানচ্যুতি ঘটিয়ে মানুষকে বসঠি দেওয়া হয়েছে, মানুষের 
মুখের ভাষাকে তার কামনাবাসনাসাধ ও ছুঃখজ্বালাযন্ত্রণা প্রকাশের মাধ্যম মনে 
করে ব্যাপক চর্চা শুরু হয়েছে মাত়িভাষার; অন্ত দিকে তেমনি মধ্যযুগীয় কুসংস্কার 
ও কৃপবদ্ধতার বিরুদ্ধে, পরাধীনতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম চেতনাকে আশ্রয় করে 
প্রগতি ও স্বাধীনতার স্পৃহাকে মূল লক্ষ্য হিসেবে গ্রহণ করা হয়েছে সাহিত্য 
ভাবনার ও সমাজ চিন্তার ৷ ধর্ম, শিক্ষা, সংস্কৃতি, শিল্প, সাহিতা, রা্রবোধ ও 
অর্থনৈতিক চিন্তার আধুনিক শ্ত্রগুলোই বেনেসীসের সংদ্বাত ও বঞ্ধাবহুল 
আন্দোলনের মধ্যে থেকে বেরিযে এসেছে । এখানে মনে রাখতে হবে যে, 
পাশ্চাত্য জগতে রেনেসাসের যে ব্যাপক এবং সুদুর প্রসারী ফলঞ্গতি দেখা 
গিয়েছিলো বাংলা দেশে তেঘনটি ঘটেনি । এখানে পুনকুজ্জীবনের আলোড়ন এক 
সংক্ষিপ্ত পরিমগুলে মুষ্টিমেয় মানুষের মধ্যেই সমস্ত আলানি শেষ করে ফেলেছে। 


আন্দোলনের দলিল রঃ 


কোলকাতার রেনেসাস বৃহত্তর বাংলায় ছড়িয়ে পড়তে পারে নি। তাছাড়া 
কোলকাতায় যে পুনরুজ্জীবনের উথাল পাথাল আলোড়ন উঠেছিলো তার একটা 
মুখ্য ত্রুটি হিসেবে দেখা দিয়েছিলে সাংস্কৃতিক আন্দোলন ও ধর্ম সংস্কারের 
আন্দোলন অভিন্ন হয়ে ওঠা । অথচ এ ছুটির মধ্যে পরর্থকা থাক বাঞ্চনীয় 
ছিলো । ফলে, ভারতের অতীত গৌরব স্মরণ করতে গিয়ে যতটা না শিল্প 
সাহিত্যের ওপরে জোর দেওয়া হয়েছে, তার চেয়ে বহুগুণ বেশী জোর দেওয়া 
হয়েছে ধর্মীয় পরিমগ্ডলের ওপরে ৷ তা ছাড়া, রেনেসীসের ঘা মৌল অবলম্বন, 
অন্তত পাশ্চাত্ত্য জগতের বেলায় দেখা গেছে, সেই চাকু শিল্প ও কারু শিল্পের 
ক্ষেত্রে বাঙালী প্রতিভার বিক্ফোরণ ঘটে নি। এ ক্ষেত্রে পুনরুজ্জীবন নেই। 
সাহিত্যকে কেন্দ্র করেই যতটুকু যা প্রতিভাবিকীরণ এবং মানবোদোধন । 
বাংল৷ দেশে রেনেসাসের গণবিচরণের প্রয়াসই মুখ্য হয়ে উঠেছিলো প্রথম 
দিকে এবং এই প্রয়াসই প্রাণশক্তি জুগিয়েছে সাহিত্যকে । মুক্তি বুদ্ধি যুক্তি 
ও জীবনের উত্থান তাগিদ যা তখন সমাজের গভীরে অস্কুরিত এবং অনুরণিত 
"যা সাধিক স্তরে 'বাদেশিকঙাকে অবলম্বন করে উৎসাহিত হতে চেয়েছে 
তাকে মৃতি দেবার চেষ্ট। হয়েছে মধুস্থদন, বঙ্চিমচন্ত্র, দীনবন্ধু মিত্র এবং হেমচন্র 
নবীনচন্ত্র প্রমুখ শক্তিধর লেখক কবিদের লেখালেখিতে। কিন্তরসে আশা 
উদ্দীপনার শিকড় ভূমি পাওয়ার আগেই শুকিয়ে গেছে-_-গজিয়ে উঠেছে 
হতাশার যুগ । মধুস্দন স্বাধীনতা ও জাতীয় সংহতিকে প্রেরণা হিসেবে গ্রহণ 
করে, ব্যক্তির সহম্র অন্ুশাসনের শৃঙ্ধল মুক্তির তাগিদটিকে গভীর ভাবে 
উপলব্ধি করে বিষয় নির্ধাচনে, চিন্তায় ও প্রকাশের মাধ্যমে অভূতপূর্ব বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে বলিষ্ঠতার সঙ্গে বপন করেছিলেন আধুনিকতার বীজ এবং তারই 
স্বাক্ষর “মেঘনাদ বধ কাব্য” “বীরাঙ্গনা কাব্য' ও তার ট্র্যাজেডি নাটকগুলো। 
যুগীয় অভীগ্না, আশা ও আশাভঙ্গের হাহাকার যুগোত্তরী মানুষের কাছে 
আজে! জীবস্ত। বস্ষিমচন্দ্র একই অভীপ্নাকে উপলব্ধি করে একট' আদর্শবাদী 
দৃষ্টিকোণ থেকে সমসাময়িক বিভিন্ন শ্রোতকে মেলানোর চেষ্টা করে তলে তলে 
কোনে] কিছুর ওপরই স্থির হতে পারেন নি। ইতিহাসকে আশ্রয় করেছেন 
বঙ্চিমচন্ত্র, সমাধান পান নি। ইতিহাস ও সমকালীন বাস্তবের মধ্যে সমন্বয় 
ঘটাতে চেয়েছেন, ভাঁকে হত'শ হতে হয়েছে । একেবারে বাস্তবকে আশ্রয় 
করেছেন, সেখানেও বঙ্িমচন্ত্রের ছিলো দ্বিধা আর সংশয় । বাস্তব পরিমণ্ডলে 
সঙ্গে বিরোধের ফলে ব্যক্তির চূড়ান্ত অসহায়তা ও বিপন্নতার বেদনাবহ 


1২ একালের গগ্যপন্ত 


পরিচয় উপস্থিত করার মধ্যেই তার প্রতিভার স্ষংতি ঘটেছে । দেখেশুনে ক্ষেপে 
যাওয়া সে যুগের বিবেক “কমলাকাস্ত'কে আর খুঁজে পাওয়া গেলো না সেদিন 
-_-তাকে ফিরে পাওয়া গেছে প্রায় শ'খানেক বছর বাদে স্বাধীন ভারতের 
আবহাওয়ায়, যেখানে সবাই ই দেখেশুনে ক্ষেপে ওঠা “কমলাকান্ত” । তবে 
দীনবন্ধু মিত্রর “নীলদর্পণ'ই যা একটু কোলকাতার বাইরেকার বাস্তব জীবনদর্পণ 
হয়ে উঠতে পেরেছে । এক নীল বিদ্রোহকে কেন্দ্র করেই সেদিন গ্রাম শহরে 
জোট বেঁধে যাওয়ার মতো একটা সম্ভাবনা! দেখা দিয়েছিলো । “নীলদর্পণ' 
নাটকেই এসেছে জীবন্ত ও তাজা জীবন অভিব্যক্তি এবং মাটির কাছাকাছি 
বিপ্রবী সত্তার আকর 'তোরাপ"। তথাকবিও সাধুসাহিত্যে নীচুতলার আধারের 
মানুষের এটিই সম্ভবত বলি অন্রপ্রবেষ্ট্র। দীনবন্ধুই একটা ব্যাপক এবং 
গভী: বস্তনিষ্ট দৃষ্টিকোণ থেকে বেনেসা সেব অন্তইম মেলিক শক্তিটিকে উপ 
লব্ধি কবতে পেকব্ছিলেন কিন্তু তাকে ধাবণ করে অস্তিত্ব আলোড়নকাশী প্রকীশ 
দেবার মৃত ক্ষমতা ভাব ঠিলে' না। ভাব শিল্পচিস্তার মধ্যেই রয়েছিলো 
অসংশোধতীব দুর্বলতা | ফলে বেনেসাের উতপাহকে সন্দেহ ও সংশয়ের উধ্বে 
উঠ দেখ' তার পক্ষেও সম্ভব হয় নি। বিগ্ভাসাগর এবং অন্যান মনীপীদেব 
সম” সংস্কুপ্রেব আন্দোলনেবও ছেদ ঘটেছে মাঝ পথেই । আদেশ সভ্যোপলব্ধি 
সেদিন জীনস্ত সাহিত্যে কেলকা শপ কিছুটা কার্দকাশি হলেও ব্যক্ষিত্ববান চিন্তা 
নায়ক কমতপুকষেপ ঘুর সঙ্গে সুজ কোলকাতা! গেকেও মুছে গেছে- বাস্তবে 
রূপাঠ়িত হয়নি । বিগ্াসাগরেক মুতীর সঙ্গে সাঙ্গ বিধবা বিবাহ? লিয়ে 
সামাভিক আলোড়ন থেমে গেছে-আজে। সমাজে বিধবার বিবাহ সাবিক 
স্বীকৃতি পায় নি। 

তাছাড়া বেনের্সাসই বাংলা সাহিতোর অুবর্ণ যুগ স্থষ্টি করলেও এবং এ যুগের 
সহিত্যই পরব্গা যুগে মডেল হিসেবে কাজ করলেও তার প্ররানভম দুর্বলত্তা- 
গুলো ছাষাপাত করে রেখেছে এমন কি আজকের সাহিত্যে | রেনেসাস- 
সাহিত্যে যে কলঙ্ক সবচেয়ে চোখে পড়ে তা সাহিত্যে নবাগত নবজাগরণের 
মানুষের থণ্ডিত রূপ । উনিশ শতকের সাহিত্যে বিচিত্রিত মানুষ প্র্ণ্ট হয়ে 
উঠেছে আদর্শাঠিত মানুষ | দেবতাকে বর্জন করে মানুষকেই দেবতা করে তোলার 
প্রবণতা দেখা দিয়েছে রক্ত মাংসের তাজা মানুষের বদলে । অন্ধীকার কর! 
হয়েছে অটিপৌরে বাস্তব জ্ীবনাতি। অথচ এমনি সব পটভূমিতে পাশ্চাতা 
সাহিত্য আঘাত-সংকট-আলোড়ন উত্থানের ক্ষীণতম ম্পন্দনটুকুও সুম্প্ চিছে 


আন্দোলনের দলিল রি 


চিহ্নিত করে রেখেছে --একটা জাতির ভাবমৃতি হয়ে দেখা দিয়েছে সে সাহিত্য, 
অনুভব করা গেছে দুরতম মাহুষটির সঙ্গেও পশ্চিমী লেখকদের অবিচ্ছেষ্চ 
আত্মিক সম্পর্ক। বাংলাদেশের লেখক কবি শিল্পীর সঙ্গে গেট! জাতির সে 
নিগৃঢ সম্পর্ক সেদিনও ছিলে! না, পরধর্তীকালেও গড়ে ওঠেনি । আর এই 
বিচ্ছিন্নতা ও তার অভিশাপ থেকে বাংল! সাহিত্য কখনোই মুক্ত হতে পারে নি। 

হাফ-ফিনিস্ড রেনের্সাসের অভিশাপের কবলে পড়েই বাংল' সাহিত্য ও 
সাধাবণ মানুষের মধ্যে আসমান জমিনের ফার।ক স্থষ্টি হয়ে আছে । আন্দোলনের 
দ্বিতীয় পর্বে তাই শুরু হয়েছিলে। আশা-হতাশার অধ্যায় । এই আশা-হতাশার 
গোট। ম(নসিক হাই প্রকাশিত হয়েছে রবীন্দ্র সাহিত্যে । রবীন্ত্রণাখ স্বাদেশিকতা 
এবং উত্থান-চেতনাকে আত্মস্থ করেছেন, কিন্ত পরিবেশের প্রকোপে আশাহত 
হয়েছেন প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই__জাতীয় ও আস্তর্জাতিক দ্দিক থেকেই। রলীম্ত্রনাথের 
মধো এই আশা-হতাশার প্রতিক্রিয়া ঘটেছে ছু ভাবে । কখনে' তিনি নিদ্ধিধায় 
সামাজিক অবস্থ। ও জনযোগাযোগহীন স্বাদেশিক চিস্তাকে অর্থাং ওপর থেকে 
স্বাধীনতাপ আওয়াজ দিয়ে জণসাধাবণকে সন্ীর্ণ ক্ষেত্রে টেনে নামানোর চেষ্টাকে 
ঠাব নাটক, প্রবন্ধ, উপন্যাসের মধ্যে আক্রমণ কবেছেন, কখনে! রূঢ বাস্তবের 
মুখোমুখী হয়েই তারপর একট' প্লেটোনিক সৌন্দযলোকে পলায়ন করেছেন --তার 
কবিতায় । সামাজিক, গার্ট্রিক এবং আন্তর্জাতিক অনস্থার সাজ যেখানেই রবীন্তর- 
নখের বিরোপ দেখ। দিয়েছে ব। যেখানেই তিনি মানুষ এব মনুষ্বত্বেন ওপর 
মান ব। অত্যাচার লক্ষ্য কবেছেন, সেখানেই তিনি অগ্রিক্ষর] ভাষায় তাব প্রতিবাদ 
করেছেন মাহুষের মধ্যে াড়িয়ে । অথচ একটা প্রবল অস্থিরতা- মুক্তিবুদ্ধিযুক্তির 
প্রখর্ষের মধ্যে একট। দোল15ল মনোবৃত্তি কাজ করে যুগের মহত্তম প্রতিভাকেও 
ক্ষপ্ন করেছে। তিনি “চতুরঙ্গ 'ব শচীশের মতোই খানিকটা অস্থির__কোথাও 
ঠিক স্থির হতে পারেন নি। ফলে বারবারই তার মধ্যে একটা পলায়ন প্রবণতা 
নিঃশন্দে এসে বাসা বেঁধে তাকে কখনো উড়িয়ে নিয়ে গেছে আধ ভারতবর্ষের 
তপোবনে, কখনো সত) ও প্রেমের সৌন্দঘ উপলব্ধির জন্টে প্লেটোনিক পরি- 
মগুলে, কখনো বা তিনি নিজেই নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছেন আপন কল্পপ। স্জাত 
আদর্শ ভুবনে । এবং এখানেই তিনি হয়ে পড়েছেন চূড়াস্ত রোমান্টিক মিস্টিক 
এবং খধি। তিনি হলেন কবি গুরু" | 

কল্লোল যুগে আবার দেখা গেল রাবীন্ত্রিক আর্য প্রসন্নতার এবং তার 
“গুরুত্বর প্রবল বিরোধিতা ৷ রবীশ্্রনাথের রোমার্টিকতার বিরোধিত! অবশ্য 
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এর কিছু আগেই শুরু হয়েছিলো, কিন্তু স্বতন্ত্র কণ্স্বর ও মাবালকত্বের দাবীতে 
এ সময়েই তরুণ লেখক কবির! সংঘবদ্ধ ভাবে রবীন্দ্রনাথের হাতে হাত রেখেই 
ভার বিরুদ্ধে আন্দোলন শুরু করেন। এরা একদিকে যেমন বস্তনিষ্ঠভাবে 
সাহিত্যে ব্যাপক জনসমাবেশ ঘটাতে চেষ্টা করলেন, তেমনি সাহিতো কালের 
মি ফুটিয়ে তুলঙে অন্তদিকে অসংকোচে সমাবেশ ঘটাতে শুরু করলেন বিদেশী 
মালমশলার । এরা দেশ দেখলেন কুমোরের কামারের ছুতোরের মুটে মজুরের, 
চাষীর মাঝির জেলের আর বৃদ্ধিবাদী কর্মচারী মধ্যবিত্ত শ্রেনীর আর সাহিত্যে 
আনলেন জোলা, জেমস জয়েস, ফ্রবেয়ার, লবেল, ইয়েটস, এলিয়ট, অডেন 
প্রমুখ পাশ্চান্ত্য কবি ও ওুপন্ঠাসিকদের রচনার বিশেষ বিশেষ বৈশিষ্ট্য । বিদেশী 
লেখক কবিদের কাছ থেকে উপকরণ চয়ণ এবং আঙ্গিক-পদ্ধতি শিক্ষণে এঁর' 
কু বোধ কবেন নি। সাহিত্য দৃষ্টিকেও এরা ধাবিয়ে নিয়েছেন সবাধুনিক ছুটি 
দর্শনে £ ফ্রয়েতীয় যৌনদর্শন ও মার্কসীয় সমাজ দর্শন | তবে, রবীন্্রানুজ কৰি 
ও কথাশিল্পীব' পথ ধকেছিলেন ঠিকই, কিন্তু বেণেমীস যে কারণে উনিশ শতকের 
লেখকদেব কাছে প্রত্যয় হয়ে উঠতে পাবে নি, ঠিক একই কাবণে সন্দেহ ও 
সংশয়ে ক্রয়েড ও মার্কসেব তত্বকে ধারণ করে কোনে সুসংহত ভীবনদৃষ্টি আবিষ্কাব 
করতে পাবেন £ন আধুনিকতা দ্বিতীয় তরঙ্ের লেখক কবির! | অবশ্য, সাহিত্য 
ক্ষেত্রে এরা স্যিকাবের বিপ্লবী ভূমিকা পালন কবেছেন স্বরবিয়ালিজম, 
প্য়ালিজম, ন্তাচরালিক্ঞম্‌, স্টিম অন কনসাসনেস ইত্যাদির প্রয়োগ দেখিয়ে । 
এখ"নে একটা কথা বলে নেওয়া দরকার যে, বা'ল' সাহিত্যে কখনোই 
নিছক এশল্পরীতির আন্দোলন দেখা দেয় নি। প্রায় সামগ্রিক ভাবেই রাজ 
নৈতিক ও সামাজিক আন্দোলনকে কেন্ত্র করে উত্থান পতনের সমতালে 
উৎসাহিত হয়েছে এবং অবসাদগ্রস্ত হয়েছে বাংল। সাহিতা। আর একথা 
যেহেতু ইতিহাসসম্মত ভাবেই জানা যে, বাজনৈঠিক আন্দোলনের চেহারাট' 
স্বাধীনতা দিবস পর্মস্ত অর্থাৎ ১১৪? সালের ১৫৯ অগাষ্ট পস্ত অনিরবচ্ছিনন 8 
দোষে ছুষ্ট, সেহেতু নব-সংগঠিস জাতীয় হাবোধে উদ্্ধ ভার়তবাসীদ কোনো বলিষ্ 
জাতীয় চরিত্রও গড়ে উঠতে পারে নি । বস্ততই জনসাধারণের জ্বলস্ত স্বাধীনতা 
আবেগ উচ্চবিত্ত মধ্যবিত্ত পরিচালিত জাতীয় আন্দোলনের মমাস্তরাল হয়ে উঠতে 
পারে নি প্রায় কখনোই । জাতীয় নেতৃত্ব জন-চার আবেগকে বখনোই যোগ্য মর্ধাদা 
দিয়ে সঠিক খাতে প্রবাহিত করতে পারে নি । নেতৃত্বের প্রতি অগাধ বিশ্বাসে 
এবং স্বাধীনতার অফুরস্ত আগ্রহে জনসাধারণ রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রতিটি 
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ডাকেই তীব্র আবেগ ও ছুরাস্তরগামী উৎসাহে ঝাঁপিয়ে পড়েছে, কিন্তু জাতীয় 
নেতৃত্ব নিজেদের দুর্বলতায় সেই আবেগের প্রচণ্ডতাকে ভয় করে চকিতে পিছিয়ে 
পড়ে নিক্রিয় হয়েছে -বন্না টেনে ধরেছে অধ্বিষ্টমুখী নাছোদ আবেগের । ফলে 
জাতির মধ্যে জোয়ারে নদীকে প্রতিহত করার প্রতিক্রিয়া স্থষ্টি হয়েছে বাৰে 
বারে। স্বাভাবিক ভাবেই এই আহত প্রগতির জাতীয় জীবনে মহাযুদ্ধের পরোক্ষ 
আঘাত ও মন্বস্তরের প্রত্যক্ষ সংহার মৃদ্তি নিদারুণ হয়ে দেখা দিয়েছে। 
অবলীলাক্রমে ধ্বংস ও অনাচারের মধ্যে দাড়িয়ে শাসন যন্ত্রের ব্লীব আক্রমণে 
স্বাধীনতাকামী মানুষের অহিংস আত্মাহুতির রক্ত দেখতে দেখতে একটা চরম 
অসহায়ত্ব ও বিপন্ন তাবোধে আক্রান্ত হয়েছে বাঙালী বুদ্ধিজ্তীবী সমাজ। জাতীয় 
মুক্তি ও জাতীয় পুনগঠনের ইচ্ছা কেন্দ্রীয় সত্য হিসেবে উপস্থিত থাকলেও, 
চারপাশের বিভ্রান্তকাধী পবিশ্থিতির মধ্যে খেকে এমন কোনে জবলস্ত প্রত্যয় গড়ে 
উঠতে পারে নি, যাতে তার শক্তি লিকীরিত হয়ে কোনে! আস্থাশীল সাহিত্য 
সম্ভব করতে পারে যা হয়ে উঠবে জাতীয় সাহিত্য | 

ফলে প্রায় একশ' বছর ধরে স্বাধীনতা আন্দোলন চললেও, একটানা সময় 
জুড়েই বাগবার “নবীন মাধব-এর অপমৃত্যু ঘটেছে আর “তোরাপ" নিজের 
অসহায়ত্বের জ্বালায় অক্ষম আর্তনাদ তুলেছে। এ কথা ঠিক যে,স্বস্থ নেতৃত্ব পেলে 
জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের যে প্রাণাবেগ বাঙালী তথা ভাবতনাসী স্বাভাবিক 
ভাবেই লাভ করেছিলো, তাতে অঙ্গে অঙ্গে পুরুষকার পাওয়া ঘোড়সওয়ারী সেই 
উদ্দাম মানুষগুলোর পক্ষে বাহক যে কোনে! গুরুতর আঘাতের বেদনা এবং 
আত্মিক সমস্য! সম্পূর্ণ কাটিয়ে ওঠ এবং সেই প্রাণাবেগকে জাতীয় পুনগঠনের 
কাজে নিয়োগ করা অসম্ভব হোতো না1। আব সেই একই প্রাণাবেগ নিয়ে সাধারণ 
মানুষ নিজেকে দেশের সামগ্রিক কর্মকাণ্ডের অবিচ্ছেদ্য অংশী ভেবে স্বাধীন 
জাতির ভূমিকা পালন করতে পারতো । কিন্তু কী ১৯৪৭ এর আগে আব কী তার 
পরে, জাতীয় নেতৃত্ব কোনো বিষয়ে সিদ্ধান্ত নিতে গিয়ে কখনোই পাধারণ 
মানুষের মতামত নেবার প্রয়োজনীয়তা বোধ করে নি, স্বীকৃতি দেয় নি তাদের 
দাবীদাওয়াকে এবং কখনোই মর্ধাদ। দেয় নি জাতীয় উৎসাহকে ৷ ভূমি থেকে 
বিচ্ছিন্ন নেতার ওপর থেকে নিজেরা সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, সেগুলোকে সাধারণ মানুষের 
ওপর চাপিয়ে দিয়েছেন, নিরস্ত্র মানুষকে সশস্ত্র পুলিশের মুখে ঠেলে দিয়েছেন 
এবং খেয়াল খুশি মতো স্বাধীনতার আদ্দোলন এবং অর্থনৈতিক আন্দোলন- 
গুলোকে প্রত্যাহার করে নিয়েছেন । ফলে জনসাধারণের ভেতরে বিক্ষোভ 
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এবং হতাশ! জমে জমে একটা চূড়ান্ত ভ্যাকুয়াম স্্টি হয়েছে-_সৃটি হয়েছে একটা 
ফীপা জগৎ। এই ফাপা জগৎ্টাই- প্রথম বিশ্বমহাযুদ্ধের সময়ে যা খুব একটা 
চোট পায় নি-দ্বিতীয় বিশ্বমহাযুদ্ধ কালে জাতির আভ্যন্তরীণ দুর্ধলতা ও 
বিশ্বুদ্ধানুসঙ্গসমূহথের সম্মেলনে বীভৎস শ্রী-তে কদাকার রূপ ধারণ করে। 
সমাজে এবং জীবনে তার চেহারাটা এমন ভাবে আত্মপ্রকাশ করে যে শ্বাধীনতার 
আগুনে হাত সেঁকতে সেঁকতে বিপন্ন সাধারণ মানুষ যুদ্ধটাকেই সমস্ত ভাঙন পতন 
অবমূল্যায়নের জন্তে মুখাত দায়ী বলে মনে করে । লেখকরাও রচনা করেন এরই 
বিপন্নতাবই সাহিত্য অসহায়ত্বের হাহাকারে ভরে ওঠে কবিতা । সাম্প্রতিক 
কবি-কথাশিল্পীরা পুববর্তী সময় থেকে যদি কিছু পেয়ে থাকে, তবে তা অসহায়ত্ব 
এবং বিপন্নতার এঁতিস্থ । 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ, বিশ্বজোড়া অর্থমন্দা এবং পাশ্চাতা জগতের মুল্যবোধ-ভা' 
জীবনেব হাহাকাব-কান্না-হুতাশ্বাস ও ক্ষয়“অবক্ষয়ের ক্লেদ যে উষর়তাবোধের 
হিমমরুকিহ্বা ভারতের দিকে লেলিয়ে দিযেছিলো৷ তাকেও ঠেকাবার মতো শক্তি 
ও প্রেরণ' জনসাধারণের যধো বর্তমান ছিলে" । "হারা ম্পষ্ঠতই এগুলোর সঙ্গে 
মোকাধিল' কবাব জন্তে প্রশ্বত ছিলে। | বিভিন্ন নষ্ছির তুলেই দেখানে' যায, 
দেশবাসীর প্রভায়ের অভাব ছিলো না যে স্বাধীনতাই তাদের সাবিক কল্যাণ এনে 
বে! এবং এ জন্যেই নেতার! যে ভাবেই খন ডাক দিয়েছেন বাঙালী তথ। 
ভারতবামী তখনষ্ট সে ডাকে সাড়া দিয়োছ। স্বাধীনতা লাভের আকাঙ্ধীর 
তীব্রশায জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের সামিল হযে এটা্ট তাদের মধ্যে স্পট 
হয়েছিলো ষে, স্বাধীন ভার যাদৃম্পর্শে সমস্ত দুদ'শা বার্থ তাকে পায়ে দলে) জীবন 
বিকাশের সমস্ত প্রতিনন্ধকতাকে ঠেকিয়ে সুখ সম্বদ্ধি শাস্তি ও স্বস্তির মৃতিকে 
সবত্র প্রতিষ্ঠিত করতে-পারা যাবে । আর সেষ্ট আবেগ উংসাহেই তার! ছুর্বাব 
ভূমিকা নিয়েছিলো স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রতি তরঙ্গে । কিন্ত জাতীয় নেতৃছ 
সর্ভভঙ্গ করে 'আপোষে নবাধীনতা” লাভেব প্রল্চভেনে সে আবেগ উৎনাহকে 
কিছুমাত্র মূল্য দেয়নি । দিতীয় বিশ্বযুদ্ধাবদানে ইংরেজ সরকার ভারতকে 
শ্বাধীনতা দানের স্বীকৃতি দিলে আগ্চপিছু চিন্তা না করে- কোনো রকম 
স্চিস্ভিত নীতিনিদেশি এবং কার্ধক্রম উপস্থিত না করেঈ-_গাদ্ধিজী এবং জাতীয় 
কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ জনসাধারপকে সমগ্র জাতীয় আন্দোলন প্রত্যাহার করে ফেলে 
বিশ্বযুদ্ধের অন্ততম নায়ক শাসক ই'রেজকেই সাহায্য করতে বলেছেন এবং জাতীয় 
আবেগকে কোনো রকম সত্যিকারের গঠনমূলক কাজে যথার্থ প্রধাহিভ কা 
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থেকে বিরত থেকেছেন । নিজেরা সম্পূর্ণ নিক্ষিয় হয়ে প্রত্যাহৃত স্বাধীনতা 
আচন্দালনে আহত জাতীয় আঘেগের মর্মান্তিক মৃত্যু দৃশ্য দেখতে থাকলেন 
উদাসীন দর্শকের মতো । এ হলো একটা দিক। অন্তদ্দিকে আন্তর্জাতিক 
কমিউনিস্টদের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে ভারতের কমিউনিস্টর! ফ্যাসিবাদী যুদ্ধের 
বিরুদ্ধে সর্বশক্কি নিয়োগের জন্ঠে জনসাধারণকে ডাক দিয়েছেন ৷ এ ডাক বৃহত্বর 
পৃথিবী ও মনুয্যত্বের দিক থেকে সেদিন খুবই গুরুত্বপূর্ণ ছিলে! সন্দেহ নেই, কিন্ত 
তা ভারতীয় জনমানসের প্রথর উংসাহকেই জব্দ করে দিয়েছে এবং তার 
প্রতিক্রিয়ায় 'ভারতবাসী সরাসরি একটা অনাচারী পরিস্থিতির খপ্পরে পড়ে সম্পূর্ণ 
শ্লথ চরিত্রের হয়ে পড়েছে । 

ভারতীয় জীবনের অস্তিত ঘেসে নেমে 'গলো ছুঃসময় । বেঁচে থাকরি জন্টো 
ভয়ঙ্কর মোকাবিলা করতে নেমে নারীমূল্যে পণাক্রবয সংগ্রহের দুদিনে কালো- 
বাজারে দেশীয় বণিকদের মুনাফা শিকারেব জঘন্য তপরত| দেখে বা দুতিক্ষ ও 
মৃত্যুর মধ্যে ঈাড়িয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ হয়ে পড়েছে সাধারণ মানুষ -পচন ধরেছে 
তাদের সংগ্রামী চেতনায় । এই সঙ্গেই ফ্যাসিবাদী যুদ্ধ প্রতিরোধের জন্যে 
আমদানীকৃত ইঙ্গ মাকিন সৈনিকের বারুদ আর ইস্পাতের বীভত্নতায় স্তব্ধ 
'মধুবংশী'র গলিতে “বীকা ট্রপি পরা কোন আমেরিকান কান্তেনের লোলুপ শিশ 
তরুণী রাত্রির গালে চাবুক" মারলে শিহরিত হয়েছে সানে4 শহরের চূড়ান্ত 
সংকগ্রস্ত বুদ্ধিজীবী | হতাশা এবং ক্লান্তিতে চোখের সামনে সমগ্র অস্তিত্ব নিয়ে 
মানুষকে পাপপক্কে তলিয়ে যেতে দেখে এবং নিজেদের বেকাপীত ও অজন্র 
মংকটে দিশাহার! হয়ে তার! লাভ করেছে যৌবনের রুক্ষ শূন্যতা । ব্যাক্তিগত 
জীবনের শৃগ্ততার পরিসর ক্রমশ ব্যাপ্ত হতে হতে অবশেষে নামিয়ে এনেছে 
সংঘবদ্ধ নির্জনতা বোধ । নগ্ন নির্জন” বুদ্ধিবাদীর কাছে আত্মন্নিষ্টির চিন্তা 
প্রলোভন হযে দেখা দিয়েছে আর তার খোরাক হয়ে এসেছে পাশ্চাত্য ভূমিখণ্ডে 
যুদ্ধের সঙ্গে প্রত্যক্ষ ভাবে লিপ্ত জাতিগুলোর যুদ্ধক্ষত জীবনের কাখরানি আর 
অবসাদ, স্বত্যুতুহিন প্রাণ ও প্রজ্ঞার রিক্তৃতা, জন্মের গ্লানি, টিকে থাকার জন্তে 
আপ্রাণ জমিতে ও যোনিতে আর যুদ্ধে “সিফট নিয়মে? খাটুনি দেবার যান্রিফতা 
ও মনুত্যত্বহীন চরাচয়ে নিজের আইডেন্টিটি উপস্থাপনের জন্তে খুন রাহাজানি 
ধর্ষণের মধ্যে থেকে সরাসরি সমাজদ্রোহিত। | ফলে, পিতামাতা ধর্মপুণা ভবিষ্ুৎ 
মনুষৃত্ব প্রেম ভালোবাসা ও শাস্তি সম্পর্কে পাশ্চাত্য মানুষের মধ্যে স্বাভাবিক 
ভাবেই যে বিভৃষ্ণা দেখ! দিয়েছিলো এবং সেগুলোকে জখম করার জন্তে তাদের 
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ষে ক্োধ-ক্ষিপ্ত আচার-আচরণ পুরোনো মৃল্যবোধকে ধ্বসিয়ে এক নরকের 
আবহাওয়ায় গোটা মানুষের হাহাকার জাগিয়ে তুলেছিলো৷ তারই রক্তহীন 
পাুলিপি --“পেক্কুইন' 'পেলিকান' বাহিত ইংরেজী শিশার ক্লেদ ও কলতানি-_- 
বাষ্ডালী লেখক ও বুদ্ধিবাদীদের মেধা দখল করে ফেললো । শুধু এ কেন, গোটা 
ভারতের জন্তেই দুরারোগ্য রোগ আর অবক্ষয়বাহী জাহাজ ভীড়েছে গঙ্গার 
ঘাটে। ভারতীয় সমাক্ত মানসে এই সর্বপ্রথম এবং সাহিক ভাবে দুর্নীতি ও 
অনাচার স্বীকৃত হোলো _-কধষিত হোতে থাকলো সমাজবিরোধী কার্যকলাপ । 
তবুও দেশ সাধারণ ভাবে জাতীয় মুক্তি আন্দোলন সম্পর্কে উচ্চাশাই পোষণ 
করে ছিলো! । ভাবা গিয়েছিলো যে, স্বাধীনতা পেলে এই ভয়াবহ পাপ-পরিবেশ 
মুছে ফেলে, সমস্ত নৈরাজ্য কাটিয়ে একটা স্বাধীন জাতি হিসেবেই নিজেদের 
বেঁচে থাঁকার সমস্যাগুলোর সমাধান করতে পারবে এবং আত্মিক সমস্যা নিয়েও 
মোকাবিল। করতে পারবে । তাই দ্বিধা থাকলেও হারা তাদের “অগ্রিগর্ভ স্বাধীনতার 
আবেগকে সেদিন নেতৃত্বের মুখ চেয়ে প্রত্যাহার করে নিয়েছে এবং অসীম 
ধৈর্ধের সঙ্গে মার ম'রী দুভিক্ষ ও ঘুনরাহাজানির নৈরাজ্যকে উপেক্ষা! করে নিক্িয 
থেকেছে । পবিণামে গোট' জাভিই একটা বেতে' ঘোড়ায় রূপান্তরিত হয়েছে | 
প্রকৃত পক্ষে দ্বিতীয় নিশ্বযুদ্ধের পর্বে দেশবাসীর মধ্যে শ্বাধীনতার জন্তে 
আবেগ পোহানে' এবং শূন্যে গড়' জাপানী বিমান? এর দিকে চেয়ে ফ্যাসিবাদী 
যুদ্ধ নিপাত যাক" শ্লোগান দেওয়া ছাড়' অন্য কোনে" তৎপর হাই পরিলক্ষিত হয়নি। 
বরং নতুন-স্য্টি অসম্ভব বন্ধ্যাভুমিতে কবি সমব সেন চিত্রিত নতুন অর্থের দ্যোতল 
ধৃতরাষ্ট, অগ্নিবর্ণ এবং পা প্রতীকের বাস্তব রূপই দেখা গেছে রাজনীতিতে, 
বিকৃত যৌনাচাবে, রোগগ্রত্ত সমাজে এবং নপুংশক বাক্তিত্বে। তার ফলে, 
যুদ্ধাবসানে স্বাধীনতা দাচুনর টাল বাহানায় যদিও ঈংরেজ রাজশক্কতির বিরুদ্ধে 
নেতৃত্বের ডাকে জনশক্তি দ্র্বার হয়ে উঠেছে, কিন্তু ততক্ষণে স্বাধীনতা 
আন্দোলনের বিরতি কালে নাবহারিক ভীবনচর্ধায় অভিশপ্ু জাতি নেতৃত্বের 
মতোই একট' আপোষকামী মনে্ভার পোষণ করে প্রতীক্ষিত সংঘর্ষ--য] জাতির 
অগ্রিপরীক্ষা - ভাকে এড়িয়ে যেতে চেয়েছে । এই একটি ক্ষেত্রেই নেতৃত্ব ও 
সাধারণ মানুষ সমান মনোভানাপন্ন হোলো এবং তার ফলশ্রুতিতে জাতির 
অবমনক্ষভার স্যোগে অপ্রতিরোধ্য সর্বনাশ প্রবেশ করলো ভারতবর্ষে । একদিন 
যার! ইংরেজের কার্জনী চক্রাস্তকে বার্থ করেছিলো সেই চক্কান্তের পুনরাবৃত্তিকে 
কোনোরকম চ্যালেঞ্জ না জানিয়ে তারা৷ 'র্যাড.ক্রিফ বাটোয়ারা'র স্বপক্ষে তড়িঘড়ি. 
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রায় দিয়ে দিলো-_লাভ করল! ভারততর্ধের অখণ্ড জাতীয়তা ও সংহতিকে খুন 
করে দাঙ্গার রক্কে ও লাঞ্ছনার কান্নায় সিক্ত ভারত ও পাকিস্তান । 

তবু রক্তাক্ত সীমানার ছু'পাড়ে স্বাধীনতার প্রাথমিক উৎসাহে মানসিক, 
রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক গ্লানি দূর করে জাতীয় পুনর্গঠনের 
সুদুরপ্রসারীর আশা আকাঙ্থায় এবং জীবনের নতুন স্বপ্লে উদ্বদ্ধ হতে চেয়েছে 
আপামর মানুষ সাধারণ । কিন্তু সে এক বিরাট রাত / কি পিচ্ছিল তিমির 
আকাশে ' লোভের পাপের নাতি জ্বলে রোজ রাতের মিশরে | মৃত্যুর তোরণ দ্বার 
পার হয়ে শং.ধর মিছিল ! ব্যথা জয়ে ব্যবচ্ছেদাগারে । মারীমড়কের বিষে জর্জরিত 
ধূসর মাটিতে ।”” বিষে জর্জরিত ধূসর মাটিতে একযোগে জন্ম নিয়েছে ছু'টি শিশু, 
১৯৪7 সালের সম্ভতান-এবটি ভারতীয় অভিজ্ঞতার কাছে সম্পূর্ণ নতুন একটা 
জাতি, উদ্বাস্তু ; অন্যটি অতি সাম্প্রতিক কবি সাহিত্যিক সমাজ। এরা ছুয়েই 
উপক্রত, অত্যাচাবিত, লাঞ্ছিত এনং অনাঞ্ছিত। স্বাধীনতা উৎসবের মৌভোগের 
উচ্ছিষ্ট যাদের কাঁছে বদহক্তম সংক্রান্ত রোগের জন্ম দিয়েছে, বেঁচে থাকার জন্তে 
প্রতি পায়ে পায়ে নারীর নারীত্ব ! পুরুষের মর্যাদা হারিয়ে শোকে দুঃখে অপমানে 
লাট খেতে খেডেও যাঁদের লড়াই চালিয়ে জমি ও জীবনকে জনর দখল করে নিতে 
হযেছে সেই উদ্বাস্তদের মধ্য থেকেই এসেছে সাম্প্রতিক কবি-লেখকদের বড় 
অংশটি । ফলে পূর্ব বাউলাব নান! অঞ্চলের মানুষ তাঁদের প্রতারিত আত্মার 
দাবী দাওয়ার ঘোষণ! দিয়ে ভীবন যাপনের ক্ষেত্রে সমগ্র প্রতিকূলতার সঙ্গে 
কব্জি কতে কষতে ট্রানজিট ক্যাম্পে, রেলওয়ে স্টেশনের প্লাটর্মে স্বাধীনতার 
রংচট! সাইন বোর্ডের সামনে যেমন কাণ্ড মোটা করে প্রতিষ্ঠিত হতে চেয়েছে, 
তেমনি তারই মধ্যে থেকে বা পাশাপ|শি স্বকীয় ভীবন অভিজ্ঞতা দিয়ে নতুন 
সাহিত্য রচনা করেছে তরুণ সাহিত্যশরষ্ঠার] | 

সামগ্রিকভাবে নেতৃত্বের অপদার্থতা এবং ইংরেজের নিষ্ঠুর শত্রতায় জাতির 
কোমর ভেঙে গেলেও স্বাধীনতা খুবই উৎসাহের স্থট্টি করেছিল দেশবাসীর মধ্যে। 
প্রতি মুহুর্তেই সে আশা করেছে শুভ সম্ভাবনার | কিন্তু বিশ-বাইশ বছরেও 
স্বাধীন দেশ সে প্রত্যাশা পূরণ করতে পারে নি। স্বাধীন সরকার কোন সঠিক 
নীতি অনুসরণ তো করতে পারেই নি বরং জন-জীবন নিয়ে কেবলই ছিনিমিনি 
খেলেছে । একটার পর একটা পাচশালা পরিকল্পনা করেছে অর্থ নৈতিক 
উন্নতির জন্ঠে, দেশবাসী প্রত্যেক বারই ভেবেছে এই পরিকল্পনা তাদের জীবনকে 
 * পৌঁষ _তরণ সাস্তাল 





৮০ একালের গন্মপদ্চ 


স্থিরতর করবে। কিন্তু তা ব্যর্থ হতে পাচ বছরের দরকার হয় নি--সাত বছর 
ধরে চতুর্থ পাঁচশালা পরিকল্পনার প্রহসন রচনাই সম্ভব হয় নি। জীবনযাত্রা 
নির্বাহের সমন্সাগুলোর সমাধান দূরে থাকুক, ক্রমাগতই বেঁচে থাকা দুঃসহ হয়ে 
উঠেছে শ্রমিক-ক্কষক মধ্যবিত্ত সমাজের মানুষের । আর এই ছুরবস্থার যোগ 
নিয়ে বিভিন্ন শ্রেণী-স্বাথের রাজনৈতিক দলগুলো দলীয় স্বার্থের প্রয়োজনে 
ছুদ্শাগ্রপ্ত মাহুষকে বাবহার করতে চেয়েছে । কংগ্রেস নেতৃত্বের ইতিহাস 
সম্পূর্ণ ই প্রায় বার্তার ইতিহাস হওয়' সত্বেও সন্ভ স্বাধীন জাতি দীর্ঘদিন তার 
ওপর অগাধ আস্থা রেখে শ্বাধীনতাকে চোঁখের মণিব মতো রক্ষা করতে চেষ্টা 
করেছে- শিশু রাষ্ট্রের দোহাই দিয়ে উিয়ে আজাদি ঝুট! হাযায়' প্লোগানকে প্রশ্রয় 
দেয় নি। কিন্তু সেবিশ্বাসকেও অশ্রদ্ধা কর' হয়েছে । জাশীয় পুনর্গঠনের কোন 
কাগুজে পরিকল্পনার মধোও জাতির পাপ্তব অভীগ্পাকে স্থান ছেওয়া হয় নি। 
পরিকল্পনা গুলো ওপর থেকে চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে--জাতির শ্বার্থ না দেখে 
বিভিন্ন জনন্দার্থ বিশ্লোধী নীতি নির্ধারণ কর! হয়েছে । ফলে মানুষের মোহভঙ্গ 
ঘটতে দেরী হয় নি। স্বার্থপর ধনিক শ্রেণীর সন্কারের চরিত্র ফাঁস হয়ে পড়েছে 
সবস্তরে নাধারণ মাতষের কাছে । ছেশের সামগ্সিক ছুরবস্থার মধ্যে দাড়িয়ে 
স্বাধীনতার পুবকালে ইংরেজ যেখানে ভারঙের কাছে খণবদ্ধ ছিলে', উত্তর- 
স্বাধীনত' সময়ে বাস্্ীয় নেতৃত্ব সেখানে বিদেশের কাছে দেনার দায়ে গোট' 
দেশটাকেই বিকিয়ে দিতে বসেছে । সাহিভ্ো জান্তীয় দ্ুরবস্থার এই চাপই 
প্রতাক্ষভাবে দেখ' দিয়েছে । সাহিত্যের নায়ক প্রিয়রঞ্জন পুরে ঘুমের মধো 
স্বপ্রের ভেতরে অন্রভন করেছে অঝোর ধারায় বৃষ্টি পড়ছে, তুম থেকে ক্তেগে উদে 
বুঝেছে হ' রষ্টি নয়_বৃষ্টিপা্চের শক শোনে নিসে ঘুমের মধ্যে, এ ছোলো' 
চারত্ুল। থেকে ট্যাঙ্কের জল উপচে পড়ার শন্দ । এই ভুল এব" ভুল ভাঙার অস্বস্তি 
ভরে থাকে প্রিয়রঞ্জনের সমস্ত সময় -সে নির্জীব হয়ে পড়ে স্বায়ুর ওপর 
শপীড়নের জন্তে | শুধু প্রিয়রগজন নয় গোটা ভার তবাসীই স্থফলা বৃষ্টির শব্ধ গুনে 
জেগে উঠে স্বাধীনতার পর প্রত্যেকদিন হতাশ হোলে” এই ভুল আর তুল 
ভাঙার অন্বস্তি দিয়েই গড়ে তোলা হয়েছে সাম্প্রতিক সাহিত্যের অবয়ত 
এই ভুলের শিচনে ছোটা এবং ভুল ভাঙার স্বস্তিকে পূর্বস্থরী কবি-লেখকরা 
অনুভন করতে পারলেও কারণটা জেনে সম্ভবত সংগ্রামের শক্তি সামর্থের অভাবে 
না ঝুট বামেল। এড়িয়ে খানিকটা তোফা৷ থাকার ক্চাগিদে পলায়নের খুব সহজ 
পথ বেছে নিয়েছেন 1 কেউ এঁতিহাসিক উপস্ভাসে আশ্রয় খু'জেছেন, কেউ বা 


আন্দোলনের দলিল ৮১ 


রহপ্ম রোমাঞ্চ সিরিজে অথবা! স্বাধীনতার মৌভোগে মত্ত উচ্চবিত্ত উচ্চ-মধাবিস্ত 
সমাজের নীতি নিয়মহীন ীবনযাত্রার কেচ্ছাচার ও ব্যভিটার-সর্বন্ব যৌন 
স্বেচ্ছাচারের কাহিনী প্রচারে ; কেউ কেউ বা ঈশ্বর বা অবতার চরিত্র চিত্রণে। 
এবং অনেকেই ভুলের পেছনে ছুটে বার্থ হয়ে আত্মানুসঙ্ধানের জন্টে বেছে 
নিষেছেন স্বেচ্ছা-নির্বাসপন ৷ আব সেই ডামাডোলের মধো বুর্জোষা এস্টাব্লিশমেন্ট 
ধীরে ধীরে কজা করে নিয়েছে শ্বাধীন-াপূর্ব কালের প্রতিঠিত সাহিত্যিক" 
সম্প্রদায়কে যাদের একটা বড অ*শ কলম চালানোর জন্যে পরিশ্রমের চেয়ে 
নিঝর্কাটি অর্প ও নাম যশ পাওয়ার সহজ উপায়ের টানে এস্টার্রিশমেন্টের 
দাঁসত্বকেই শ্রেয় মনে করলেন । দাঙ্গা, স্বাধীনতা, উদ্বান্ত্ব জীবন, জাতীয় 
পুনর্গগনের জন্কে শিল্পনগরীর পত্তন ও ভারী শিল্প স্তাপনের মধ্য থেকে যে সব 
আলোড়ন দেখা দিয়েছে, তা নিষে ছিটেক্চোট' রচনা প্রকাশ পেলেও সামগ্রিক 
ভাবে কোন শক্তিশালী লেখ' কেউ লিখলেন ন"__সাহিত্যে মৃত্তি পেলো না 
জাঙীয় অভীগ্ন' | 
অথচ. সাম্প্রতিক সময়ের সাহিভাই জাতীয় সাহিতা। এ সাহিত্য অবিশ্বাসের 

সাহিহ্যা_নিগেশনের সাহিচ্য | সময় সমাজ জীনন থেকে যে বিষ উঠেছে সেই 
বিষ কে ধারণ করেই কবি উচ্চারণ করেছেন --না? । এই “না” ব্যবহারের দিক 
থেকে লেখক কবিদের কেউ সমাক্ত ও জীবনের প্রন সম্পূর্ণ দ'ঠিত্বশীল কেউ ব' 
ভ'নন। একজনেব সঙ্গে অন্াজনের পার্থকা অন্বীকাব ও অবিশ্বাম করার 
বাপাবে পরাটিচিউডের | রীতি এবং আঙজিক নিয়ে নানা পরীক্ষানিরীক্ষার 
ভেতর থেকেও তরুণ সাহিত্যিক সমাজ অভূতপূর্ব সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছেন। 
ভাঙতে চেষ্ট। করছেন সণ কিছু--গডে তোলাব তাগিদও লক্ষ্য করা গেছে। 
সমাজের মধ্যেও দেখ| যাচ্ছে পরিবর্তনের বুদ্বদ এসং এ উক্তিতক্‌ আছে জেনেই 
অন্বেষণ শুরু হয়ে গিয়েছিলো আজ থেকে দশ বছর আগেই । “স্থতরাৎ শিল্প ও 
জীনন তৃষ্ণার সঙ্গে এই হরিণ হরিণীর ব্যাপাক্টা গোড়া থেকেই আছে। বাংলা 
সাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শনের শ্রেষ্ঠ কবি কল্পনায়ও তাই এই হরিণীর 101806 । 
হরিণ, হরিলীকে খুঁজছে । জীবন শুদ্কতাকে খু জছে।”* 

* চযাপদের ইরিলী _দীপে্নাথ বন্দোপাধ্যা 


বিশ্বভারতী 


| ভারতে ধনতন্বাদের পূর্বাভাস-পশ্চিমী ধনতম্ববাদের অনুপ্রবেশ-- 
স্বদেশী ধনিকশ্রেণীর উত্তব এবং তাদের নেতৃত্বে ও স্বার্ধে পবিচালিত জাতীয়তা. 
বাদী আন্দোলন - পাশ্চাব্য জগতের নতুন নতুন চিস্তা চেতন| ও তা থেকে 
ভারতীয়দের স্বদেশ চিন্তার পু্টিবিধান --উনবিংশ শতকের সাহিত্যিকদের ওপর 
তার প্রত্তক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব-_সান্প্র্তক পূ সযয়ের অর্থনৈতিক, গাজ- 
নৈতিক ও সামাজিক অবস্থ' সাম্প্রতিক লেখকদের পূরবসথবীদের কাছ থেকে 
পাওয়া উত্তরাধিকার | ] 


“নিত্য তুমি খেল যাহ', নিত্য ভাল নহে আহ 
আমি যে খেলিতে কহি, সে খেল খেলাও হে।" 
সা খাঁ যঁ ১ 
“চলে রায় পাছু করি কোটালের থানা। 
দেখে জাতি ছত্রিশ ছত্রিশ কারখানা | 
চৌদিকে সহর মাঝে মহল রাজার । 
আট হাট যোল গলি ছত্রিশ সাজার |” * 
আগস্ধকের মুখের 'বাশিটি' কোন ভুবনের শন কবিকে মাতিয়ে তুলেছিলো, 
সে কথা নাই-বা বলা হোলো। শোনা যায় রাম জন্মানোর আগেই নাকি 
রামায়ণ লেখা হয়ে গিয়েছিলো । প্রবাদের পেছনে হয়তো বা কিছু সত্যত 
থেকেও থাকবে | তা থাকুক বা ন৷ থাকুক, ভারতে ধনতম্ববাঁদ পৌঁছনোর ব 
আগেই মধ্যযুগের শ্রেষ্ট তম কনির কণ্ঠে শে|না গিয়েছিলো বাক্তিত্বাভ.ঠার সুর, 
আমি বলছি, এতদিন ধরে রোজ রোজ তুমি যা খেলেছ, তা একঘেয়ে 
এখন আমি যেমন খেলতে বলছি, তেমনি খেলো। তোমার ভালো লাগুক 
কি না লাগুক কিছু যায় আসে ন1।” মধ্যযুগে বাক্তির প্রথম কণ্ এবং প্রথাবীধা 
* অমদামল--ভারতচত্র 


আন্দোলনের দলিল ৮৩ 


কবির আত্মপরিচিতির অংশ নয় বলেই আমাদের কাছে উক্কিটির গুরুত্ব 
অনেক বেশি । 

এ কথা ঠিকই ষে, পশ্চিমী বুদ্ধি-ুক্কি-যুক্তিবাদ - সেদিনের সামন্ততন্ত্র ভা 
প্রগতিশীল প্রজন্মের ধনতন্ত্বাদ এবং তার ওঁরসজাত বুর্জোয়া! ভাবধারা, যা 
ব্যক্কিকে মুক্ত করেছে ও তাঁরই প্রকাশে সমুজ্ল হয়ে ব্যক্তির সংস্কৃতি পত্তনি 
পেয়েছে, ইংরেজী বুটের শব্দেই তা ভাবতের বুকে ধরা পড়েছিলো । কিন্তু 
ভারতবর্ষের মাটিতেও যে ধনতাপ্ধিক বিকাশ অবশ্যস্তাবী হয়ে উঠেছিলো, 
পশ্চিমী ধনতপ্বাদের উত্রোল প্রগতঠিকে না দেখলেও সামন্ততন্ত্বের প্রতি তার 
প্রবল টান থাকা সত্তেও ভারত্চন্ত্র তা অনুভব করেহিলেন। বেনেসীসের তুমুল 
বিক্ফোরণ ন! ঘটলেও সামস্ততা্িক বাংলার তেমনি একটা প্রজন্মে ধনতান্বিক 
জগতে ঢুকে পড়ারই সম্ভাবনা দেখা দিয়েডিলো সেদিন । কেনন', কেউ চেয়ে 
থকুক বা না, সেদিনের পৃথিণীর একটা বড় অংশ ক্যাপিটালিষ্ঠ জগতে সেঁঝিয়ে 
শড়েছিলো, রোধ করার উপায় ছিলো! না। 

প্রায় ছু'শ বছর আগে কোথায় ছিলে ণে শহর জানি না । কিন্তু কবির 
পিছে পিছে গিয়ে দেখা হোলো ত্রিশ" রকমের “জারি, (কবি. কথিত 
'বর্ধমানকে কোলকাতা মনে করতে আপত্তি কি?) ত্রিশ" (সংখ্যাটা বহত্ব- 
জ্ঞাপক?) রকমের “কারখানা” । পাজার মহল? এর (লট প্রাসাদের ?) 
চারদিকে 'সহর? । শহরের “আট হাট ষোল গলি, ছত্রিশ রকমের বাজার 
( শ্যামবাজার, রাঁধাবাঁজার, রাজাবাঁজার, বড়বাজার, লালবাজার, চীনাবাজার, 
বৌনাজার ইত্যাদি নাকি?) সেখানে টেল পাঠশালায় “বেদ', ব্যাকরণ”, 
“অভিধান” 'শ্বৃতি” দরশন? পঠনপাঠন হয় । “দেবালষে? পুজাপাবন হয়। 
'বৈগ্য দেখে নাড়ী ধরি কহে ব্যাধি ভেদ। চিকিৎসা করায় পড়ে কাব্য আমুর্ধেদ | 
বিভিন্ন শ্রেনীর “কায়স্থ্য” ( মধ্যবিত্ত উচ্চমধ্যবিস্তরা ?) জাতি “দেখে রোজগারি' । 
তাছাড়। আছে নানা ধরণের বেনিয়ারা 'মনিগন্ধ সোনা কাসারী শাখারি' 
আর অন্ত আরে সবরি সঙ্গে 'বাজীকর' 'ভাড়' “নর্তক' “জাহাজী” এরাও আছে। 
এমন একজন কোনো জন্দরীর নীম নিশ্চয়ই আছে যার কথা লোকমুখে খে 
ফোটায় আর চলতে গেলেই “পদে কাম ফাস" লাগেই। অর্থাৎ এ শহরে 
ভালোবাসা আছে যেখানে কামবাসা অব্যর্থ । প্রেষে বসন খসে পড়তে চায়, 
তবু “ভারত কহিছে শাড়ী পড়লো কসিয়া।* কিন্তু হায়! পরবর্তী অধ্যায়ে 
“বিবর' ' প্রজাপতি 'শ্বীকারোক্কি' 'পাতিক? ৷ কেউ চাক বা না-চাক, ধনতান্ত্রি 
সভ্যতা বিকাশের অমোঘ নিয়ম । 


৮৪ গ্রকালের গভগত্কয 


অষ্টাদশ শতকে ভারতচন্দেব ধ্যানে যা ধর] পড়েছিলো, বাস্তবে কিন্তু ছেলে 
তা বিলম্বিত। ইংরেজ এসে পড়েছে জাকিয়ে। তার পায়ের তলায় পিষে গেলো 
সম্তাবিত দেশজ ধনতন্ত্ব। সামস্ততার্িক ব্যবস্থাও ইংরেজের জিতে পুনবিস্তাস্ত 
হোলো ৷ কিন্তু তলে তলে যে বিক্ফোরণের আগুন ধোয়া! ছড়াতে স্থক্ করেছিলো 
তাকে রোধ করা গেলো না। চাই ব্যক্তির মুক্তি । গ্রহণ কর! চাই যুক্তি দিয়ে 
আচার আচরণ সংস্কার ধর্ম সব কিছুকে ৷ চাই সামস্ততাগ্রিক নাগপাশ কাটিয়ে 
নিজেকে মুক্ত করে আনা । বেগবান আবেগ বাধা পেলো নিষ্ঠুর পরাধীনতায়। 
স্যরি হলো বিভিন্ন মুখী ভাবধারার আবর্ত | আলোড়ন বিক্ফোরণ । আবিষ্কারের 
উন্মাদনা দেখ দিলো সমস্ত দিকে । একদিকে রক্ষণশীলতা । রঙ্ষণশীল দল 
নতুন ব্যাখ্য। দিতে চাইলেন যা আছে তাঁর । তীর" প্রাচীন ভারতকে আবিষ্কার 
করলেন, পেতে চাইলেন হিন্দু কালচাবকে । অন্যদল য' আছে তার সব 
কিছুকে করলেন অস্বীকার | তাকে আঘাত করে তৃপ্তি পেতে চাইলেন | তারা 
আবিষ্কার করলেন পশ্চিমকে মূলত উংরেজ কালচারকে । আর তৃতীয় দল 
নিলেন উদারনৈতিক মত । প্রাচ্য ও প্রতীচোর মধো চাইলেন সমন্বয় | 

বধ্লার রেনেন্সীসের দিনে এই তরিধারারই গুরুত্ব সমান । তবে মুখ্য ভূমিকা 
নিয়েছে পাশ্চান্তা ভাবনাবাদ ও অতীত গৌরবী প্রাচ্তা । কিন্তু সমাজ সংস্কার, 
যুক্তিবাদ, মানবতানাদ, স্বাধীনহাস্প্থা, জ্ঞানবিজ্ঞান শিক্ষার প্রতি আতি এ 
সব কিছুই এসেছে ইউরোপ থেকে-সঙ্গে এসেছে ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে 
ইংরেজী ও ফরাসী সাহিভা শিল্প ৷ এটাই ইউরোপের ক্যাপিটালিজমের দান-_ 
বুর্জোয়' ভাবধার! | দেহ মন অগ্ষিত্বে মাইকেল মধুস্থদন দত বাংলাদেশের 
প্রথম এবং সর্বাঙ্গীন বুর্জোয়া ভাবাদর্শেই সৃষ্টি ব্যক্ষি স্বাতন্ত্রো প্রোজ্জল পুরুষ । 
অন্তদিকে যে প্রাচাগৌরব-উদ্বোধন --ম ভীতের যবনিকা তুলে পাশ্চাত্য ভাব- 
ধারার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের অবলম্বন ও অন্বেষণ, তা অল্লবিস্তর সবার মধ্যেই 
ছিলে' | বঙ্কিমচন্্র তার উংরেজী শিক্ষার আলোকেই, আবিষ্কত ইউরোপকে 
গ্রহণ করতে করতেও আন্মহারা হয়েছেন িলিতগিরি খণ্ডগিরি'র কথা বলতে, 
কালিদাসের কাব্যের সৌন্দর্য্য পশ্চিমী মহাকবি নাট্যকারের লেখার সৌনার্য প্রায় 
সান করে দেবার চেষ্টা করেছেন । কিন্তু তার চিন্তা চেতনাতেই বেশ বাস! 
বেঁধেছিলো! বুর্জোয়া ভাবাদর্শের বীজ । উরাজেডির উৎসই যে সেইটি | বস্ছিমের 
মতো অতবড় প্রতিভাও তার আঘাত থেকে নিষ্তার পায় সি। ভেতরে ভেতরে 
সে বীজ বেড়ে উঠেই ঘটিয়েছিলো সেই ঘন্ব, যা কে প্রতি মুহুর্তে আলোড়িত 


আন্দোলনের দলিল রঃ 


করিয়েছে_কি করি, কি করি না প্রশ্নে ! এবং কোনো সমাধান তিনি পান নি 
মাইকেল মধুস্দন দত্তকে প্রথম যুগে খ্বীকার করতে বঙ্কিমের দ্বিধ! ছিলো, কিন্তু 
তিনিই মাইকেলের মৃত্যুর পর পতাকা উড়িয়ে তাতে '্রীমধুস্থদন? লিখে দিতে 
বলেছিলেন । আর এই বিরোধের সাধিক গ্রাসে বুঝি শেষ পযন্ত ফ্রাস্টে শনই 
এসেছিলো তার । এগ্রসঙ্গে 'কমলাকান্তের দপ্তুর' আরো একবার উল্লেখের 
দাবী রাখে । বন চেষ্টা-চরিত্্তেও পশ্চিমকে রোধ করা যায় নি। “মুচিরাম 
গুড়'এর সামস্ততান্ত্রিক অস্তিত্বের ওপর ক্যাপিটালি্ট জগতের ভাবধারার প্রভাব 
দিলে স্বাধীনতার বেগবান তাগিদ । দেশের নবজাগরিত মানসিকতার তিন 
শম্রোতকে একই বেদনায় মেচড়।তে পারুলে। স্বাধীনতার বোধ । এটাই বাংলার 
রেনেসাসের সার্জনীন আবেদন । 

তবে রেনেসীসের মূল স্রগুলে' প্রায় সমত্তই রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ক্রিয়াশীল 
হয়েছিলে। | রবীন্দ্রজীবনের প্রাথমিক পৰে প্রাচ্যগৌরব-ভাবনাই ছিলো প্রখর 
যার ফলে তিনি মাইকেলকেও এক হাত নিতে কম্ুর করেন নি। তবে রবীন্- 
বিকাশের একটা ক্রম আছে। প্রাচ্যতার প্রতি তার আগ্রহ অবশ্যই সেদিন 
প্রথর ছিলে" কিন্তু অন্ধ আচারকে তিনি কখনো বরদাস্ত করেন নি। ক্রমশ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তের একট! মিল দেখার চিন্ত(ও তার মধ্যে ক্রিয়াশীল হয়ে ওঠে । 
এখানে ঠাকুর বাড়ির উদারনৈতিক এবং বুর্জোয়। ভাবধারা পুষ্ট ব্রান্ম আবহাঁওয়াই 
তার ওপর প্রভাব বিস্তার করেছে । এই মিল নিয়েই গবেষণা করেছেন তিনি 
এবং তারই ফলশ্রুতিতে বুঝি জন্ম নিয়েছে “চতুরঙ্গ উপন্তাস। আর সোচ্চার 
হয়ে উঠেছেন 'গীতাঞ্জলি'তে পিশ্চিম আজি খুলিয়াছে দ্বার / সেথ। হতে সবে 
আনে উপহার | দিবে আব নিবে মিলাবে মিলিবে যাবে না ফিরে? বলতে । 
চতুরজ্'তে জ্যাঠামশাই-এর প্রখর যুক্তিবাদ থেকে শচীশ ছিটকে পড়েছে লীলা 
নন্দন্বামীর আশ্রমে | দাষিনী সেখানে দাহ--দে দেহ, তার ভালোবাস 
দেহজ অভিপ্রায়। শটীশ অস্থির। মেলানো সম্ভব হয়নি রবীন্ত্রনাথেব পক্ষে । 
কিন্তু জয়ী হয়েছে পশ্চিমের স্থষ্টি-_ ক্যাপিটালইজমের দান ব্যক্তির অস্থিরতা । 
'যোগাযোগণএ তে অনিবার্ধ ক্যাপিটালইজমের কাছে সামস্ততািক আদর্শ 
বাদের 'আনকপ্ডিশনাল সারেগার'ই দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ | “গোরা' উপন্তাসে 
তাই ঘোধিত হয়েছিলো “বতমানে যা সম্ভব তাই আমাদের সাধনার বিষয় । 
পরে রবীক্রনাখ প্রায় সম্পূর্ণভাবেই পশ্চিমকে স্বাগত জানালেন । প্রথম মহা- 
যুদ্ধের পর থেকে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে উম্মুক্ত হোলো আন্তর্জাতিকতাঁর সঙ্গে 


৮৬ একালের গঞ্চপন্চ 
গভীরতার অভাবে পূর্ণ তাত্পর্য পায় নি। তবে এ কথা ঠিকই যে পবিত্র 
মুখোপাধ্যায়ের বক্তব্য স্পষ্ট । সময় সচেতনতা তাকে অতীত বর্তমানের 
ইতিহাসের গভীরে টেনে নিয়েছে । সুদূব প্রসারী দৃষ্টিতে তাকাতে পারছেন 
বলেই মানবিক গুণের ধুলিলুঠিত পরিণাম দেখে মানুষ হিসেবে তিনি নিজেই 
একটা বিবেকের দংশনে অনুভব করেন 'পুরোনো ভিটেয় চরবে ঘুঘু কাল হতে | 
মময় এসেছে, আমি নতুন পোষাক শিবস্্রাণ / রোমশ চেটোয় নিয়ে আগুনের 
ফুলকী পুবাতন / বাড়ীর অন্দরে দেবো ছুড়ে, মারবো মুহমুহ লাখি / পিতৃপুকষের 
জীর্ণমুখ নীড়, কড়ি বরগা / জানাল৷ দরোজা / নীচে বমণ তৃপ্ত অল্পে খুসি 
জনতা নামক / খড়ের পুতুলগুলি তুলে নিক বালক আতস্তান) / আমার নতুন 
বাড়ী প্রয়োজন? । একটা হাহাকার এবং বিষাদ পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের কবিতায় 
ুম্পষ্টু। তার পরবর্তী কালে প্রকাশিত “ইবলিসের আত্মদর্শন” কাখ্য গ্রন্থে একই 
বেদনাময় অস্তিত্বের প্রাঙ্ঘতর প্রকাশ ঘটেছে । এক ক্লামিক আততি ও মহা- 
কাব্যিক চিতন্তকে আশ্রয় করে কিছু পরিমাণে তিনি সার্থকতাঁও দেখাতে 
পেরেছেন। এখন পর্যস্ত নষ্ট আত্মার ব্ধাহত আর্তনাদ তার কাব্রর শ্বরগ্রাম। 

শান্ত্রবিরোধী কবিতা স্প্টির তাগিদে সাম্প্রতিক কিছু কবি বেশি যাত্রায় 
ফরাসীয়ান! চর্চায় মগ্ন । প্রমথ চৌধুরী এবং পরে অরুণ মিত্র কবিতায় আমরা 
ফরাসী কবিতার মেজাজ অনুভব করেছি। সাল্জ্রতিকপূর্ব সময়ে র'যাবো-র 
অনুবাদক লোকনাথ ভট্টাচার্য যে কতখানি ফরাসী ভাষাভঙ্গী ভাব বৈদপ্ধ্যে 
নিজের কাব্যচেতনাকে জারিয়ে নিয়েছেন তা৷ “নরকে এক খড়" অন্ুবাদগ্রছটির 
পাঠকের আন্দাজ করতে কষ্ট হয় না। ফরাসী কবিতার এঁতিহাকে আত্মসাৎ 
করেই তিনি তার কবিতার জন্তে একটা নিজস্ব আযাটিচিউড তরী করে 
নিয়েছেন। কবিতায় তিনি বক্তব্যকে উপেক্ষা করেন না এবং তার জীবনবোধও 
তীক্ষ। শুধু ভঙ্গী দিয়ে চোখ ভোলাতে চান নি তিনি । কিন্তু অনুজা বুঝি 
বহু পরিমাণেই ব্যতিক্রম । অনেকের ভঙ্ী সর্বস্তার ঝৌঁক খুবই পীড়াদায়ক। 
অথচ, সচেতন থাকলে এঁদের মধ্যে কেউ কেউ কিছু সাচ্চ! কবিতার স্বাদ দিতে 
পারেন। 

রত্েশ্বর হাজরা ও পুক্কর দাশগুগ্কে এসময়ের রচনাকারদের মধ্যে খুবই 
৫4 ভূমিকার কবি বলে মনে হয়েছে । আঙ্গিক প্রকরণের দিক থেকে 
এদের এবং সজল বন্দ্যোপাধ্যায়, পরেশ মণ্ডল, ম্বণাল বন্থ চৌধুরী প্রমুখ কবির 
কবিতায় আযাপে[লীনেয়ার, কামিংস, সিদ্ধেশ্বর সেন প্রমুখ বিদেশী-দেশী কবির 


আন্দোলনের দলিল ৮1 


ফণি বোস তার কোনো স্বীকে কোনে! সময় বাইরে আসতে দেয় ন।। এবং 
গ্রী সর্বদ! ঘরের কাজে ব্যস্ত থাকে । আইন ও ধর্ম উভয় কর্তৃকই অসিদ্ধ 
ফণি বোসের এই গৃহস্থ জীবনে অস্তঃপুর সম্পর্কে সে বুঝি কিছু “সততা? রক্ষা 
করে। ফলে ফটিকবাবু হয়তো ছুই বতসরের তফাতে হঠাৎ হঠাৎ একজনকে 
দেখেই দুজন বলে ভুল করেছেন । এ গোলমালটুকু মেনে 'নলেও এতে কোনো 
গোলমাল নেই যে, এই সকল শ্রী-দের কারে কারো! পেটে ফণি বোসের কিছু 
কিছু ছেলে মেয়ে হয়েছে । গত বছর দশেক হলে! কোনো নতুন মেয়েছেলে 
অবিশ্যি ফণি বোস আনে নি। বছর দশেক আগে, মানে ৫২-৫৩ সালে 
( সালটি অতান্ত জরুরী, আমাদের আগামী ভারতবর্ষের ভিত্তি প্রস্তর তো এই 
সময়েই স্থাপিত হয়, প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা । সমাজতান্ত্রিক দেশ । ফণি 
বোসের জীবনের ঘটনাটা! ঘটেছিল হয়তো কিছু আগে বা কিছু পরে, কিন্তু মনে 
নাখার সুবিধের জন্য ৫২-৫৩ সালের সঙ্গেই ওটাকে জুড়ে দেয়া যায়), কোথা 
থেকে এক পক্ষাঘনগ্রস্ত মেয়েছেলেকে নিয়ে এসেছে । এবং ওর আগের 
বউদের সম্বন্ধে যে সব বিধিনিষেধ ও প্রয়োগ করতো, এর ক্ষেত্রে সে সব তুলে 
দিয়েছে । মাঝে মাঝে দেখ' যায়, প্রায় প্রতিদিনই বেল। দশটা সাড়ে দশটার 
সময় দেখ' যাঁয়, ফণি বোসের বৌ বাইরের ঘরের চৌকাঠের ওপর হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে আছে, মরচে ধর! মাডগার্ড, টায়ার ধরার লোহার নেমি, নাটবণ্ট 
কালিঝুলির মধ্যে_বাঁইরের দিকে চেয়ে । ঘরটাঁকে বাইরে থেকে দেখলে মনে 
হয় একটা মোটর তরী হতে পারতো এরকম উপকরণ ছড়ানো! আছে, কিন্ত 
নষ্ট হয়ে গেছে ।......ফণি বোসের শেষ-বউটা একেবারে হুলো নয়। পা ছুটো 
নড়বড়ে । হাটতে পারে কিন্তু ছেঁচড়িয়ে ছেঁচড়িয়ে। তাই ঘরের মধ্যে বসে 
বসে ঘনে ঘসে চলাফেরা করে | .....কে জানে, হাটাটাই কষ্টকর বলেই বোধহয় 
এই মোটাসোটা পুষ্ট মেয়েছেলেটার রোগা লম্বা মুখ সত্ত্বেও, পক্ষাঘাত সত্বেও, 
ফণি বোধ ওকে তাড়ায় নি, দশ বসর ওকে নিয়ে ঘর করেছে ও এমন 
সম্ভাবনাও দেখা যাচ্ছে যে শেষ পর্যন্ত এই নড়বড়ে শ্রীলোকটি তার অপুষ্টি ও 
অসুস্থতা ও বন্ধ্যাত্ব সত্বেও ফণি বোসের ভ্্রী হিসেবে টিকে যাবে, যা কোনো সবপুষ্ট, 
সুস্থ ও বিয়োনি মেয়েছেলে পারে নি। ....-বস্তত ফণি বোস কতো ভালো 
মিস্ত্রি, সেটা এ পর্যস্ত কেউ যাচাই করে নি। যেহেতু মোটর মিস্ত্রি হিসেবে 
তাঁর দক্ষতা পরীক্ষিত নয় সেহেতু সেটি সন্দেহের স্থল ; কিন্ত যেহেতু সারাজীবন 
সে এই বিষয়ে সমপ্িত-প্রাণ সুতরাং তার সহানুভূতি যে যন্ত্রের প্রতি তা 


৮৮ একালের গন্ভপন্ঠ 


স্বীন্ৃত। .....কিন্ত সেই সহানুভূতি পবিত্র নয়, কারণ সে পার্টস চুরি করে, 
হুলো মেয়েছেলে দিয়ে পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার বৎসর থেকে ঘর করে 1 ..... 
ঘর করে সেই অঞ্চলে, যে অঞ্চল সকার বেকার মোটর কমীদের আড্ডাস্থল ও 
হতরাং যে অঞ্চল আস্ত-প্রাদেশিক ও অতএব, যে অঞ্চল একটি সম্ভাবনা-নষ্ট 
ন্বলে৷ উপকথার মতো | .....এবং সেখানে ফনি বোস একটি উপকথার নায়কের 
মতো৷ ঘুরে বেড়ায় ও উনিশ শ' বাহান্ন সাল থেকে প্রায় ঘর করে ।.. ...ফণি বোস 
যদ্দিন ঘুরে বেড়িয়েছে তদ্দিন সে উপকথার নায়ক ছিল । এখন যখন সে প্রায় 
ঘর বেধেছে তখনে। কি উপকথার নায়ক হবে ? .. ..তবে ফণি বোস বেছে বেছে 
১৯৫২ সালে (প্রথম সাধারণ নিরাচন ও পঞ্চবাধষিক পরিকল্পনা মহরতের 
শুভক্ষণ ) একটা বাঁজা নুলে৷ মেয়েছেলেকে ধরে আনলো কেন 1%%%%% 

এই উদ্ধতিটির গল্পত্ব উঠিঞ্জে দিলে এবং রূপক ছাড়িয়ে আসল বস্তটি বের 
করে আনলে বীজ নুলো। স্বাধীন৩! উত্তর সময়টিই সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে । দেশীয় 
ধনপতির1 যারা স্বাধীনতা আন্দোলনে নেতৃত্ব দিয়েছিলো--মদত দিয়েছিলো, 
'উপকথার নায়ক" হয়ে ফিরেছিলো সাধারণ মানুষের মনে মনে, তারাই এখন 
শাসক শ্রেণী "ভারতবাসীর ভাগ্যবিধাতা। আজ যখন সমস্ত পৃথিবীই প্রায় 
সমাজতাপ্বিক আবহাওয়ার কক্ষে প্রতিষ্ঠিত, তখন ভারতের রাজনৈতিক নেতৃত্ব 
মৃত ধনতন্্বাদের পচা হাড়মাস-__সাত্রাজ্যবাদ ফ্যাসিবাদের অস্তিত্বকে ঘাড়ে 
করে স্বাধীন রাষ্টরব্যবস্থা৷ পরিচালনায় লিপ্ত হয়ে ভারতের সাবিক সাধারণ 
মানুষকে উপহার দিয়েছে এক পক্ষাঘাতগ্রস্ত জীবন । সাধারণ মানুষ আপাত” 
দৃষ্টিতে তা মেনে নিলেও, প্রতিদিন প্রতিমুহূর্তে যমযন্বণাপ বিরুদ্ধে লড়াই 
করেছে। খানিকটা চাপা থাকলেও তার ধারাবাহিকত! ছিলো -কখনো কালো 
গ্যাফণ্টে তাজা রক্তে মর্মান্তিক প্রতিবাদও লিখিত হয়েছে। কিন্ত সাহিত্যে 
তা প্রায় একেবারেই অন্পস্থিত। একই পক্ষাঘাতগ্রস্থ সময়ে রাষ্ট্র ব্যবস্থায় 
হাজারো মারের মধ্যে দীড়িয়েও কবি সাহিত্যিকরা ভিন্ন জগতের অধিবাসী থেকে 
গেছেন । শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী কবি লেখকদের সঙ্গে সাধারণ মানুষের বোধের 
যোগাযোগ স্থাপিত হয়নি । ১৯৮ সালে পাবনা কংগ্রেসে পঠিত রবীন্্ন[থের 
অভিভাষণ আজও বর্ণে বর্ণে সত্য-_-জন সমাজের সহিত শিক্ষিত সমাজের নানা 
প্রকায়েই বিচ্ছেদ ঘটাতে জাতির এঁক্যবোধ সত্য হইয়। উঠিতেছে না'। তাই 
মানুষ যখন পাতাঁলের অফুরস্ত এখবর্ষে প৷ ডুবিয়ে ভারতের বাইরেকার প্রাচ্যে- 
পাশ্চাপ্ত্যে মহাকাশ আগলে ধরেছে বিশাল দুহাতে, বাংলার কবি সাহিত্যিক 


আন্দোলনের দললি ৮৯ 
তখন তাদের গপ্পদ্র নায়ক হিসেবে বেছে নিচ্ছেন ডোয়াফ'কে _বামনকে। 
অতি-সাম্প্রতিক কালের গগ্ভকারদের মধ্যে অন্ততম প্রধান বাস্থদেব দাশগুপ্তর 
'রন্ধনশালা' বইয়ের 'রতনপুর? গল্পে নায়ক 'নীলু* 'জাসিপরা*দের মার খেয়ে তার 
পবিত্র ভালোবাসা নিয়ে যখন দিশাহারা, তখন তার ট্র্যাজেডি নামলো । ভালো- 
বাসাকে নীলু চয়েস করেছে-দ্বণাকে করে নি, তাই জীবন হয়ে ওঠে অভিশপ্ত । 
মনোপলি অর্থনীতি নিয়প্রিত সভ্যতার নায়ক “নীলু” তার অস্তিত্বই বিপন্ন । 
“নীলু'র জবানিতেই তার উদ্ধারহীন অসহায়ত্বের পরিচয় নেওয়া যাক £ 

%%%%% আমি রান্না ঘরের পার্টশনের আড়ালে লুকিয়েছিলুম । চুমকি 
চারদিক ভালো! করে দেখে দ্রুত চলে এলো! আমার কাছে । আচলের তলা থেকে 
ছোট্ট একটা জল ভরতি কাচের গেলাশ বার করলো । ফিসফিন করে বললো-_ 
'এই জল ছিটিয়ে দিলে তুমি ছোট্ট হয়ে যাবে । ঠিক এই গ্যাত্তোটুকুন ৷” চুমকি 
ঠোটের কোনায় টুপি হেসে আউ,ল মেপে দেখায় । “ভয় পেয়ো না কিন্তু, এই 
ভাবেই কিছুদিন থাকবে আমার কাছে । তার পর তোমাকে বড় করে দেবো ।” 
বলেই আমার কোন কথার অপেক্ষা না রেখে চুমকি আমার গায়ে মন্ত্রপূত জল 
ছিটিয়ে দেয়। একটু পরেই আমি ছোট হতে শুরু করি । ছোট হই...ছোট 
হই...চুমকির দিকে কাতর ভাবে তাকাই আমি..-ঢুমকি নিঃশবে হাসতে থাকে । 
ছোট হতে হতে আমি প্রায় চুমকির পায়ের আউলের সমান হয়ে ওর পায়ের 
কাছে পড়ে থাকি । চুমকি এবার আলতো করে আমায় তুলে নেয় মেঝে থেকে । 
ঠোট দিয়ে আমার ছোট্ট শরীরে চুমু খায় অজম্ম। আমার সুড়স্থড়ি লাগে, 
ককিয়ে বলি --এই.-.কি কি হচ্ছে যাঃ |” কিন্তু চুমকির কানে বোধহয় আমার 
ক্ষীণ কণ্ঠস্বর গিয়ে পৌছোয় না। চুমকি ওর হলদে রিবনখান। দিয়ে আমায় 
বাধলো তারপর সন্তর্পণে চুলের ভিতর রাখলো লুকিয়ে ।......-০, উত্সব শেষ । 
সকলে সিঁড়ি বেয়ে নেমে আসছিলো । সিঁড়ির শেষ ধাপে হঠাৎ চুমকির সঙ্গে 
কার যেন প্রচণ্ড ধাক্কা লাগলো । ভয়ানক ছুলে উঠলে৷ চুমকির বেণী । আমি 
রিবনের বাঁধন থেকে আলগ৷ হয়ে খসে পড়ে গেলুম নীচে । কিছুক্ষণের জন্যে 
আমি কিছু বুঝতে পারিনে, কেমন যেন হতবুদ্ধির মতো! হয়ে যাই। আমার 
পশ দিয়ে কত অসংখ্য পদশন্দ সিঁড়ির ধাপ মাড়িয়ে মিলিয়ে যেতে থাকে । 
একটু বাদে আমি ভয় পেয়ে চেচিয়ে উঠি-_'চুমকি আয়, আমায় নিয়ে যা” 
আমার ডাঁকে কেউ সাড়। দেয় না। হয়তো কেউই আমার গলার স্বর শুনতে 
পায় না। গাড়ী স্টার্টের শব্দ পেলুম । .........সিঁড়ির গোড়া থেকে রাস্তার 


থ 


৪৩ একালের গক্যগন্ঠ 


ফুটপাথ পর্যস্ত ছুটে আসতে আমার অনেক সময় লাগে । এসে দেখি ততক্ষণে 
ওদের গাড়িটার পিছনের লাল আলোটা শুধু দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। আমি 
এবার প্রাণপণে টেচিয়ে উঠি-_চুমকি আয়, চুমকি আয়।' গাড়ির পিছনের 
লাল আলোটা এক সময় ছোট একটা সিছুরের টিপের মতন হয়ে তারপর 
অন্ধকারে মিলিয়ে যায়। অবরুদ্ধ কান্নয় ভেঙে পড়ে আমি বারবার পাগলের 
মতো ডাকতে থাকি -চুমকি আয়, চুমকি আয় ।” এক ঝাঁক সামুদ্রিক পাখি 
ডানা ঝাপটাতে ঝাপটাতে উড়ে যায় আকাশ দিয়ে। তাদের ডানার শব গোল- 
দীঘির শাস্ত জলে, কফি হাউসের দেয়ালে দেয়ালে, প্লাবিত জোছনার শূন্যতায় 
বারবার প্রতিধ্বনিত হতে থাকে _- চুমকি হায়, চুমকি হায় | ৯ 

শেষ রক্ষা হয়নি, নীনুন আর বড় হওয়! হয় নি--সাম্রাজ্যবাদী অর্থব্যবস্থা 
ও তার রাষ্রনীতির অবশ্থাস্তণী পরিণতি । এমনি বামন সিম্বল এসেছে আরো 
অনেকের মধো। ভারতীয় মাইথলজিকাল ফিগার বামন অবতার | তিন 
ভবনের কোথ।য় তার তৃতীয় পা রাখার জায়গা? এই বেঁচে থাক এবং মৃত্যু 
ভালোবাস! এবং দ্বণা, সাতত্াজাবাদী অর্থব্যবস্থা এবং সমাজতাখ্বিক বিপ্লব, হ্যা 
এবং না--এই জোড়গুলো ছাড়' ভুশীয় অণ্টারনেটিভ কি? এই প্রশ্বে বুদ্ধিজীবী 
শিক্ষিত কবি লেখক সম্প্রদায় সাধারণ মানুষের থেকে দূর । বাস্তব ক্ষেত্রে 
সাধাবণ মানুষ পছন্দ করেছে জোড়গুলোরই যে কোনো একটাকে। তৃতীয় 
অন্টাবনেটিভ সম্পর্কে তাদের ভাবনার অবকাশ নেই । কেননা তারা জীবনকে, 
ভালোবাসাকে, সমাজ তগ্নকে) হ্য।কে পছন্দ করেছে । এরই জন্তে সংগ্রাম! 
সংগ্রামহীনতা ব্যক্তির অপছন্দটিকেই প্রতিষ্ঠা দেয়। তাই সাধারণের ভৃতীয়ের 
ভন্তে ভাবনাবিলাস নেই । কিন্তু বুর্ভোয়! ভাবধার পুষ্ট অথচ অত্যাচারিত লাঞ্ছিত 
বুদ্ধিজীবী লেখক কবিদের আছে, অন্তত এতানৎ কাল ছিলো বলেই সাধারণের 
ভাবনার বহ্দ্রবর্তী ভাবনাকে সাহিত্যের নতুন মজি করে তুলতে ছুরস্ত বৈপ্লবিক 
প্রয়াস চালিয়েছেন স্বাধীনত| পরবন্গী কালেব সহি শ্িকরা । 

উপরোক্ত মৌলিক বিরোধি সত্ডেও, পক্ষাঘাগ্রস্ত বাস্তব পরিমণ্ডলে দীড়িয়ে 
বাঙলা দেশের কনি শিল্পী সাহিত্যিকরা বলিষ্ জেহাদই তুলেছেন সত্য প্রেম 
পবিত্রতা ও অকৃত্রিমতার জন্যে -ফিত্রে যোঠে চেয়েছেন 'রতনপ্রএ ; কিন্ত 
জনসমাজ যেখানে দাড়িয়ে আছে সেখনে দাড়িয়ে নল, বুর্জোয়া এবং সাআজ্য- 
বাদী ভাবধারা যে পৃথিবী স্থষ্টি ক্ছে সেই পৃথিবীতে দাড়িয়ে নিজেদের অজন্ 
বন্ধনের মধ্যে অপরিবর্তনীয় অসহায়তা নিয়ে । নিজেদের বিশ্বাম এবং 
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অভিজ্ঞতার প্রতিফলন ঘটাতে তাদের সততার অভাব ঘটে নি। যত অনিচ্ছাই 
তাদের থাকুক না কেন সমাজ, সময় এবং জীবন বিশ্লেষণে তারা দায়িত্বশীল 
ভূমিকাই পালন করেছেন । শুধু সেইটুকু নিয়েই সাধারণের বৈপ্লবিক চেতনা 
কেবল বস্ত সম্পদগত মুখই নয় আত্মিক জীবনের বিপ্লবও সংঘটিত করতে পারে, 
ছিড়ে বেরিয়ে আসত* পরে নতুন প্রকাশে । একটু মনোযোগী পাঠক অতি- 
মান্প্রতিক লেখালেখিগুলে! ঘেটে দেখলেই দেখতে পাবেন যে, সে সবের 
রচযিতাঁদের চেতনা বিদ্রোহী, বলি এবং মচেতন- সক্ষম কলমের অনিবার্ধ 
ফলশ্র্তি। নিহিত অন্ধকার সত্তেও, এঁদের প্রশংসায় কৃঠ্ঠিত হলে সত্যেরই 
অপল[প ঘটবে । তাই অতি-সাম্প্রতিক কালে যে সাহিত্য স্প্টি হয়েছে তার 
চরিত্র মিশ্র চরিত্র । প্রতিক্রিয়াশীল এবং প্রগতিশীল বলে কোন লেখকের 
লেখাকেই দুই ভিন্ন কোষ্টেব একটিতে স্থাপন কর| অসস্তব। কেননা সাহিত্য 
তো কলছে একই ভূমিতে দাড়িয়ে একই রকম শিক্ষায় শিক্ষিত রৃদ্ধিজীনী 
মধ্যবিত্ত সমাজ! এদের মধ্যে যারা একটু তৎপর হয়ে পৃথিবীর সমাজতন্ব- 
ন।দে প্রবেশ লক্ষ্য করেছেন, যাদের মান্মা কালবেলা"য়* 'জটায়ু” ধার। বলছেন 
'মা জননী, আমাব বিস্তৃত বাউলা দেশ / চোখে দেখেছ মানুষ মানুষ , আমি এই 
ছবি, এই জীবন ও মরণেব আপ্রাণ মিছিল / এই কল্যাণ ও অকল্যাণী কলকাতার 
ছবিগুলি বুনে রাখছি / অদৃশ্য বুকের তাতে নানান নক্সায় । গেঁথে রাখছি | 
হত্যা নির্মমতা / এই সব প্রেম ভালোবাসা হিংসা ঘ্বণা | গুলি লাণি গ্যাস ও 
বিদ্বেষ / অথবা প্রথম যুক্তত্রণ্ট / উদ্বেল নন্দিত কলকাতা / এই সব এই সব 
আরে। বন কিছু / আমার সন্ভতিদের হাতে তুলে দিতে চাই ' যেমন আমার 
বাবা হাত ধরে দেখিয়েছিলেন / কলকাতা / কৰে দেবো জানো! কি কলকাতা [7 
_তারাও একই ভাবনা-লোকের বাসিন্দা । কণ্ঠ ক্ষীণ -কক্তিব শক্তি সতেজ 
বিদ্রোহে পরীক্ষিত নয়। জনতার মিছিলে চলতে চল্তেও তারা বিচ্ছিন্ন । তবু 
স্থানে কালে বসবাসের জন্যে বৃহত্তর মানুষের পছন্দের বিষয়গুলোয় এব! উদাসীন 
থাকতে পারেন নি। যদিও সাহিত্য হিসেবে এ সব বিষয়ের রচনাগুলে। প্রায় 
সবই অকিঞিৎকর । কখনো এ ধরণের রচনাগুলো একটা সাবিক মানববোধ 
থেকে স্থ্টি হয়েছে কখনো বা হয়েছে সংকীর্ণ গণ্ডীতে দীড়িয়ে রাজনৈতিক 
মতাদর্শের সপক্ষে থাকার ঘোষণ] হিসেবে । শাদা আমেরিকার কালো 
আমেরিকার ওপর নিম্পেষণ, কেনেডি-লুমুম্বা-লুথার কিং হত্যা, কোরিয়া- 
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ভিয়েতনাম যুদ্ধ, হাঙ্গেরি-চেকোফ্লোভাকিয়ার আভ্যন্তরীণ অশাস্তি-- উল্লেখযোগ্য 
আন্তর্জাতিক ঘটনার সবগুলোতেই তরুণ লেখক কবিদের চৈতন্যের আলোড়ন 
এবং উৎসাহ সমান ভাবেই লক্ষ্য করা গেছে । তবে লেখালেখির দিক থেকে তা 
কিছুই নয়_ গোয়া মুক্তির সমর সমারোহ, ভারত-চীন ও ভারত-পাক যুদ্ধ, দা 
বা ছুভিক্ষ জাতীয় ঘটনাগুলোও তরুণ সাহিত্যিক কবিদের কাছে বিশেষ কোনো 
গুরুত্ব পায় নি। এ ধরণের ঘটনার অভিজ্ঞতা তাদের জন্মস্থত্রেই এত বিপুল, যা 
থেকে তারা যেন সিদ্ধান্তই নিয়ে নিয়েছেন যে এসব তো আবহমান কাল ধরে 
চলতে থাকবেই-__ও কিছু না। অথচ কোনো নতুন পৃথিবীর সতেজ স্পনদনও 
ভারা শোনান নি। মৃত রবীনত্রনাথের কের আদলে কেউ কেউ “এ মহামানব 
আসে" ধরণের আশ্বাস শোনালেও, তা খুবই পানসে শুনিয়েছে--মনে হয়েছে 
রক্তহীন । কেননা সবকিছুর সন্মুখভাগেই অমোঘ নিয়স্তার মতো এসে দাড়িয়েছে 
মানুষ ৷ এ দেশেও গ্রায় একশ” বছরের অক্ষম নেতৃত্বকে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে ফেলেছে 
অশিক্ষিত, ক্ষুধার্ত ও লাছি'ত সাধারণ মানুষ এবং পড়শী পূর্ধ পাকিস্তানেও, অন্ত 
সব দেশের কথা না হয় ছাড়াই গেলো, উত্তাল রক্তদান একনায়কতন্ত্রের গদ্ণান 
হুইয়ে দিয়েছে পাকিস্তানময় 'একগান। বিশাল পায়ের ওপর | 

তবে বাংলা সাহিত্যের যে প্রবহমান ধারা, তা নতুন মোড় নিয়েছে । মোড় 
নিয়েছে এই অর্থে যে, এতকাল যে ভাবে সাহিত্য হয়েছে, এখন সে ভাবে হচ্ছে 
না। আধুনিকতার প্রথম স্তরে গোটা মধ্যযুগীয় ভাবধারার বিরুদ্ধে অস্বীকার 
এসেছে নিষিদ্ধ ধর্ম ও নিষিদ্ধ চিন্ত। দিয়ে, যার প্রধান হোতা মাইকেল মধুস্দন 
দত্ত ও ইয়ং বেঙ্গল দল; দ্বিতীয় স্তরে রবীন্দ্রনাথীয় প্রশাস্তি ও তার গ্রাসের বিরুদ্ধে 
অস্বীকার এসেছে নিষিদ্ধ দর্শন ও নিষিদ্ধ কথার মাধ্যমে, যার নায়ক কল্লোল 
যুগের লেখক কবির আর তৃতীয় স্তরে সমাজ সভ্যতা ও সাহিত্যে যা হয়ে এসেছে 
সেই পোষাকী কত্রিমতার বিরুদ্ধে অস্বীকার এসেছে নিষিদ্ধ বোধ ও নিষিদ্ধ 
অভিব্যক্তি দিয়ে স্বাধীনতা উত্তরকালের প্রায় সমস্ত মুখ্য লেখকই নিজ নিজ 
ফ্রুট থেকে নিজেদের অস্তিত্ব দিয়ে তৈরী করেছেন পুরোনো বিশ্বধারণার প্রতি 
অন্বীকার । এখানেও নেতির নেতি তত্ব কাজ করেছে এবং প্রায় সকলেই এক 
বৃহত্তর নেতিবাচক সিদ্ধান্তে তাদের বিশ্বধারণাকে স্ত্রবদ্ধ করেছেন । মাইকেল 
নরক বর্ণনা করেছেন, কল্লোল যুগের লেখকরা নরক উপলদ্ধি করেছেন, আর 
সাম্প্রতিক সময়ের লেখকরা নরকে জম্ম নিয়ে নরকেই বসবাস করে নিজেকেও 
নিজের ছায়া ছাড়া কিছু ভাবতে পারছেন না। একটা অস্ভিত্ব অবলোপকারী 
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নময়ের গুহা থেকে বিলাপ, ক্রোধ, বিক্ষোভ, পাপ, পরিতাপ আর দেহ-মন-মেধার 
সাধিক ক্ষুধার ভাষারূপই মন্ত্রের মতো হয়ে গড়ে তুলেছে এ পর্বের আধুনিক 
সাহিত্য । এ সাহিত্যের বিদ্রোহ বাংলার সাহিত্যিক বিদ্রোহেরই এঁতিহা 
মম্মত। এখানেই আন্দোলনের একটা ক্রম রক্ষিত হয়েছে । 

আমর! আগেই বলেছি (দেশ £ কালক্রম-২) যে, সাম্প্রতিক সাহিত্যের পটভূমি 
অবিকল উনিশ শতকের রেনেস্সীসের পটভূমি । এ সময়ের লেখক কবিদের 
আন্দোলন ইয়ং বেঙ্ল আন্দোলনের পরিণত রূপ মাত্র । দীর্ঘ আলোচনায় 
দেখা গেলো যে, ছুটি আন্দোলনের মধ্যে মিল আছে বহু ক্ষেত্রেই এবং এ 
আন্দোলন ছিলো অবধারিত। তবে এখানে বলা দরকার যে, ছুটি আন্দোলনের 
মধ্যে গরমিলও আছে বহু। প্রথমত, ইয়ং বেঙ্গলদের বিদ্রোহ ছিলো মূলত 
সামাজিক। তাদের আঘাত সামাজিক বিধিব্যবস্থা ও আচারসর্বস্ব স্থবিরতার 
বিরুদ্ধে। অনেক ক্ষেত্রেই তা ছিলো সরল । কিন্তু বর্তমানের তরুণ লেখক কবিদের 
আন্দোলনের বিষয়টাই জটিল এবং জটিলতর | বর্তমান তরুণ লেখক কবিদের 
বিদ্রোহ মূলত অর্থনৈতিক এবং আত্মিক ছুরবস্থার বিরুদ্ধে,_বুর্জোয়া৷ ভাবধারা 
গ্রভাবিত মানুষের গড়া সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিরুদ্ধে । শ্বাধীনতা-পরাধীনতা, 
জাতীয়তা-আস্তর্জাতিকতা, ধনতন্ত্র-সমাজতন্ত্, সাত্রাজ্যবাদ-সাম্যবাদ, প্রেম-অপ্রেম, 
সত্য-মিথ্যা, সততা-কত্রিমতা এবং জীবন-ৃত্যু প্রভৃতি ধারণাগুলোর মধ্যে 
পছন্দ কর] নিয়েই সমস্যা । যেহেতু স্বাধীনতা, আন্তর্জাতিকতা, সমাজতন্ত্র 
সামাবাদ, প্রেম, সত্য, সততা, জীবন প্রভৃতিকেই পহন্দ কবে নিয়েছে আজকের 
বড় সংখ্যার মানুষ, কবি লেখকদেরও ভাল থাকতে গেলে পক্ষ-বিপক্ষর কোনো 
নাকোনো একটিকে বাধ্য হয়ে বেছে নিতেই হচ্ছে এবং তার সে পছন্দ করাকে 
বিপক্ষীয়রা যে পছন্দ করছে ন| তা কবি লেখকদের সংবেদনশীল চেতনায় তুমুল 
সংঘাতের স্ষ্টি করছে । এবং তা তাদের জীবনকে চারদিক থেকে জটিল করে 
তুলেছে । ফলে, জঙ্মমুহূর্ত থেকেই স্বাধীন যে অস্তিত্ব তার সমস্যাটা যেমন 
ক্লামূজি তার সমাধানের উপ1য়ও তেমনি ক্লাম্জি। কোনো সহজ সরল বাক্যে 
ই প্রকাশ কর! সম্ভব নয়। গল্প উপন্তান কবিতার যে অলঙ্কার শাস্ত্রীয় সহজ 
স্বীকৃত কাঠামো তা মেনে সাম্প্রতিক বোধ ও অভিব্যক্তি প্রকাশও অসম্ভব । 
আন্তর্জাতিক মানুষের তাবৎ মুল্যবোধ-ভাঙা জটিল সময়ের জটিল চিস্তাভাবনাকে 
সাহিত্যে পরিণত করতে হচ্ছে বলেই সাম্প্রতিক লেখালেখিগুলো দুর্বোধ্য 
হয়ে উঠেছে সাধারণ পাঠকের কাছে। প্রতিদিনই নিজেদের যন্ত্রণাগুলো প্রকাশ 


১৪ একালের গগ্পগ্ঠ 


করবার জন্তে আবিষ্কত হচ্ছে নিত্যনতুন যেখড | পরীক্ষানিরীক্ষা হচ্ছে নানা 
ধরণের টেকনিক নিয়ে। তাই আপাতদৃষ্টিতে সেগুলো দুর্বোধ্য বলে মনে না 
হয়ে উপায় নেই। মাইকেলের অনবন্থ অমিত্রাক্ষর ছন্দও তো সেদিন 
নতুন চিস্ত নতুন ভাবে প্রকাশের তাগিদেই আবিষ্কৃত হয়েছিলো! এবং দুর্বোধ্য 
আখ্যা পেতে হয়েছিল তাঁকেও । রবীন্দ্রনাথের সিম্বল ব্যবহার, সাংকেতিকতা 
সথ্টি, গদ্ধ কবিতার ছন্দ নিক্সিতি সবই তো আক্ষরিক অর্থে দুর্বোধই হয়ে ছিলো 
সেদিনের পরিমণ্ডলে । এ দিনের লেখালেখিও স্বাভাবিক ভাবেই তাই জলবখ : 
হবার কথা নয়। 

দ্বিতীয়ত, উনিশ শতকের ভূমি ছিলো সামস্ততাপ্ত্িক--ইংরেজের পদানত! 
বর্তমান প্রতিবেশ আধা-সামন্ততাপ্রিক এবং আধামূলধনতান্ত্িক ( যাঞ্দরকচা মেরে 
একচেটিয়া পুঁজিবাদের রূপ নিয়েছে ) এবং রাষ্ট্রীয় ফতোয়া সমাজতান্ত্রিক ধাঁচের । 
দেশ স্বাধীন, আন্তর্জাতিক প্রতিটি স্পন্দন সাহিত্যিকদের কাছে সুষ্পঞ্ট | 

তৃতীয়ত, উনিশ শতকে মার্কস্‌, ক্রয়ে, পাবলভ প্রমুখ মনীষীর তত্ব ছিলো 
না__ছিলো! না পদার্থ বিজ্ঞানের 'এমন যুগান্তকারী আলোড়ন ও জগৎ উন্মোচন 
বা জীববিজ্ঞানের এমনি অগ্তনতি সাফল্য । অধুনা মানুষের অপ্রাপ্য কি 
আছে সেইটেই মুখ্য গবেষণার | মানুষ বিজ্ঞান আর মানসিক শক্তিতে সব 
কিছুই পেতে পারে-_-অসন্তব আর অভিনব নেই বলেই প্রমাণিত হয়েছে। 

চতুর্থত, উনিশ শতকের রেনের্সাসের সময়কার পাশ্চাত্য চেতনার সঙ্গে 
আজকের পাশ্চাত্ত্য চেতনার আকাশ পাতাল পার্থক্য। সেদিন কেবল ইংরেজী 
শিক্ষা, সাহিত্য ও দর্শনের জানালা দিয়ে ইউরোপীয় জগতের এক টুকরো 
অংশের ধারণাই পেয়েছিলেন কবি লেখক শিল্পী বুদ্ধিজীবীরা । ছিটেফৌটা 
ফরাসী সাহিত্য ও শিল্পকল! বা জার্মান সাহিত্যের সংস্পর্শ ই তাদের এসেছিলো । 
কিন্তু, এ সময়ে পশ্চিম এবং প্রাচ্যের সমস্ত রাষ্ট্রের ও ভাষাভাষী মাহ্ষের 
সাহিত্য এবং শিল্প শিক্ষিত উৎসাহীমাত্রের কাছেই হাত বাড়ালে লভ্য-_লভ্য 
ফুটপাখের দোকানে ৷ পৃথিবী দূরতম অংশের দুরূহতম ভাষার সাহিত্যও 
আজ দূর নয়। চর্চা হচ্ছে। অনুবাদ হচ্ছে। অনুকৃত হচ্ছে। 

পঞ্চমত, দেশ এখন স্বাধীন । স্বাধীন দেশ তাঁর ঠাট বজায় রাখতে 
বিভিন্ন দেশে সাংস্কৃতিক মিশন পাঠাচ্ছে, সে সব দেশের সাংস্কৃতিক মিশনও 
এদেশে আসছে। ছবি সার্কাস সিনেমা খেলাধূলা নাচগান যেমন আসছে 
তেমনি সাহিতোর প্রতিনিধিরা হামেশাই যাতায়াত করছেন__কোন কিছুই বাগ 


আন্দোলনের দলিল ৯৫ 


যাচ্ছে না। বিশ্ববিষ্ভালয় এবং এন্ব্যাসীগুলে! ভাষ৷ শিক্ষার ব্যবস্থা করছে-- 
ছাত্ররা ডিগ্রী পাচ্ছে । উনিশ শতকে মাইক্রোস্কোপিক ছু" একজন ইংরেজী ছাড়া 
কিছুটা ফরাসী, পোয়াটাক জার্মান কিছু জ্যাটিনও বা জানতো হয়তো । 

যষ্ঠত, সেদিন সি আই. এ নামক মহৎ যন্ত্র বর্তান ছিলে! না, যাঁর 
দাপটে এদেশের বড়সড় মহামহোপাধ্য|য় মাথ।গুলো ফেটে ছত্রাখান হয়ে পড়তে 
পারতো শিমুল ফলের মতো । এক আধ পৃষ্ঠ! রচনার প্রতিভা তখন রোজগার 
করে আনতে পারতো না ধারণ|তীত ডলার। যাঁর ফলে লেখককেও ডলার- 
পতিদের পছন্দের পক্ষে থাকার জন্যে গাইতে হোতো! না 'এবার নীরব করে দাও 
হে তোমার মুখর কবিরে' গোছের স্বগত গান । 

সপ্তমত, ইউরোপ পরপর দু'ছুটো৷ মহাযুদ্ধে সর্বস্বান্ত হয়ে সিফিলিস আক্রান্ত 
কুকুরের মতো বংশ জীইয়ে রাখার আপ্রাণ চেষ্টা! করছে ৷ সেখানে যুদ্ধের প্রভাব 
প্রত্যক্ষ । এদেশে যুদ্ধের কোনো প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা নেই । কিন্তু পরোক্ষ ভাবে 
তার যে ভয়ানক ছাপ এদেশের তরুণ অভিজ্ঞতায় পড়েছে, যে ভাবে যুদ্ধের দান 
এ সময়ের তরুণ চিত্ত বিপর্যষ্ত করে দিয়েছে, মে রকম কোনো ছাপই রেনের্সীমের 
নায়কদের ওপর পড়ে নি। তাই এ যুগের তরুণ কবিব কাছে এলিয়টি উষরতাও 
এই ভাবে বেঁচে থেকে জগৎ জীবনকে দেখার তুলনায় স্বর্গ মনে হয়। কেননা, 
প্রত্যেক কীতির ভাঙা গলা, বাতাস অতীব লঘু যেমন শ্বশানে-__ / শ্মশানও 
নিবস্ত আজ, চতুদিকে পড়ে আছে চগ্ডালের হাড়”* আর তার স্বীকারোক্তি 
আমি মায়ের কাছে পাপ করেছি, সে জানেনা আমার মৃত্যু / সে জানেনা 
চলার সময়ও মানুষের পা অবশ হয়ে যায় / আমি বাপাব কাছে শিখেছি পুরুষ 
বর্ববত!-ঈশ্বরের কাছে শিখেছি বিশ্বাসঘাতকতা-”২ 

সব শেষে, উনিশ শতকে নিজের জন্মভূমিতে নিজেকে বিদেশী উদ্বান্ত হতে 
হয় নি কাউকে- ভয়াবহ দাঙ্গা আর ক্রনিক দুভিক্ষ ছিলো না, আজকে তা 
রোগের মতো ভেতর থেকে ধ্বসিয়ে দিচ্ছে মনুঘ্যত্বই | 

এবং এমনি ঘটন] ঘটিয়ে দেবার জন্তে দায়ী বড় আশা করে যাকে পাওয়া 
হয়েছিলো, সেই স্বাধীনতারই বিশ্বাসঘাতকতা । কোনো ভুল নেই, স্বাধীনতা 
আন্দোলনে যারা অর্থ দিয়ে, উৎসাহ দিয়ে মদৎ দিয়েছিলো নেতৃত্ব দিয়ে 
যারা নিজেদের ব্যবসায়িক সুযোগ জুবিধা স্ষ্টিব চেষ্টা করেছিলো, গান্ধীজীর 
নেতৃত্বে সেই বুর্জোয়া বিপ্লব ফলবান হলে তারাই গান্ধীজীকে এবং দেশবাসীগ' 


১। তুমি শব্ধ ভেঙেছিলে-_ন্ননীল গঙ্গোপাধ্যায়. ২। শৌকগাখা-_শৈলেশ্বর ঘোষ 


৯৬ একালের গগ্ঠপদ্থ 


প্রতি স্বাধীনতার অঙ্গীকারকে খুন করেছে । সেই নেতৃত্বই সরকার গঠন করে 
নিজেদের পু'জির অঙ্ক পাহাড়ের উচ্চতা দিয়ে মেপেছে আর সাধারণ মানুষ 
বামনে পরিণত হয়েছে_ গোটা দেশ হয়েছে পক্ষাঘাতগ্রত্ত । বুর্জোয়া রাষ্ট্রনীতি 
চালের গ1 থেকে তুষের মতো সম্পদ থেকে মানুষকে খসিয়ে ফেলে বিদেশের 
্যাক্ষে গু'জিপতিদের সম্পদ চালান করতে সাহায্য করেছে। স্বাধীনতার প্রশ্নে 
সেদিন সবাই এক হয়েছিলো-_গড়ে তুলেছিলো জাতীয়তা । আজ ভারতবাসীর 
জাতীয়তার বন্ধন ক্ষুধা, দারিদ্র ও মৃত্যুর সমাহারে গঠিত হাহাকার ৷ অন্যতর 
চিন্তা করতে বসেও, অত্যাধুনিক বাংলার কবি ও লেখকরা সেই হাহাকারের ভাস্কর। 
আজকের সাহিত্য হাহাকারের জাতীয় সাহিত্য এবং সারা ভারতে এই-ই প্রথম 
জাতীয় সাহিত্য রচিত হোলো । সেদিনের রেনেসীম ছিলো আঞ্চলিক, 
সাম্প্রতিকের রেনের্সীস সর্বভারতীয়--সর্ধত্রই একই আন্দোলনের ঢেউ। 

এ প্রসঙ্গের সব শেষের কথা, সেদিনের রেনেসীস পশ্চিমকে আবিষ্কার 
করেছিলো, আবিষ্কার করেছিলো! ভারতের কেবল সংস্কৃত সাহিত্যকে । আজকের 
রেনেসীসে 'জগত আসি হেথা করিছে কোলাকুলি" প্রকৃত অর্থেই আক্ষরিক সত্যতা 
নিয়ে। আর আবিষ্কত হচ্ছেন_ সম্পূর্ণ নতুন ভাবেই গৃহীত হচ্ছেন__চর্ধাপদের 
কবিরা, শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনের বড়ু চণ্ডীদাস, মঙ্গল কাব্যগুলোর কবিরা, কৃত্তিবাস, 
ভারতচস্্র, শাক্তু কবি, হুতোম প্যাচা, মধুস্থদন, বষ্ছিম, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ত্রেলোক্যনাথ, গানের রবীন্দ্রনাথ আর এই কিছু আগের মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
জীবনানন্দ দাশ ( কেননা এদের এ সময়ই প্রথম বুঝতে পেরেছে )। তাছাড়া 
দলিল দস্তাবেজ ধরণের লেখা ও ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতদের অন্বয়হীন 
শব গ্রন্থনাকেও নতুন চোখে দেখা হচ্ছে_ দেখা হচ্ছে কখনো! বা তাদের লেখা 
দিয়ে নিজের রচনার শ্বাদ ফেরানোর জন্যে কখনে! বিষয়ের জন্টে, টেকনিকের 
জন্তে ও ভাষা গঠনের জন্যে | 

এবারে কোনো রকম বাড়তি কথা না বলেই বলতে পারা যায় যে,রবীন্দ্রনাথের 
পর যে গগ্যপগ্র ধারা প্রবাহিত হয়েছে, তার মধ্যে থেকে এমন কতকগুলো 
লক্ষণ ধর! পড়েছে যেগুলোকে আধুনিক বীধুনির সাহিত্য লক্ষণ বলা চলে। 
এবং সেগুলোতে অত্যাধুনিক সময় ও জীবন চেতনার-_বিশিষ্ট মানসিকতার 
ছাপ ও পূর্বতর সাহিত্যের থেকে এ সাহিত্যের পার্থক্য ধরিয়ে দেয়। প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর একদিকে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব কাটিয়ে উঠে সাহিত্যকে নতুন 
মোড়ে নিযে যাবার চেষ্টা, অগ্ঘদিকে হৃদয়ের থেকে মেধাকে সাহিত্যের 


আন্দোলনের দলিল ৯৭ 


ব্যাপারে বড় পিঁড়ি দেবার দিকেই বেশি ঝৌঁক দিয়েছেন সাহিত্য ষ্টার] । 
নগরে কেন্দ্রিত স্থৃতীক্ষ চেতনার কবি সাহিত্যিকদের যন্ত্রসভ্যতার জটাজালে 
কেবলই ক্লান্ত হওয়া এবং নৈরাশ্যের হিম যন্ত্রণা, জনতা জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
যাবার জন্যে এক ধরণের পরগাছাত্ব ও শিকড়শৃন্যতা সেমন আছে, তেমনি 
বিপন্নতা থেকে ও রবীন্দত্র-প্রতিভার গ্রাস থেকে মুক্ত হবার জন্তে মার্কসীয় দর্শন ও 
ফ্রয়েডীয় মনোবিকলন এ ছুটি নিষিদ্ধ (সে সময়ে ) অস্ত্রের ব্যাপক ব্যবহারের 
চেষ্টাও দেখা গেছে । অসংবদ্ধ চিন্তাশ্্োতের আমদানী হয়েছে যেমন তেমনি কশ 
বিপ্লবের অভূতপূর্ব সাফল্যের নজির টনে যুক্তি শৃঙ্ঘলা পরম্পরায় জগত ও 
জীবন সম্পর্কে ভায়লেকৃটিকাল মেটিরিয়ালিজম্‌ খাটিয়ে নতুন ভুবন গঠনের 
প্রত্যাশাও আছে । এদের সাহিত্যে পাগ্ডিত্যের প্রশ্রয় ও ছুর্বোধ্যতার প্রতি 
মচেতন আগ্রহ, দেহকে প্রেমের ভাগ, কামকে জীবনের নিয়ন্তা শক্তি হিসেবে 
গ্রহণ, এখিক্স ও ঈশ্বরকে বাতিল করে দেবার চিহ্ন সুস্পষ্ট । 

কল্লোল কালের লেখকরা] যেমন, স্বাধীনতা পরবর্তী সময়ের লেখক কবিরাও 
তেমনি সচেতন ভাবে সচেতনতর হয়ে ভাষা নির্মাণ করেছেন এবং শব ব্যবহার 
করেছেন । লিঙ্গ, যোনি, পৌঁদ, জরায়ু, চুল, বগল, প্রশাব, ধর্ষণ, গু, শালা, 
পিটুটি, বমি প্রভৃতি শব্দের বেধড়ক প্রয়োগ ; প্রচুর দেশী-বিদেশী শব্দ, সংস্কৃত 
শব্দ, প্রবাদ, বিখ্যাত কবি লেখকের প্রসিদ্ধ বাকাকে সম্পূর্ণ ভিন্ন অর্থে ব্যবহার 
গানকে গন্যপছ্ার মধ্যে মেঁধিয়ে দেওয়া ; ছিন্নু, গেনু, কহিল, হিয়া প্রভৃতি 
প্রাচীন কাব্যে ব্যবহৃত শবের প্রয়োগ; ছন্দবন্ধন ও শব্দের অন্বয় নষ্ট করে দেওয়া; 
দলিল দস্ভাঁবেজের ভাষা, মুখের কথা এমন কি গালাগালির ভাষা ব্যবহার ; 
অথচ, পরস্ত, এবং, বা প্রভৃতি যুক্তি-তর্কের অব্যয়ের বাহুল্য ; নিজের জবানীতে 
লেখা ; মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ ; প্রচুর পরিমাণে পারসোনাল ইমেজ-এর ব্যবহার ; 
নিজের নাম, বন্ধু-বান্ধুবী, প্রেমিকা ও স্থানের নাম ব্যবহারের ঝৌক ; বাঙ্গ, 
বিদ্ধপ, তির্কতা. ফ্যান্টাসী ও স্বপ্রকথন প্রবণতা ; টাইম এবং স্পেসের ফারাক 
নষ্ট করে দেয়া ; জন্ম মৃত্যুকে এক জেল থেকে অন্ত জেলে স্থানাস্তরীকরণ বলে 
মনে করা; সভ্যতাকে হার ও আক্রমনশীল হিসেবে দেখা ; যৌন সংঘর্ষকে 
অতি পল্লবিত করে উপস্থিত করা; পাশ্চাত্য ছবির জগত থেকে ইজম্‌-এর 
আমদানী; বাল্যস্বতিচারণা--শিশুত্ব লাভের স্পৃহা; নষ্টালজিয়ার প্রতি 
প্রলোভন ; স্টেট-_ নিজের যা কিছু বলার তা৷ সোজাসুজি স্টেটমেন্টের মতো 
উপস্থিত করা ; কাব্য থেকে কবিত্বপন বর্জন ও গদ্ধকে কবিতার কাছাকাছি নিয়ে 


১৮ একালের গন্ঠপস্থ 


যাবার চেষ্টা প্রভৃতি আধুনিক এবং আধুনিকতম লেখকদের গগ্ভ ও পদের 
মধ্যে অত্যন্ত বলিষ্তার সঙ্গে উপস্থিত হওয়ায় লেখালেখির চরিত্র পর্যস্ত পালটে 
গেছে আমূল। এখানে বলে নেওয়া প্রয়োজন যে এই সব বাহ্‌ লক্ষণ দিয়ে 
স্বাধীনতা-পূর্য সময়ের সাহিত্য বিচার যতটা সহজ স্বাধীনতা-পরবর্তী সময়ের 
লেখালেখির আধুনিকত্ব প্রমাণ ততটা সহজ নয় । ও সব লক্ষণ তো আছেই, তা 
ছাড়া এ সময়ের সাহিত্য আধুনিক হয়েছে লেখকের বিশিষ্ট এ্যাটিচিউডের জন্যেই। 
অধুনা সাহিত্যের প্রকাশ-বৈশিষ্ট্য ব্যক্তি কবি-লেখকের বাস্তব জীবনচর্ধার হৃবহন 
প্রতিচ্ছাপ। খাওয়া থাকা পরা ও যৌন মংযোগ করে বেঁচে থাকার মতো-_ 
মলমূত্র পরিত্যাগের মতো অত্যাবশ্যক হয়ে কসরত্বজিত অকৃত্রিমতার জন্যেই 
এ সাহিত্য পূর্বন্থরীদের লেখালেখির চেয়ে আলাদা জাতের, আলাদা ধাতের, 
আলাদা চরিত্রের এবং আলাদা বাকের । জনতার জীবন থেকে বিচ্ছিন্নতার 
সাহিত্য বটে, কিন্তু এখনকার সাহিত্য লেখক-কবির ব্যক্তি জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 
নয়। বাস্তবে এদের জীবনটা যে অতল খাদের বেলোয়ারী কিনারে এসে 
উপস্থিত হয়েছে সেখানে দীড়িয়ে নিজেদের অস্তিত্ব নিয়ে যুঝে যেতে যেতে তাকা 
যে চীৎকার দিচ্ছেন, যে দীর্ঘশ্বাস ফেলছেন, যে কান্না কাদছেন, বন্ধুবান্ধবকে যে 
ডাকটি দিচ্ছেন, মহিলাকে আকড়ে ধরে যেটুকু অম্পষ্ঠ অথচ গভীরতাপূর্ণ 
ভালোবাসার কথা বলছেন--অসহায়তা ও বিপন্নতার বেদনাবহ প্রকাশ নিয়ে 
তাই-ই সাহিত্য হচ্ছে এবং লেখক কবির একান্ত আইডেন্টিটি ভুলে ধরছে 
পাঠকের সামনে _যে পাঠক রচনাটি পড়তে পড়তে নিজেকেই সে রচনার নায়ক 
ভাবতে বাধ্য হচ্ছেন। 

অতি সংকটের মধ্যে থেকেও স্বাধীনতা-পূর্ব কালের লেখক কবিরা তাদের 
রচনায় প্রচুর কবিত্ব এবং অক্ষরে অক্ষরে শিল্পত্ব দেখাতে পেরেছিলেন, কিন্তু 
আজকের লেখকরা অত্যন্ত নিষ্ঠুরভাবে স্স্থ মস্তিফে শৈথিল্যহীন শব্দ ও বাক্য 
প্রয়োগ করে এবং মর্মান্তিক নিরাসক্ত হয়ে নিজেদের অস্থি-মাংস-মজ্জা অনুভূতির 
কথা উপস্থিত করছেন। তাই কখনো তা! মনে হচ্ছে ্গত সংলাপের মতো, 
কখনো বা শ্বপ্রকথনের মতো । 

এই নতুন বাঁকের সাহিত্যকে খারা পশ্চিমী_মূলতঃ ইউরোপ মাঁফিনী_ 
নৈরাজ্যের প্রভাব বলে হরবকত মন্তব্য প্রকাশ করছেন, তাদের চিন্তা ও বোধ 
শক্তির ওপর কটাক্ষপাত না করেও বলা যায় যে, তারা হয় সব কিছুকে খতিয়ে 
দেখেন না, নাহয় ইচ্ছে করে এ সময়ের লেখালেখির শক্কি সামর্ধ্কে অস্বীকার 


আন্দোলনের দলিল ৯৯ 


করবার জন্তে অন্ধ হয়ে থাকছেন। নৈরাজ্যটা বাইরে থেকে আমদানী করা যায় 
নাসেটা তারা ভুলে যান; বিপ্লবটাও বাইরে থেকে আমদানী করার চেষ্টা 
বাতুলতা । ফ্রাস্টে শনের ব্যাপারটা এখন আত্তর্জাতিক-_কোন না কোন এক 
ধরণের নৈরাজ্য পৃথিবীর প্রতি কেন্দ্রবিন্দুতে আছেই । চীনের সাংস্কৃতিক বিপ্লব 
অথবা ইউরোপ আমেরিকায় বীট জেনারেশন, এ্যাংরী ইয়তম্যানদের আন্দোলন, 
বিটিলদের গান নিয়ে দৌরাত্ম্য কিংবা চেকভূমিতে খ্যাপা তরুণের পেশল 
অভিপ্রকাশ ঘটনাগত দিক থেকে সত্যি । এক ধরণের ফ্রাষ্ট্রেশন থেকেই এর 
জন্ম । তবে ইউরোপ-আমেরিকার জাতীয় ফ্রাস্টে শনের বয়স বেশী এবং বুর্জোয়া 
মজি সেখানে বীভৎস । স্বাধীনতার থেকে ভারতীয়রা সে ফ্রাষ্ট্রেশনের সঙ্গে 
পরিচিত । বুদ্ধিজীবীদের চূড়ান্ত সংকটের সে দিনগুলোতে বাংলা সাহিত্যে 
যে নিহিলিজম-এর অনুভব -কল্লোল-কালীন লেখকরা এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
পরোক্ষ ঘা খাওয়া লেখক কবির। যে সব লেখালেখি করেছেন-_তাকেও পশ্চিমী 
প্রভাব বলতে রাজী নই । যদিও আজকের অবস্থার চেয়ে সেদিনের পরিস্থিতি 
ছিল একেবারেই স্বতল। এই সময়ের একট! বৈশিষ্ট্য স্বভাবতই চোখে পড়ে । 
যে নিষিদ্ধ ফল নিয়ে (মার্কস্বাদ এবং ফ্রয়েডের তত) সেদিনের তরুণ সমাজ 
লেখার জগতে বিদ্রোহ ঘোষণ! করেছিলেন তাঁকে অনেকেই নিজেদের মেধা-মন 
অস্তিত্বের সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে সংকট ত্রাণের হাতিয়ার করে তুলতে পারেন নি। 
ফলে হতাশ হতে হলো এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের করাল ছায়া সভ্যতার ওপর 
অন্ধকার চাপিয়ে দিলে তাদের আভ্যন্তরীণ ফ্রাষ্ট্েশন চূড়ান্ত হয়ে আত্মপ্রকাশ 
করে। অন্যদিকে ততদিনে কিন্তু মার্কসবাদ ও ফ্রয়েডীয় তত্ব জনসমাজের 
স্বীকৃতি পেয়ে লড়াইয়ের হাতিয়ারে পরিণত হয়েছে । সাধারণ মানুষ উৎসাহিত 

ত চেয়েছে নতুন সমাজ সভ্যতা গড়ে নেবার জন্যে । যে সব লেখক 
'জনসম[জের মধ্যে আছি" এই বোধে সাহিত্যে এতিহাসিক দন্দবমুলক বস্তবাদ 
খাটিয়ে আত্মপ্রকাশ করতে চাইলেন তাদের অবস্থাটা শক্তিশালী জটিল অস্ত্রের 
সঙ্গে স্ঘ পরিচিত অপটু সৈনিকের মতো হয়ে দীড়ালো। স্বাভাবিক ভাবেই 
তারা কবিতা এবং গদ্য লেখাগুলোকে একট! ছাঁচে ফেলে উপস্থিত করতে 
থাকলেন। ফলে প্রথম দিকে প্রাপ্তির স্বাভাবিক উৎসাহে ভাটা পড়তে দেবী 
হলো না । এক সময়ের আলোড়নকারী কবিরাও সাহিত্য সম্পকিত ব্যাপারে 
হতাঁশ হয়ে পড়লেন। দু" একজন ছাড়া কেউ বড় একটা লক্ষ্যের দিকে 
ক্রমাগ্রসর খাকতে পারলেন না। তারা একটা ছকেরই অনুবর্তন ঘটাতে 


১০৪ একালের গদ্ভপস্ঠ 


লাগলেন, উপস্থিত করতে থাকলেন কবিত্বহীন প্লোগান। আর অন্তরা 
সমপিত হলেন কলাকৈবল্যবাদে--নিছক সৌন্দর্যে অথবা হাজার বছরের দূর 
থেকে কেউ বা জোনাকীতে পুড়ে যেতে দেখলেন সবুজ পৃথিবী । এমন কি 
রবীন্দ্রনাথও এই বিশ শতাকীয় বিশ্ব সংকটের শিকার হয়ে পড়েছিলেন । কিন্ত 
তার প্রাচ্য পাশ্চাত্যের ধ্যান ও রসদ দিয়ে তৈরী নিজের একটা ভূমি, একটা 
প্রশান্তির দেশ ও খ্যাডজাষ্ট করার একটা অপূর্ব শক্তি পেয়েছিলেন বলেই টাল 
সামলে স্বৃত্যুর মুখোমুখি হয়েও তিনি সোচ্চারে বলতে পেরেছিলেন__ মানুষের 
প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ ।? 

তা হলেই প্রশ্ন আসে, কি দিয়েছে যুদ্ধশৈষের মাটি, স্বাধীনতা পরবর্তী 
কালের দেশ তার তরুণতর সাহিত্যিকদের ? দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে_ 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর দিন ২২শে শ্রীবণ থেকে স্বাধীনতা লাভের দিনটি পর্যস্ত 
যে সময়, সে সময়টুকৃকে বাংলা সাহিত্যের বন্ধ্যা সময় বললেই চলে। এ 
সময়ের লেখক কবিদের কাছ থেকে গ্রহণ করার মতো কিছুই পায় নি অতি 
আধুনিক কবি সাহিত্যিকর|। তাই তাদের হাত বাড়াতে হয়েছে একধাপ পিছিয়ে 
গিয়ে জীবনানন্দ দাশ ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে আর অনেকট। লাফ দিয়ে 
কিছুটা পরিমাণে এ অধ্যায়ের শেষদিকের সমর সেন, সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
কাছে। প্রথম দিকে অবশ্য তাদের কাউকেই আত্মসাৎ করা তরুণদের পক্ষে সম্ভব 
হয় নি। বাস্তব দিক থেকেই অসম্ভব বলে তা সম্ভব হয়নি। তরুণ কবিদের 
কাছে শ্রেষ্ঠ কবি, যিনি স্থর্য সেন-এর ফাঁসিতে বা ইংরেজ দস্ত্যদের হাতে দেশ ও 
তরুণতরুণীদের খুন হতে যেতে দেখেও আলোড়িত হন নি তার “নগ্ন নির্জন' 
জগতে, সেই জীবনানন্দ দাশের “তরমুজের মদ” “হিজলের গন্ধ” 'দূরতম 
ছীপ'এর “ধানসিড়ি নদী" আর 'ম্বণালিনী ঘোষালের শব” ভরা “নীরব স্বপ্রের? 
বিভোরতাকে আত্মসাৎ করতে না পেরে কেবল অনুকরণই করেছেন তরুণ 
কবিরা আর সমসাময়িক সংকটটাঁক তার নিষ্পৃহ ভাবন। ভাগুারে জারিয়ে 
নিয়েছেন ভয়াবহ আরতি'র উপলব্ধিতে। এই “ভয়াবহ আরতি' তখন বিশ্ব- 
ভূমিতেই | সেখানে “শত শত শুকরীর প্রসব বেদনার আড়ম্বর' আর “সিংহের 
হুস্কারে উৎক্ষিপ্ত হরিৎ প্রাস্তরের অজশ্র জেব্বার মতো; আতঙ্কিত মান্ুষিক 
অস্তিত্ব । অগ্তদিকে মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের মধ্যে তারা যে গবেষকের মতো 
মাহুষের অস্তিত্ব ও মৌলিক প্রকৃতি তল্লাসের অভিপ্রকাশ দেখেছেন-__দেখেছেন 
যে আত্মহননকারী প্রদাহ, তাতে তাদের স্বকীয় জিজ্ঞাসাই আরো জবলস্ত উৎসাহ 


আন্দোলনের দলিল ৯০১ 


পেয়েছে সমাধান অন্বেষার । আর ঠিক এরই সমান্তরালে বহির্ভীরতীয় গোটা 
জগতের শ্রী চেহার] এবং প্রবল আলোড়নকারী সাহিত্য সম্ভারও স্বাধীন ভারতীয় 
তরুণদের মানসমেধার জগতে প্রথর তেজ বিকীরণ করতে থাকে । ফলে, তরুণ 
সাহিত্যিককবিদের নিজ নিজ এ্যাটিচিউড নির্মাণ পর্বে অনেকেই জীবনানন্দ ও 
মানিক বন্দ্যোপাধায়কে আত্মসাৎ করতে নপেরে প্রকারান্তরে বিদেশী লেখক 
গোষ্ঠির আঙ্গিক প্রকরণসহ নিহিলিস্টিক গ্যাটি চিউডটি পর্যস্ত আরোপ করতে 
চাইলেন নিজেদের সাহিত্যিক জীবনে | মনে রাখতে হবে, তরুণ কবি-লেখকদের 
অনেকের মধ্যেই তাই নতুনত্ব ও চমক স্থ্টির প্রবণতাটা নকলনবীশ হওয়ার 
নামাস্তব হয়ে পড়েছে । এদের অনেকের রচনাই প্রায় গুরুত্বহীন। কিন্তু 
সাম্প্রতিক সাহিআক্ষেত্রে ধার প্রবলতর আলোড়ন স্থষ্টি করেছেন এবং সত্যকার 
পাঠকদের খুবই ভাবিয়ে তুলেছেন, তাদের চিন্তাভাবনার কাছে ভারতের 
বাইরেকার দেশ মহাদেশগুলোর সাহিত্যের সমসাময়িক আন্দোলন--ভাববস্ত 
ও আঙ্গিকের বহু কিছুই- আবেদন রাখলেও তাদের স্থষ্টির উৎস এবং প্রেরণা 
খদেশের জাতীয় জীবনের মৌলিক বিপন্নতাই। 

প্রসঙ্গক্রমে বলতে পারা যায় যে, তরুণতরদের এই অপাদস্থমনস্কত। জনিত 
নিহিলিজম-এর জাতচরিত্রহ আলাদা । অগ্রজ কবি-লেখকদের যে ফ্রাস্টে শন, 
তাকেও ইউরোপ আমেরিকা নিয়ে গঠিত পশ্চিম ভূভাগের থেকে ধার করা 
ফ্রাস্টেশন বলা সঙ্গত নয়। অবশ্য অর্ধশিক্ষিত পাঠকরা এমনি অভিযোগ 
তুলেই “বিদেশী অমুক-এর প্রভাব উহার উপর বর্তমান" ধরণের দায়িত্বহীন 
উক্তির মধ্যে থেকে সমালেচকের তৃপ্তি পেয়ে এসেছে এবং কবি মাইকেল 
মধুস্থদনকে বাংলার মিণ্টন, বঙ্িমচন্ত্রকে বাংলার স্কট, নবীনচন্ত্রকে বাংলার 
বায়রণ, রবীন্দ্রনাথকে বাংলার শেলী এবং জীবনানন্দ দাশকে বাংলার ভেরলেন 
বলে এসেছে । কিস্ত আজকের কোনো শিক্ষিত পাঠক অমন ছেঁদো তুলনা 
টেনে তাদের সাহিত্যিকে অবপ্রশংসা করবেন কি? সত্য বটে, ইংরেজী ভাষা 
ও গুপনিবেশিক শিক্ষার জানাল! দিয়েই আমাদের দেশে আধুনিক বিশ্ব 
সাহিত্যের জগৎটা_-আধুনিক বিশ্বচিত্তবিপর্ধয়ের সোসটা-পরিফার দেখতে 
পাওয়া গিয়েছিলো, তবু এ কথা কি বলা যায় যে, পৃথিবী যখন প্রত্যেক দেশের 
প্রতিটি ব্যক্তির নিজের চোখের চেয়েও কাছাকাছির হয়ে গেছে, তখন এক 
মহাদেশের মানুষের সঙ্গে অন্ত মহাদেশের মানুষের ভাবভাবনার আদান প্রদান 
কুলুপ আটা হয়ে থাকবে ? ইংলগু, আমেরিকা, জার্মানী, ফ্রাল প্রভৃতি দেশের 


১৩২ পরকালের গ্ভপঞ্ 


সাহিত্য সংস্কৃতি, আলোড়ন-বিশ্ফোরণ কি পরম্পরের সঙ্গে লেনদেন করে নি? 
রেনেসীস- প্রোটেস্টাণ্ট ধর্ম যে আন্দোলনের ঢেউ তুলেছিলো৷ এবং যে সাহিত্যিক 
প্রেরণা স্থষ্টি করেছিলো, তা কি এক প্রতিভাকে অন্ত প্রতিভার পলতে উপকে 
দেবার শরকাঠি করে তোলে নি? তাই বলে কি বূটেন আমেরিকার সাহিত্যিক 
কুলের তৎকালীন রচনাকে অমুক অমুক দেশের অমুক অমুক লেখকের প্রভাবে 
সৃষ্ট বলা হবে ? তাদের নিজেদেব দেশেই কি সেই বিক্ষোরণের বীজ নিহিত 
ছিলো না? সেদিনের ইংরেজ চোষ! জমিতে জাত পুথিবীর মহত্বম প্রতিভা তো 
রিউপার্ট ব্রকের আগেই ব! সমসময়ে “বলাকা'র 'সর্বনেশে” কবিতাটি রচনা 
করেছিলেন এবং উইলফ্রেড, আওয়েন, এলিয়ট ও হাবাট রীডের মতোই যুদ্ধের 
পরিণাম দেখেছিলেন একই সংঙ্গে একই সময়ে । কিন্তু তাদের মধ্যেকার ফারাক 
যে কতখানি, তা বলে দেবার অপেক্ষা রাখে কি? যুদ্ধের ফলন গরিরংসা, হ|হাকার, 
উষরতা৷ এবং ইউরোপ আমেরিকার জাতীয় ফ্াস্টে শন থেকে যে সব সাহিত্য 
স্থষ্টি হয়েছে ভা এদেশে এসেছে কলোনী প্রভু ইংরেজের ভাষার দৌলতে এবং 
যুদ্ধ জাহাজের নাপিকের গায়ে বেঁধে । সিফিলিস আর নৈরাজ্যময় সাহিত্য । 
কিন্ত তা আসার আগেই তো “অভিশপ্ত দেবশিশু” আর্তনাদ তুলেছিলেন 
“আমার দুর্ভাগ্য এই সকলই জেনেছি” বলে। ভাহলে ফ্রাস্টে শনটা নিশ্চয় 
ব[ইরে থেকে আমদনী করা নয় ! আর সমর সেনের “*শ্ঘরে বসে সর্বনাশের 
সমস্ত ইতিহাস" / অন্ধ হৃতবাষ্টরের মতে বিচলিত শুনি, / আর অব্যর্থ বিলাপের 
বিকারে বলি £/ আমাদের যুক্তি নেই, আমাদের জয়াশ! নেই |” বা পলায়ন 
জীবিক! আমার? স্বীকারে|ভ্ডিট৷ এত গভীর এবং বেদনাদায়ক আলোড়ন দিতে 
পারতো না৷ আমাদের চৈতন্ে যদি তা বাইরের প্রভাবে তৈরী হতো। কথা 
এই, পশ্চিমী লেখক কবিরা যেমন জাতীয় ফ্রাঞ্রেশনকে প্রত্যক্ষ করে তাকে 
মহৎ সাহিত্য স্থ্টির উপকরণ হিসেবে ব্যবহার করেছেন--যেমন জীবন ভিজ্ৰতার 
নির্ধাস দিয়েই তাদের জাতীয় ফ্রাষ্্রেশন, অবক্ষয় ও রুক্ষ হাহাকাবকে সুর ভাষ। 
ও রং দিয়েছেন তেমনি বাংলাদেশেও । কী রবীন্রানজ কবি সাহিত্যিকরা আর 
কী ম্বাধীনতা-পরবর্তী কালের লেখক-কবিরা, যাদের কোন সমালোচক হঠকারী 
মন্তব্যে 'বাংরেজী সাহিত্যে ক্ষুধিত বংশ" বলে অভিহিত করোগুন, সবা 
নিজেদের আভ্যন্তরীণ সত্যকেই উদ্ধার করেছেন । বোধ ভারতে এবং পাশ্চান্তো 
একই থাকার জন্তে সাৃশ্যটা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । আঙ্গিকগত সাদৃশ্য যেটুকু, ত৷ 
দুই পাশাপাশি অভাবী বাড়ীর বিয়ের যোগ্য মেয়ের ছ্রে়1 কাপড় সামলে পরার 
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পরম্পর সহযোগিতা! মাত্র । পশ্চিমী লেখকদের সাহিত্যের আঙ্গিকও তাদের 
জাতীয় মানসিকতা থেকেই জন্মেছে এবং সে জন্তেই তাসাধারণের বোধ্য হয়েছে । 
আমাদের দেশের লেখক কবিরা তাকে কজ্জা করে যখন সাহিত্যে ব্যবহার 
করেছেন, সাধারণ মানুষের কাছে তা দুর্বোধ্য হয়ে পড়েছে । কেননা, তেষন' 
মানসিকতা সাধারণের মধ্যে এখনো নেই ৷ সাধারণ মানুষ বেখানে প্রায় সামস্ত- 
তান্ত্রিক মানসিকতায় বুর্জোয়াদের কাছ থেকে কিছু বস্তুগত ত্বখ স্বিধা ছিনিয়ে 
নিতে মিছিল করেছে, শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীরা সেখানে মূলধনী একচেটিয়া তন্ত্রের 
জগৎ ছাড়িয়ে সাআ্রাজ্যবাদী সভ্যতার শিখরে দীড়িয়ে সংকটাপন্ন । এ অবস্থায় 
সাহিত্যের জগত ও সাধারণ মান্ষের জীবনযাত্রার মধ্যে আসমান জমিনের 
ফাঁবাক থাকাই স্বাভাবিক ৷ 

অভিযোগকারীদেব এখানেই স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে, বাংরেজী সাহিত্যের 
ধারাটাই উনবিংশ শতক থেকে প্রাক-স্বাধীনতা কাল পর্ত ব্যাপ্ত। বয়সে শক্তি 
সামর্থা স্পষ্ট একদা-প্রথর সেই ধারা যে গতিহীন বদ্ধতা স্থপ্টি করেছিলো, উত্তর- 
স্বাধীতনাকালে সাম্প্রতিক কবি লেখক সমাজ তাকে ফাটিয়েই নানামুখী শোত স্থষ্টি 
করেছেন এবং ফসলেব ক্ষেতে প্রবাহ দিয়েছেন । এ সময়ে তারা৷ যে ভাবে সচেতন 
পড়াশোনায় বাংলা সাহিত্যের দুর্ধর্ব লেখাগুলো থেকে পাঠ নিয়েছেন, জীবনানন্দ- 
ম[নিক বন্দ্যোপধ্যা়কে আনিকার করেছেন, তেমনি বোদলেয়ার, ঝযাবে। 
কাম্যু, কাফকা, ভ্যালেরী, ম্যলার্মে, আরা, এনলুয়ার, সাদত্র+ ডগ্ুয়ভস্কি, 
নবোকভ, গকি, জেমস জয়েস, এযাপোলীনেয়র,কামিংস, এলিয়ট, অডেন, নাজিম 
হিকমত প্রমুখ লেখক কবিদের আবিষ্কার করে নিয়েছেন-_ এশিয়া-আফ্রিকা- 
ইউরোপ-আমেরিকার কবি ও লেখকদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ অনুভব 
করেছেন নিজেদের ৷ কিন্ত যে কথা বলার, তা হচ্ছে এই যে, সে সব কবি- 
গগ্ভকারদের লেখালেখিগুলোকে তারা অনুকরণ করেন নি। বহির্ভাবতীয় বিশ্ব 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ লেখাগুলোকে হাত বাড়ালে বন্ধুর মতো পাওয়া গেছে বলেই, তা 
তরুণতরদের ওপরে খুবই আবেদন রেখেছে এবং তরুণ লেখক কবিদের চিন্তা 
ভাবনা আবেগ উচ্ছাস অনুভূতির সাপোর্ট হিসেবে কাজ করেছে । এবং এটাই 
সব দেশে সব আসল লেখকদের বেলায় ঘটে থাকে । মাইকেল থেকে মলয় রায় 
চৌধুরী, পবিত্র মুখোপাধ্যায় পর্যন্ত ; বঙ্কিমচন্দ্র থেকে বাস্থদেব দাশগুপ্ত পর্যস্ত 3 
রবীন্ত্রনাথ থেকে রমানাথ রা, রত্বেশ্বর হাজরা পর্যস্ত তাইই ঘটেছে। 

তা হলেই দেখা যাচ্ছে, প্রভাব" শব্দট। তরুণতর কবি সাহিত্যিকদের লেখার 
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ব্যাপারে প্রয়োগ করাটা নিছক গালমন্দ করার অভ্যাসবশতই সমালোচনা 
সাহিত্যে একটা বড় গদদী পেয়ে গেছে । আদতে তা ভিত্তিহীন। সাহিত্যের 
ব্যাপারে বড়জোর এক লেখকের সঙ্গে অন্ত লেখকের তুলনা করা চলে, সেও 
সীমিত ক্ষেত্রে মাত্র । আমরা আগেই দেখেছি নৈরাজ্যটাকেও--যদি আছে 
তা নেরাজ্য হয়, বহির্ভারতীয় দেশগুলো থেকে আমদানী করা হয় নি। গোটা 
দেশের বৃহত্তর অংশের মানুষ যদিও এখনে! 'ছউ নাচ” “ঢপ কীর্তন? “কথকতা” 
“যাত্রা” প্রভৃতিতেই নিজেদের অশিক্ষা ও দারিদ্র নিয়ে পরিতৃপ্ত থেকে চাষাবাদ 
হাটবাজার করছে, ছেলেপুলে বিয়োচ্ছে আর বড়জোর আকাশবাণীর “বিবিধ 
ভারতী" শুনছে কিম্বা গরুর গাড়িতে করে নিয়ে এসে ধান চাল পাট মহাজনের 
গোলায় তুলে দিয়ে মফঃম্বল শহরের রূপকথার রূপোলী পদ্ণায় কাঠবাসি হয়ে 
যাওয়। “সঙ্গম কি “সাগরিকা দেখছে, তবু পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারত ভূমিতেই 
একটা জাতীয় ফ্রাষ্ট্রেশন দেখা দিয়েছে এবং এ ফ্রাষ্ট্েশন বিশ্বের সমস্ত কোণের 
সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ক্ষয়, অবক্ষয়, বিপ্লব, বিদ্রোহ, যুদ্ধের সঙ্গে 
অবিচ্ছেগ্য বন্ধনে যুক্ত । সাম্প্রতিক কবি লেখকদের কাছে ছটা মহাদেশ আর 
মহাকাশ রার্্রীয় সীমারেখাহীন। সমস্ত পৃথিবীটাই এখন স্ুপারসনিক বিমান, 
রেডিও, টেলিভিশন, টেলিপ্রিন্টার ও রেডিও ফটোগ্রাফির দৌলতে প্রতিটি 
ব্যক্তির কাছে ঘর ও তার উঠোন হয়ে গিয়ে রকেট স্পুটনিকের যুগে প্রবেশ 
করেছে। ফলে, কোলকাতার দাক্ষিণাত্য প্রদেশেই নিউইয়র্ক সিটি, কলাবাগান 
বন্তিতেই আফ্রিকা, বৌবাজার ্্রীটেই রাশিয়া আর এন্টালিতে চায়নার প্রত্যক্ষ 
অন্থভব এবং এসপ্লানেডে প্রত্যেকটি আন্দোলনে পুলিশের নগ্ন আক্রমণই 
ভিয়েতনাম যুদ্ধের অভিজ্ঞতা দিয়েছে তীক্কষু মেধা সম্পন্ন অন্ুভৃতিপ্রবণ কৰি 
লেখককে । বস্তুত 'জগত আসি হেথা করিছে কোলাকুলি” নয় জগত কোলকাতা- 
তেই স্থায়ীভাবে বসবাম করছে । মাকিন প্রেসিডেন্ট নির্বাচন, বৃটেনের 
খোলাবাজারে নেমে আস! $ লুমুম্বা, কেনেডি, লুখার কিং, কেনেডিকে হত্যা ; 
সোভিয়েতে স্ট্যালিনের কীতি এবং শব মান অপনয়ন; চীনে সাংস্কৃতিক বিপ্লবের 
নামে অরাজকতা ; কমিউনিস্ট জগত ভেঙে ছু'্টুকরে। হয়ে যাওয়া, ইন্দোনেশিয়ায় 
কমিউনিস্ট নিধন যজ্ঞ ; কোরিয়ার যুদ্ধ, ভিয়েতনাম যুদ্ধ, সুয়েজ সংকট, আরব 
ইজ্জায়েল যুদ্ধ, হাঙ্গেরি, তিব্বত ও চেকোস্লোভাকিয়ার আভ্যন্তরীণ অশান্তি, পুর্ব 
পাকিস্তানের ভাষা আন্দোলন, বীট জেনারেশনের আন্দোলন, বিটল.দের গান 
নিয়ে দশ্যিপনা, হিপীদদের আত্মিক শান্তি সাধনা (1) কোলকাতার তারুণ্য 
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মানমিকতায় একাস্ত নিজস্ব বলে মনে হয়েছে । এ্যালেন গীনসধার্গ বা এভগেনি 
এভতুশেক্কো কিম্বা অন্ত কাকুর অন্ুকরণেই নে মানমিকত! গড়ে ওঠে নি। 

প্রশ্ন হতে পারে কিসের বিকুদ্ধে তরুণদের বিক্ষোভ ? কি চায় তার! ? উদ্ভর, 
স্বাধীনতা । কিন্তু এ স্বাধীনতার স্বরূপ কি? প্রশ্নটা জটিল । তবুও এর যেটুকু 
এদের লেখালেখির মধে); থেকে বেরিয়ে এসেছে তাভে বোঝা যায় যে, এরা 
কোনে ইনস্টিটিউশনের মধ্যেই বন্ধ থাকতে চান না। এরা মনে করেন সমস্ত 
পৃথিবীটাই একট! বুর্জোয়া ইনস্টিটিউশন | বস্তসর্বস্বতাই এর শ্বরূপ । প্রত্যেক 
মানুষই এই বস্তকে নিজের তাবে বেখে ভোগ দখল কবতে চায় । এতদিন 
ধরে সংখ্যালঘু বুর্জোয়ারাই পৃথিবীকে ভোগ দখল করে এসেছে। বৃহত্তর 
সংখ্যার মানুষও এ নম্তকে ভোগ করতে চেয়েছে- কিন্ত পারে নি কেবল 
শোষিতঈ হয়েছে । এখন যদি বুর্জোয়াদের নিধন কবে সর্বহারা মানষ বস্ত 
পৃথিশীকে তার সমস্ত সম্পদসহ দখল করে নেয় এবং ভোগ করে তবে তারাঁও 
হনে এই বুর্জোয়া ছুনিয়ার প্রভু এবং সম্ত উপভোগে তারাও সখী হবে। তারাও 
একট। ইনস্টিটিউশন গড়বে এবং সেটাও হবে এ বুর্জোয়া ইনস্টিটিউশনই | 
কিন্তু বস্তর শেষ নেই--তা কখনোই মানুষকে পরিতৃপ্ত করে না। অথচ বস্ত 
পেতে হলে ইনস্টিটিউশনের আইন কাম্ুনের বেড়াজালের মধ্যে বন্দী থাকতেই 
হবে। তাই এরা নম্তকে ভোগ করতে চায় না-বুর্জোয়৷ ইনস্টিটিউশনের আইন 
কানুন মাত্রকেই আঘাত করতে চায়। তার নিজের ওসবের কিছুরই প্রয়োজন 
নেই তবে নিছক বেঁচে খাকার জন্তে ভালোলাগার জন্যে যদি কিছু বস্ তার 
এসে যায় তাকে সে উপভোগ করবে না এমন নয় । কিন্ত বস্তকে পাওয়ার জন্যে 
তার কোন হ্যাঙ্কারিং নেই-- উগ্র প্রয়াস নেই । যার খুশি সে পৃথিবীকে ভোগ 
করুক--বজ্ব পাওয়ার জন্তে আন্দেলন করুক সে ব্যাপারে তার কিছুই করার 
নেই। নিষেধও নেই, সহযোগিতাও নেই । জন্ম থেকেই সে নিজে সার্বভৌম 
স্বাধীন। বুর্জোধা এ বিশ্বের মধ্যে তা হলে একজন লেখকের কী করার থাকতে 
পারে? না-তার কিছুই করার নেই। সে শুধু নিজের অস্তিত্ব নিয়ে স্বপ্ন 
দেখে। তাই আধুনিক সময়ের বলি লেখকর! মোটামুটি সাহিত্যকে আপন 
আপন অস্তিত্বের ধর্মোপাসনার মতোই দেখছেন । ঠিক এমনি মনোভাবই 
বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যেও দানা বেঁধে উঠেছিলো । তিনিও ঠিক এমনি কমলা- 
কীস্তর জবানীতে বলেছিলেন, 'ইংরেজী সভ্যতার একটি প্রধান চিহ্ন-_-তাহারা 
আসিয়া এদেশের বাহু সম্পদ সাধনেই নিযুক্ত আমরা তাহাই ভালবাসিয়া 
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আর সকল বিস্মৃত হুইয়াছি। ভারতবর্ষের অন্যান্য দেবমু্তি সকল মন্দিরচ্যুত 
হইয়াছে__ সিন্ধু হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্যস্ত কেবল বাহৃসম্পদের পূজা আরম্ভ হইয়াছে। 
দেখ, কত বাণিজ্য বাঁড়িতেছে--দেখ কেমন রেলওয়েতে হিন্দুভূমি জাল নিবন্ধ 
হইয়! উঠিল-_দেখিতেছ টেলিগ্রাফ কেমন বন্ত ? দেখিতেছি।” কিন্তু কমলাকাস্তর 
জিজ্ঞাসা এই ষে, “তোমার রেলওয়ে টেলিগ্রাফে কতটুকু মনের সুখ বাড়িবে? 
আমার এই হারানো মন খুঁজিয়া আনিতে পারিবে? কাহারও মনের আগুন 
নিবাইতে পারিবে ?১ এ জিজ্ঞাসা কেবল জনৈক কমলাকান্তর নয়, “দেখিয়া 
শুনিয়া ক্ষেপিয়া যাওয়া” বাংলা দেশের তরুণ মাত্রেরই । তারা সবাই বাড়ি 
আছেন-__নিজ নিজ বাড়িতে, কিন্তু বাড়ির ভেতরে কেউই নিজেকে খুঁজে পাচ্ছেন 
না। অথচ ভারত সার্বভৌম স্বাধীন রাষ্ট্র, কল্লোলিনী ভিলোত্বমা কোলকাত|। 
“নিউইয়কের সঙ্গে এর অবিকল মিল বলে মন্তব্য প্রকাশ করেন নিউইয়ক 
শহরের বিদ্ুধী মহিলা । বাউলাদেশের কবি সাহিত্যিক কিন্ত প্রত্যক্ষ করেন 
একজন মানুষের সঙ্গে বহজন মানুষের ব্যবধান, স্কাইক্ক্যাপার আর ফুটপাখের-- 
ফলে, কবি বাকা “মন্ুুমেন্ট মনুমেন্ট ফুটে ওঠে মৃত্যুর মতো / সুখ শেষ হয়, দুঃখ 
জেগে থাকে ! স্বপ্প ফুটো হয়, ছুংস্বপ্ন ফণ] তুলে দীড়িয়ে থাকে, / হাওড়া ত্রীজ 
চোখে দেখে কোলকাতার হাড়, | যাঁও, যাও, কর্পোরেশনে গিয়ে ভোটাভুটি 
করো” হাজার কড়া ন'শো নিরানব্বই জন'এর কোনো উন্নতি হয় নি_ 
বঙ্কিমচক্ত্রের একশো! বছর বাদেও হয় নি। 

একই অপ্রেশন-_ একই বদ্ধতার মধ্যে থেকে একটা সর্বব্যাপক হতাশা 
জাতির মজ্জার মধ্যে প্রবাহিত হয়ে চলেছে। খুনখুন খুনখুন করে হাড়ের ভেতর 
থেকে মনুষ্যত্বকে_ সংগ্রামী চেতনাকে খুন করে ফেলতে চাঈছে। এ অবস্থার 
মধ্যে থেকে প্রত্যক্ষই দুটি চিত্র স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এক দিকে মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী 
মহল ক্রমাগত এই মার খেয়ে নিজেদের মধ্যে লুকোতে লুকোতে নিজেরাই 
নিজেদের খুঁজে পাচ্ছেন না--কোথাও চাষাবাদ, কাজকর্ম, গণআন্দোলন এবং 
গরীব ছুঃখীর রাষ্ট্রক্ষমতা দখলের মধ্যে কোনো আশার আলোক দেখতে না পেয়ে 
একটা নিহিলিষ্ট মানসিকতা নিয়ে নিজের ভেতরে স্বাধীনতার তল্লাসী চালাচ্ছেন 
_-স্বপ্ন দেখছেন ; অন্যদিকে সাধারণ মানুষ প্রতিদিন হতাশ হচ্ছে, ভেঙে পড়ছে। 
বিক্ষুব্ধ হচ্ছে কিন্তু মিছিল দেখলে ইচ্ছায় হোক বা! অনিচ্ছায় মিছিলের শেষজনের 
পেছনে পা চালিয়ে দিচ্ছে-_মেরে কেটে কিছু অর্থনৈতিক, কিছু রাজনৈতিক 
১ কমলাকান্তের দপ্তর _বন্তিমচন্জা : ২ টেরিলিন টেরিকট--হবো আচার 
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অধিকার কেড়ে নিচ্ছে । বুদ্ধিজীবীদের কেউ কেউ বলছেন, রুটির জন্তেও তার 
'কাজ' করার ইচ্ছে নেই ; সাধারণ মানুষ বলছে “কাজ চাই" । ছুই মেরুর দুই 
সম্প্রদায়। তাই শিল্পী সাহিত্যিক কবিদের সঙ্গে সাধারণ মানুষের আজ 
দুরতিক্রম্য ব্যবধান । আর এর ফলেই সাধারণ শিক্ষিত পাঠকের কাছে এ 
সময়ের লেখালেখিগুলোকে একেবারেই বিদেশী ও ছুর্বোধ্য বলে মনে হচ্ছে__ 
এবং এটাই বাংলা সাহিত্যের ট্রাডিশন । মাইকেল দুর্বোধ্য, রবীন্ত্রনাথ দুর্বোধ্য, 
ভীবনানন্দ, বিষুর দে ছুর্বোধ্য_ ছুবৌধ্য দেবেশ রায়, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়, পু্কর 
দাশগুপ্ত ইত্যাদি ইত্যাদি । অথচ কোনো লেখাই বিদেশী মশলায় তৈরী তো 
নয়ই, ছুর্বোধ্যও না। বিদেশী লেখাপত্রের যে সব ছাপ দেখানো! হয়, এবং যে 
বকমভাবে দেখানো হয় সে ভাবে বলতে গেলে বলা যায় আমেরিকা আফ্কিকা 
ইউরে।প প্রভৃতি মহ!দেশের বড় লেখকদের সাহিত্যেও বাংলা সাহিত্যের তথা 
ভাবতীয় াহিত্যেব ছাপ আছে । আর এলিয়ট, এজর! পাউগু, গীনমবার্গ প্রভৃতি 
ণকঈ কারণে সে দেশেব মানুষের কাছে দুর্বোধ্য । আটপোৌবে খাওয়। থাকা 
পবা ছড়াও মহত্তর আদর্শে প্রেরণাষ প্রতিমুতুর্দে এগিয়ে যাবার কিম্বা এক ধান 
দীজকে ধ্বংস কবে বিপুল ধান এবং ধানবীজ সষ্টি কবাব তাগিদ জনসাধারণের 
মধ্যে আছে , সেগুলোকে সাহিত্যে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টাও আছে এক অংশের 
তরুণ কবি সাহিতিকদেব মধ্যে | কিন্তু গোড়ামী এবং ছকে ফেলে গ্লোগানকে 
কবিতা বা নায়কেখ শহীদ হওয়ায় ময়দান ভরা কান্না বানানোর এক ধগণের 
বাধাধরা রীতিতে গল্প উপন্যাস তৈরী করতে গিয়ে তারা আজো শুধু বলছেন 
অকালে জেগেছি বাঁংলা দেশে / কাদানে বোঁয়ায় অশ্রুতে বারবার / যত লা 
ভমুক থ'যাতলানেো! পোড়া হাড় স্থর্ষযের ছিলো / মেঘের মেশিনে তবু / 
হাই টেনশনে বিদ্যুতে দুর্জয় / সেদিন বিপুল উল্লাসে ফেটে পডে / রক্তে 
জটায়ু ডান! মেলে অক্ষয় ।* কিন্তু একথা বললে হয়তো অত্যুক্তি হবে না যে 
এ কবিতা যাদের মুখ চেয়ে লেখা হয, তাদের কাছে উপরোক্ত অর্থেই তা 
বিদেশী; আর যার! জীবনানন্দ দাশের কবিত! পড়েছে তাদের কাছে জোলো । 
সাধারণ মানুষের মধ্যেকার যে সন্দেহ সংশয় ও সংগ্রামের জটিলতা তা কোনো 
একটি শবেও মুত্তি নিয়ে আসতে পারে নি। গগ্ঠ রচনার বেলাতেও একই কথা । 
পরবর্তী অধ্যায়গুলোতে সাহিত্য আলোচনার সময়ে তা পরিষ্কার হবে বলেই 
আশা করা যায়। তবে এ কথ! না বললে সত্যের অপলাপ হয় যে, যত ক্ষীণ 
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»* শশেশ বন্ধ 


১০৮ একালের গগ্ঠপদ্ 


বা সরলই হোক না কেন, জীবনটা গৌয়ারের মতো যে একেবারেই'না? এর দিকে 
ছুটছে না, 'ইতিবাচক' দিকেই পৃথিবী ক্রমাগ্রসর ও মানুষ তার স্বপ্নকে মন্তব 
করতে সংগ্রামী প্রবাহ স্ি করছে, সে কথা এরাই উপস্থিত করে মাহুষকে 
বিশ্বাস করতে ভালোবাসতে সংগ্রাম করতে উৎসাহিত করছেন। কিন্তু একখ 
বলার জন্তে বিগুল অভিজ্ঞতা মম্পন্ন বলিষ্ ক্ষমতার লেখক এ সময়ে অনুপস্থিত 
নিজেদের ভেতরে মেই জালা সেই আতি এবং অস্ত 'অভিজ্ঞতার অভাবের 
জন্যেই গকি, অন্ত্রস্থি, মায়াকতস্কি বা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষু দে, সভা 
মুখোপাধ্যায় এদের জন্‌ আকাঙ্ফাকে উসকে দিতে গারেন নি। জনতার মঙ্ে 
অপরিচয়ের মাক্ষা এ দের লেখালেখিগুলোতে সুস্পষ্ট । 


দিকৃদর্শন 


[ আধুনিকতার প্রথম পর্যায়ের সাহিত্য আন্দোলনের মূল উপাদানসমূহ-_ 
মধাযুগীয় অন্ধতার বিরুদ্ধে জেহাদ-_ব্যক্কিম্বাতন্ত্রা- স্বাধীনতাম্পৃহা__ নারীকে 
সাহিত্যের কেন্দ্রীয় শক্তি হিসেবে গ্রহণ-ব্যক্কির আস্তর-জগতের উন্মোচন_- 
গছ্-ভাষ৷ গঠন ও ছন্দমুক্ির মধ্যে থেকে ভাঙাগড়া_ যুগ যন্ত্রণায় জর্জরিত 
মানসিকতাজাত ব্যঙ্গ বিদ্প--ঘটনার নিয়ন্ত্রণ অস্বীকার করে গদ্য কাহিনীতে 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের আমদানী-_বাংলা “লিরিক'এর উত্তব_-এ পর্বের গদ্য পদ্য 
রচয়িতাদের লেখাতে আধুনিক উপাদান ব্যবহারে সার্থকতা ও ব্যর্থতা_-পরবর্তী 
সময়ের লেখক-কবিদের সঙ্গে এ অধ্যায়ের যোগাযোগ-_রবীন্ত্র-বিরোধিতার মধ্যে 
থেকে আধুনিকতার দ্বিতীয় পর্যায়ের সাহিত্য আন্দোলনের আয়োজন | 
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বাউলা দেশের ইংরেজ সন্তান বাঙালী ডিরোজিও- এই কত্ম্বর তুমুল 
মালোড়ন তুলেছিলো৷ বাংলাভাষী ব্যক্িত্বাতন্্য পিয়াসী তরুণ চৈতন্ো। 
স্বাধীনতাহীনতায় কে বাচিতে চায় হে' গান যেখানে, হেনরী ডিরোজিওর মুক্তি 
পিয়াসা তার থেকে বছু সদর গভীরে আবেদন পাঠিয়ে দিয়েছিলো সেদিন । 
তরুণ নাগরিক বাঙালী সেদিন মুক্তি চেয়েছিলো সর্বদেহ-মন-মেধার আর তারই 
স্পধিত প্রকাশ দেখা গেলো মাইকেল মধুসদন দত্তর মধ্যে । জিজ্ঞাসা জাগলো 
কে বা সে অধম রাম? মধ্যযুগের অন্ধতার বিরুদ্ধে সেদিনের বিদ্রোহী চেতনা 
কালাপাহাড়ী আঘাত হেনে ব্যক্তিম্বাতন্্যে সজাগ করতে চেয়েছে যুগ যুগের 
দাসত্বের শিকার মানুষকে, আপন এতিম্বের দিকে আউল তুলে দেখাতে চেয়েছে 
* ইত্ডিপেণ্ডেলস--হেনরী ডিরোজিও 


১১৩ একালের গপ্ঠপদ্থ 


কেসে। তরুণ নাগরিক বাঙালী হেনরী ডিরোজিওর কাছ থেকে শিখেছিলো 
মানবতাবোধ--শিখেছিলো 70. 61176 00 06578060 7181) / 016 
[6000] 10 110 519৮”. আর অর্জন করেছিলে! পাপকে ঘ্বণা করার 
শক্তি । ডিরোজিওর যৌবন-প্রথর উদ্দীপনার সঙ্গে সত্যান্ুসন্ধিৎসা মিলে যে 
চৌম্বক শক্তি তৈরী হয়েছিলো তার আকর্ষণ প্রবল ভাবে মধ্যযুগ থেকে ছি'ড়ে 
নিয়ে এসেছিলো রেনেস্সীসের তরুণ প্রতিভা । ডিরোজিওর কাব্যের মৃত্যু 
চেতনাই সম্ভবত তাদের আধুনিকতার দ্বিতীয় পাঠ হয়ে থাকবে । মধুস্দন 
ডিবরোজিও চৈতন্যের বংশোদ্ভূত । ডিরোঁজিও বা অন্ত কারুর প্রভাবিত নয় । 
বস্ততই, বাঙালীর আত্যস্তিক জীবন বাসন! এবং সহজাত ধারণক্ষমতা 
ইউরোপীয় সাহিত্য-দর্শন-বিজ্ঞানের সরাসরি যোগাযোগে আপন জড়তা ও 
অন্ধতাকে ধ্বসিয়ে দিয়ে সেই ধ্বংসস্তংপের ওপর গড়ে তুলেছিলো আধুনিক 
জীবন জিজ্ঞাসা । অনুকৃতি নয়, প্রস্তুত অস্তিত্বের আতি ইউরোপীয় সাহচর্ষো 
অস্কুরিত এবং পুষ্পপত্রপল্লবিত হয়েছে মাত্র । জীবনের অন্তনিহিত শক্তির চাপেই 
রেনেন্সীস হয়ে উঠেছে বাঙালী মানসের এক ছ্বান্দ্িক ফলশ্রুতি। সাঁহিত্যেও 
তাই ধা পড়েছে নব যুক্তির উচ্াস আর কামনা বাসনা অন্তজ্ালার-_ভাট্রা- 
গড়া উথান পতনের অভিপ্রকাশ । বাংল] সাহিত্যের প1ঠক লক্ষ্য করেছেন, 
কালান্তরের সাহিত্যে গ্রাম বাংলার প্রস্থান যেমন ভ্রুত সংঘটিত হয়েছে, তেমনি 
দ্রুতই প্রতিত্ঠিত হয়েছে নগরকেন্ত্রিক জীবন সমস্যা ও খরধার বাক্কি-জিজ্ঞাস]। 
গ্রাম ও নগরের মধ্যে অনভিক্রম্য দৃরত্ব স্ষ্টি হবার সঙ্গে সঙ্গেই পুরনো জীবন- 
এঁতিহাকে বিনষ্ট করে নাগরিক কত্রিযতার চাষ সুরু হয়ে গেছে পৃর্ণোস্মে | 
দেখা দিয়েছে সর্ববিচ্ছিন্ন ব্যক্তি শ্বাতন্ব । আধুনিকতার প্রতিষ্ঠাভূমি কোলকাতায় 
ইউরোপীয় সাহিত/-সংস্কৃতিকে নবজন্মের শিশু বাঙালী সেদিন গভীর বিদ্ময়ের 
সঙ্গে দেখে তার স্বূপকে মিলিয়ে নিয়েছে নিজেদের চিস্তা-চৈতন্ত-অন্ুভূতির 
সঙ্গে। আর প্রতিষ্ঠিত মূল্যবোধের প্রতি অস্বীকারের জেহাদ ঘোষণা করেও 
যখন স্থানকালপাত্রের মধ্যে দেখেছে নবপ্রতিষ্ঠিত বুর্জোয়া সংস্কৃতি ও সমাজের 
অপ্রতিরোধ্য ব্যর্থতা, তখন চারদিক থেকে বিড়দ্বিত সুগ-আত্মা আর্তনাদ করে 
উঠেছে £ হায় ইচ্ছা করে / ছাড়িয়া কনক লঙ্কা, নিবিড় কাননে / পশি, এ 
মনের জ্বালা জুড়াই বিরলে । /...... কার বরে বাসনা বান করিতে আধারে ? 
এবং আশাভঙ্গের এই হাহাকারই অতি তীব্র হয়ে পরিণত মৃত্তি ধরেছে উত্তর- 
১ দিফ্রিউমঅবদামেত-ডিরোজিও ২ মেঘনাদবধ কাব্য--মধুহুদন 


আন্দোলনের দলিল ১১১ 


স্বাধীনতা কালে “আশা .ছিলো সম্ভানের উৎপন্ন চুলের পরে হাত রাখা যাবে" 
কবি-বাক্যটির মধ্যে । 

নতুন সাহিত্য নতুন বুর্জোয়। মানস ও সমাজ-সংস্কারের ভয়ঙ্কর ক্রিয়াশীলতার 
দর্পণ | ইংরেজ শাসক তার শাসনের সুবিধার জন্যে এব" ভারতবর্ধকে তাঁর 
সাআ্াজ্যবাদী মুনাফার চিরস্থায়ী শিকার করে রাখার জন্তে সামস্ততাস্তরিক ব্যবস্থাকে 
ধ্বসিয়ে দিয়ে ধনতান্ত্রিক ভাব-ভাবনা বপন করলেও, সে কখনোই তাঁর এই 
মহাদেশকল্প কলোনীতে ধনতন্ত্রের বিকাশ ঘটাতে চায় নি। কিন্তু বুর্জোয়। চিন্তা- 
চেতনার এ সামান্ত ম্পর্শেই বাঙালীর অন্তনিহিত বিদ্রোহ গাছ ফেটে জব্দ 
আগুন বেরিয়ে আসার মতো ফু সে উঠেছিলো।। যুক্তিমুক্তি ও ব্যক্তিস্বাতপ্বযবোধে 
প্রথব প্রতিভা পুরোনো সামাজিক মূল্যবোধকে-ব্যক্কিত্ব সচেতনাহীন, কুসংস্কারান্ধ 
তথাকথিত সমষ্টিমাঙ্গল্যবোধকে-_চুরমার করে, ভগবানের বদলে মানুষকে 
বিশ্বব্যাপারের কেন্ত্রে স্থাপন করে তার সামাজিক অন্দোলনকে তীব্রতর করে 
তুললো। একদিকে জেগে উঠেছে জাতীয়তাধর্মী স্বাভিমান ও শ্বাদেশিকতা, 
অন্তদিকে স্বদেশ ও সমাজের কুসংস্কাবের বিরুদ্ধে কঠোর আক্রমণ । এই শৃত্রেই 
সাহিত্যের মজিও পালটে গেছে_ নতুন একটা মোড় নিয়েছে বাংলা-সাহিত্য। 
ব্যবহারিক প্রয়োজনে মধ্যযুগীয় পাঁচালী লাচারী ত্রিপদীর জগত থেকে কঠিন 
কো গগ্য এবং অবাধবন্ধ আবেগ প্রকাশের জন্তে যুগ চরিত্রের দুর্বার বৈশিষ্ট্য 
প্রকাশক অমিত্রাক্ষর ছন্দ এ ছু'য়ের আবির্ভাব বিপুল সম্ভাবনা খুলে দিয়েছে 
সাহিত্য ক্ষেত্রে। অনুভূতি ও আবেগ মাত্র নয়, বুদ্ধি আর অর্থ প্রধান হয়ে 
উঠেছে সাহিত্য শরীরে ৷ রামমোহন “গ্রানিট স্তরের” উপর “নিমজ্জমান" বাংলা 
ভাষাকে স্থাপন করলেন এবং বিগ্াসাগর তাকে অর্থপ্রকাশক করে তুললেন । 
মধুহ্দনও কাব্যের অর্থপ্রকাশ ক্ষমতাকে মূল বিষয় হিসেবে গ্রহণ করে বিদ্রোহের 
স্বরূপ ব্যক্ত করলেন । সাহিত্যে উপস্থিত হলো! ব্যক্তির আত্মিক বিলাপ-_ 
বি্ভাসাগরের 'প্রভাবতী সম্ভাষণ” আর মাইকেলের “আত্মবিলাপ' ৷ এ ছুটিই 
অপরাজেয় সংগ্ামীর ব্যক্কিগত যন্বণা-বেদনার মৌলিক প্রকাশ। ব্যর্থতা 
বোধের রক্ত চিহ্ন । মৃতা প্রভাবতীকে লক্ষ্য করে বিগ্তাসাগর নিজেকেই উম্মুক্ত 
করে বলে উঠেছেন £ “তুষি, স্বপ্পকালে নরলোক হইতে অপস্থতা হইয়া, আমার 
বোধে অতি সুবোধের কার্ধ করিয়াছ। অধিক কাল থাকিলে, আর কি অধিক 
ঈখভোগ করিতে ; হয়ত, অদৃষ্ট বৈগুণ্যবশতঃ অশেষবিধ যাতনা ভোগের - 


শী পিশাত আআ স্পপ শ 


গ্শত্তি চট্টোপাধ্যায় 


১১২ একালের গস্ঠ পঞ্ত 


একশেষ ঘটিত। . সংসার যেরূপ বিরুদ্ধ স্থান, তাহাতে, তূষি দীর্ঘজীবিনী হইলে, 
কখনই তুখে ও শ্বচ্ছন্দে, জীবন যাত্রার সমাধান করিতে পারিতে না।' 
হিউম্যানিষ্টের নিজ্কের কথা বলার কোথাও অবকাশ নেই। জীবনপ্রাস্তে এসে 
সামান্ত স্বযোগেই তার নিজের একান্ত বোধটি ভাষা পেয়ে গেছে। আর 
মধুসদনের সমগ্র জীবনই ট্র্যাজিক বেদন! প্রকাশের নির'র । “আত্মধিলাপ' 
বুর্জোয়া পরিবেশে অস্তিত্বের গ্রথম কান্না, “হায় রে ভুলিবি কত আশার কুহক 
ছলে।' বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে এই কাম্নাই শেষ অব্দি একটা তান্রিক-তুলভ রুক্ষ 
নিম্পৃহতা এনে দিয়েছিলো, প্রাণ গিয়াছে ভাই, আর নিঃশ্বাস কেন? সুখ 
গিয়াছে, ভাই, আর কান্না কেন? তবু কাদি। জদ্মিবামাত্র কাদিয়াছিলাম, 
কাঁদিয়া মরিব ৷ এখন কীঁদিব, লিখিব না|” [ কমলাকান্তের বিদায় ]। বাংলা 
সাহিত্যে শিক্ষিত মধ্যবিস্তের আশাভঙ্গ ও জীবনসংকট কান্নায় রূপ নিয়েছে 
উনিশ শতকের বিদ্রোহের গভীবেই । পরবর্তীকালে তা অন্তরঙ্গ গীতিকবিতার 
অর্থাৎ লিরিকের ভর" কোটালে উচ্ড্রসিত হয়েছে, হয়েছে ঘন ও আরো গভীর। 
এখানেই রেনেন্সীসের আর একটা দানের কথা উল্লেখ করতে হয়। বাংলা 
সাহিত্যে উনিশ শতকের সমাজ সংস্কারের আন্দোলন যতটুকু রেখাপাত করেছে, 
তার বড একটা অংশই নারীকে স্থ/বর সম্পত্তি বা আসবাসপত্রত্ব থেকে মানবিক 
অধিকারে প্রতিষ্ঠা দেবার ও তার স্বাধীন স্বতন্ব ব্যক্কিত্বকে স্বীকৃতি দেবার 
আন্দোলন । বুঝি এই একটি ক্ষেত্রেই “পুনর্জন্ম আন্দোলন নামে ও তাৎপর্থে 
যথার্থ এবং আংশিক ভাবে সে আন্দোলন সফলও হয়েছিলো! । সতীদাহ প্রথা 
নিবারণ, নারীর বৈষয়িক অধিকারের প্রতিষ্ঠা, ব্যক্কি নারীর স্বাতন্ব্যকে স্বীকতিদান, 
নারীশিক্ষা প্রচলনে রামমোহন বায়ের যে নৈপ্লবিক সাফল্য, এসবের পেছনে 
একটা সাধিক স্বীকৃতি-_মাননিক বোধের একটা স্বাভাবিক পরিণতি ছিলো। আর 
তাই তাপূর্ণাঙ্গ প্রতিষ্ঠা পেয়েছিলো । শিক্ষিত কি অশিক্ষিত কারুর, প্রথম দিকে 
কিছুটা কুসংস্কারগত ওজর আপতি থাকলেও, শেষ পর্যস্ত বিধবার বেঁচে থাকার 
অধিকার ও নারীর ব্যক্তিমূল্য স্বীকার করে নিতে কোনো দ্বিধা থকে নি। কিন্ত 
পুরুষ শাসিত পরিবারের নিছক সম্পত্তিগত স্বার্থ অর্থাৎ বিধবার মম্পত্বিকে 
অবাধে ভোগদখল করা ও আত্মসাৎ করার উগ্র প্রবৃত্তি শেষ অব বিদ্যাসাগরের 
আন্দোলনকে সক্রিয়ভাবে বাধা দিয়েছে । আইনগত ও নীতিগত হ্বীরুতিলাভ 
করলেও, জীবন ও যৌন সমস্যার সমাধান হিসেধে বিধবার বিবাহ বা নারীর 
কাম-বাসনার ক্ষেত্রে বিবাহ বিচ্ছেদ ও পুনবিবাহের অধিকার সমাজের অনেক 


আন্দোলনের দলিল ১১৩ 


অতিশিক্ষিত পুরুষও শ্বীকার করে নিতে পারেন নি। ফলে, হিউম্যানিষ্ট 
বিগ্কাসাগরের আন্দোলনের আপাত সাফল্য ব্যর্থতার নামান্তর হয়ে অঙ্কুরেই নষ্ট 
হয়ে গেছে । তা সত্বেও, নারীর পুনর্জন্ম ও তার সাৰিক ক্ষেত্রে শ্বাধীনতার প্রশ্নে 
নারীকে ব্যক্তিত্বে প্রতিঠিত করার প্রশ্নে, তাঁর সাফাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক অধিকারের প্রশ্নে কিম্বা দেহ সমস্যা সমাধানের ক্ষেত্রে তার স্বেচ্ছা- 
পুরুষ-সংসর্গের স্বাধীনতার প্রশ্নে যে নেপ্লবিক চেতনা ও সামাজিক ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়। দেখা দিয়েছিলো, তা বাংলা সাহিত্যের পৌরুষ স্থটিতে অন্যতম 
প্রধান উপাদান হয়ে উঠেছে । কবিতার ক্ষেত্রে প্রেম যেমন একটা গভীর 
াৎপর্ধ পেয়েছে --নরনারীর যৌন এবং সংস্কৃতির মিলনে 'অন্য এক বোধের 
দ্বোতক হয়েছে_তেমনি গছ নরনারীর ৫দহিক ও মানসিক সম্পর্ক যুক্তিতর্ক ও 
অনুভূতির বিচিত্র বর্ণে নতুন জিজ্ঞাসার বিষয় হয়ে উঠেছে। স্ত্রীশশিক্ষা, মেয়েদের 
বেশি বয়সে বিয়ে হওয়|, বিধবার বিয়ে, অসবর্ণ বিয়ে, মেয়েদের 'সীমান্বর্গের 
টন্্রানীপ্ব ঘুচে গিয়ে সর্বত্র চলাফেরা করার স্বাধীনতা--এক কথায় নারীপুকষের 
মধ্যেকার ফারাক দূর হয়ে যাওয়া বাংলা গণ্ঘপদ্যকে ছুরস্ত গতি দিয়েছে । 
নারীমুক্তি, আবেগের প্রগতি ও বুদ্ধির খরধার তীক্ষতা নিয়ে এসে সাহিত্যে 
রক্তমাংসের মানব-মানবীকে ক্রিয়াচঞ্চল করে তুলেছে । একটু দৃষ্টি দিলেই 
দেখা যানে, নারীই উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যের মৌল স্যষ্টি-_ কেন্দ্রীয় 
শক্তি । নারী পুরুষের সম্পর্কের সমশ্যা, পরিবার ও সমাজের সঙ্গে ব্যক্তিস্বাতন্ত্রযে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ নারীর সম্পর্কের সমস্যাই যুগ সমস্যা । মধুস্দন, বক্কিম, রবীন্দ্রনাথ ও 
শবত্চন্দ্রের সাহিত্যে-_এ পর্বের মেজর মাইনর সব লেখক-কবির লেখালেখির 
যধো-_নারীই একমাত্র জীবনমূল্যবোধে চিহ্নিত হয়ে পরিণতি লাভ করেছে। 
পুরুষ কোথাও অভিশপ্ত, কোথাও খণ্ডিত, কোথাও অস্থির আর কোথাও বা 
নিকীর্ধ। 

'আগে মেয়েগুলো ছিল ভালো / ব্রত ধর্ম কোর্তো সবে । 1 একা বেধুন এসে 
শেষ করেছে / আর কি তাদের তেমন পাবে | ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তর রক্তেই নারী 
বিদ্বেষ। নারী মুক্তি অনিবার্ধ আবেগে যখন সমস্ত সমাজ অস্তিত্বে ভরা 
কোটালের টান বসিয়েছে, “বগলেতে বৃষকাষ্ঠ শক্কিহীন যেই / কোলের কুমারী 
লয়ে বিয়ে করে সেই" এমন মাহুষের প্রতিই আন্তরিক মমতা রেখে ইশ্বর গুপ্ত 
আধুনিক মনুঘ্যত্ব বোধের সঙ্গে লড়াইয়ে নেমেছেন । অথচ ইস্পাত কঠিন ' 
বহিরাঙ্গের অস্ভিত্ব-নিউড়ানে কায়ায় ঠিক তখনই প্রকাশিত হয়েছে ইশ্বরচন্্ 


১১৪ একালের গন্ভপঞ্থ 


বিষ্ভামাগরের আর্তনাদ £ “হা অবলাগণ! তোমরা কি পাপে, ভারতবর্ষে 
আসিয়৷ জন্মগ্রহণ কর. বলিতে পারিনা ! [ বিধবা-বিবাহ-বিষয়ক প্রস্তাব 
(২য়)]। আর এই আর্তনাদ সক্রিয় অঙ্গীকার হয়ে নারী জীবনের সাধিক 
মুক্কিকে বাস্তবে রূপায়িত করেছে এবং উনবিংশ শতকের যুগ-বিবেককে ডেকে 
জাগিয়ে তুলেছে । শূর্পনখার নারীত্বের ইন্দ্িয়াসক্তি-বিধবার শৃন্যতাবোঁধ 
সোচ্চার হয়েছে মধুস্দনেরও অপরাজেয় লেখনীতে। ব্যক্তি নারীর স্বত্ব 
মানবিক মর্ধাদা দানের বিরোধী শক্তিকে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে মধুস্থদন বিচিত্র 
নারীর বিচিত্র মানসিক কোণগুলোকে উদ্ধার করেছেন-প্রকাশ করেছেন 
বুক ফাটে চো মুখ ফাটে না” অপবাদের মুখে ছাই দিয়ে নারীর মুখেই নারীব 
গোপন বাসনার সোচ্চার ঘোঁষণা -একেবাবে যৌন ক্ষুধাও। তখনো ভিক্টোরীয় 
অতি-ম্থচিবাই:গ্রস্ত বুর্জোয়। ভাবাদর্শের ধারক ব্রাক্ষমূল্যবোধ সাবিক স্বীকৃতি পায় 
নি। তাই “তারা” সোমের প্রতি তার কামনাসাকে জ্ধ রেখে নিজের নারীত্বকে 
অপমানিত করুক, তা মধুস্থদন চাঁন নি । কৃমারী কালে গর্ভধারণ থেকে শুরু 
করে 'জনা'র স্বামীর বিরুদ্ধে- গোটা পুরুষ শাসিত সমাজের বিরুদ্ধে_নারীব 
তাবৎ জেহাদ ঘোষণাকে মধুস্থদন বৈপ্লবিক অভিনন্দন জানিয়েছেন । প্রমীলা, 
সীতা, মন্দোদরী, চিত্রাঙ্গদা, দ্রৌপদী, ভারা, শূর্পনখা, কৈকেয়ী ও জনা উনিশ 
শতকের একটিমাত্র নারীরই সমগ্র ব্যক্তিত্বের বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । নবীনচন্দ্রব 
উনিশ শতকের মহাভারত 'কুকুক্ষেত্র-রবতক-প্রভাস-এ এই নারীরই সত্য 
স্বীকৃতি। 

কিন্তু বঙ্চিমচন্ত্র নীতিবাগীশ হয়ে নাবীর পরিপূর্ণ স্বাধীন অভিব্যক্কিকে 
শ্বীকৃতি জানাতে পারেন নি । ভাবতে আশ্চর্য লাগে, উনিশ শতকের অন্ত তম 
শ্রেষ্ট ক্ষমতা নিদ্ধিধায় বিধবার দেহ বৃতুক্ষাকে সহান্ভৃতি জানাতে পারলেন 
নাকেন? কেন তার মতো অপ্রতিদ্ন্্রী প্রতিভাও বুঝতে চাইলেন না, সাবিক 
মুক্তি_ দেহমনমেধা, রাজনৈতিক অর্থনৈতিক ও সামাজিক মুক্তি__ পক্ধিলতাকেই 
ডিহ্িজ্ড করে | “বিষবৃক্ষণ নয়, 'জ্ঞানবৃক্ষণ রচনাই ধার কাছে ইতিহাসের দাবা 
ছিলো, তার মূলে কুঠারাঘাত করে তিনি বিনা পাপে “কুন্দনন্দিনী'কে হত্যা 
করেছেন--ব্যক্তিগত জীবনে বিচারক হয়েও 'রোহিনী'কে খুন করেছেন । তবু 
বাস্তব পরিবেশকে সচেতন দৃষ্টিতে বঙ্কিম প্রতাক্ষ করেছেন, দেখেছেন, প্রেমের 
ঈগরিণতি দেহ সম্ভোগে--এবং তা কোন কিছুতেই বাধ মানে না। কুন্দনন্দিণীর 
দেহদান ও যৌবনের দাহকে তিনি কুস্ঠিত চিন্তে প্রকাশ করেছেন, বিধবা হীরাকে 


আনোঁলনের দলিল ১১৫ 


পাপিষ্ঠা হিমেবে গ্রহণ করেই তার সহজাত দেহবাসনার বে-আক্র বিবরণ 
দিয়েছেন_ দিয়েছেন যুগধর্মের নিয়ন্ত্রণহীন দুর্বার গতিকে লক্ষ্য করে বাধ্য হয়েই। 
কিন্ত দ্বিচাবিণী রোহিনীকে জীবস্ত রাখার জন্যে শিল্পীর যে সংস্কারহীন চৈতন্ত, 
সমাজসংস্কারে বন্দী বঙ্কিম স্ুনীতি-কুনীতির প্রশ্নে তাকে দূরে সরিয়ে রেখেছেন । 
বষ্টিমের নায়িকারা তো কেউই মা নয়__একটা বোমান্টিক প্রেমের নাধিকা, তবে 
বষ্কিমের কেন এই আধুনিক প্রগতিকে সঙ্ঞান বিরোধিতা? এর কারণ আর 
কিছুই নয়, নারীকে 'পজেস' করার সনাতনী পুরুষ প্রবত্তি_-নিরম্কুশ ভাবে 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি ভোগ দখলের মতো অজশ্র সঙ্গম অনুভূতিতে গড়া একটা 
তাজা মেয়েমান্বষকে ভোগ দখলের আদিম অভিলাষ । তা ছাড়া বঙ্কিম জানতেন 
না জীবন বাঁসনা উদ্ধারে মনস্তত্বের গুরুত্ব । বাইরের ঘটনাগুলোই নায়ক 
নায়িকার সঙ্গে জুড়ে দিয়ে বাইরেকার সংঘাতিকে ফুটিষে তুলেছেন । তাই আস্তর 
দ্বন্েব শ্বরূপটি অপ্রকাশিত থাকা নাবী বঙ্কিমের হাতে সমাজের পাবাণ প্রতিমাৰ 
স'মনে বলি হয়েছে, বলি হয়েছে নারীব স্বেচ্ছা নিয়ন্ত্রণাধিকার । রূপজ মোহ 
নইরেরই_ বঙ্কিম হৃদয় তল্লাস করার চেষ্ট। কবে নারীপুরুষকে স্বরূপে উপলব্ধি 
কবতে পাবেন নি। 

কিপ্তু রবীন্দ্রনাথ ঘটনার নিয়ন্বণকে অস্বীকার করে চরিত্রের চিন্তা ভাবনা 
বোধ আর বক্তমাসের অনুভূতিকে মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের "মাধ্যমে এমন ভাবে 
উপস্থিত কবলেন যে পাত্র পাত্রীর আস্তরঘন্বই ঘটন। স্থষ্টি করে পরিণতির দিকে 
কাহিনীকে স্বাভাবিক অগ্রগতি দিয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্র একটা পরিকল্পিত নিদিষ্ট 
ভাবকে ফুটিয়ে তুলতেই প্রায় সন চরিত্র তৈরী করেছেন এনৎ তারা লেখকের 
কথাই বলেছে । কিন্তু রবীন্দ্র উপস্াসের চরিত্র নিজেদেব কখাই--নিজেদের 
মগধর্মীয় যন্ধণাই আত্মগত দিক থেকে প্রকাশ করতে করতে একটা পরিণত 
ভাব সঙ্গমে আত্ম সমপিত হয়েছে । আজন্ম ব্রাহ্ম আবহাওয়ায় লালিত হয়েও 
রবীন্ত্রনাথ যুগের কেন্দ্রীয় সত্যটিকে সাধিক ভাবেই আত্মসাৎ করেছেন । 
সার্বভৌম শিল্পী অমমাপ্ত রেনেন্সীসের মৌল গুণগুলোকে আপন অস্তিত্বে ধারণ 
করে ভবিষ্যৎ সময়-মানসের সঙ্গে নিজেকে খ্যাডজাষ্ট করে নিয়েছেন । তাই 
নবনারীর যৌন ব্যদ্কিত্ববোঁধ, যা সমসাময়িক সমাজ-চেতনার অনিবার্য ফলশ্রুতি, 
ববীন্ত্রনাথ তাকে শিল্পী হিসেবেই নীতি শাস্ত্রের নিয়ন্ত্রণের বাইরে থেকে তুলে 
ধরেছেন। বিনোদিনীর অকৃত্রিম যৌন আতিকে-_বিধবার সর্বাত্মক দেহ- 
বৃতুক্ষাকে জাগিয়ে তুলে 'চোখের বালি'তে একট অস্বাভাবিক পরিণতি দিলেও-_ 


১১৬ একালের গঞ্ীপষ্ট 


চকিতে বিনোদিনীকে অনিবার্ধ সঙ্গম থেকে সরিয়ে নিতে তার মুখ থেকে “আমি 
বিধবা, আমি নিন্দিতা, সমস্ত সমাজের কাছে আমি তোমাকে লাঞ্ছিত করিব, 
এ কখনো হুইতে পারে না। ..তুমি চিরদিন নিলিপ্ত, প্রসন্ন । আজও তুমি 
তাই থাক, আমি দূরে থাকিয়া তোমার কর্ম করি ।'-বলে “চোখের বালি'র 
বিহারীকে নিরস্ত করাতে চেষ্টা করলেও চতুরঙ্জের দামিনীর সমস্যা যে দেহেরই 
সমস্যা তা বুঝতে ভুল করেন নি। ফলে রবীন্দ্রনাথ তাকে ত্যাগের পথে নিয়ে 
যান নি--অন্ত পুরুষ শ্রীবিলাসের কাছে মমর্গণ করেছেন ৷ রবীন্দ্রনাথের নারী 
চরিত্রের মধ্যে উনিশ শতকের বিদ্রোহে এবং নতুন মূল্যবোধে গড়া ব্যক্তি 
স্বাতন্ত্য শক্কির বীরাঙ্গনাই বিচিত্র রূপে ভাম্বর । আনন্দময়ী, কুমুদিনী, ললিতা, 
সুচরিতা, বিনোদিনী, দামিনী, লাবণ্য প্রস্ভৃতি নায়িকা যেমন আছে তেমনি 
বঙ্কিমচন্ত্রের হীরা-র মতো স্থল দেহ-লালসা ও ভোগ-সর্বস্ব চরিত্র শ্যামা-ও 
আছে। কিন্তু নতুন সভ্যতা মন্থনে যে শক্তি উঠে এসেছে তাতে যে কালপুরুষ 
বিষজর্জর হবে, রবীন্দ্রনাথ এমন কথা বিশ্বাম করেন নি। 

শরত্চন্্রও বিশ্বাস করেন নি। কিন্তু তিনি নতুন কিছু দিতেও পারেন নি। 
রবীন্দ্র'সময়ে লিখতে স্থরু করেও তিনি অনুসরণ করেছেন বঙ্কিমচন্ত্রকে। 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের গুরুত্ব উপলব্ধি করেও তিনি ঘটনা সাজিয়ে চরিত্রকে 
নিয়ন্ত্রণ করেছেন । একটু নজর দিলেই দেখা যাবে যে, শরৎচন্দ্র মাইকেল 
যধুহ্দনের নায়িকাদেরই পুনরাবৃত্তি করেছেন _বীরাঙ্গন| কাব্যেরই ব্যাখ্যামুস্ত 
অর্থপুস্তক সরল ভাষায় রচনা করেছেন এবং তা বেস্ট সেলার” খেতাব পেয়ে 
আজও বঙ্গীয় রমণীর চুল থেকে বালিশে বস! জবাকুস্থম তেলের সৌদ] গন্ধ 
ছড়াচ্ছে । বেশ্যাকে নারী হিসেবে প্রমাণ করার উত্কট সহানুভূতি শরৎচন্্রের 
যতখানি, ততখানি নারীর অস্তিত্ব প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা নেই--। উনিশ শতকের 
গোট| বিপ্রব প্রবাহের এঁতিহো বিনোদিনী যেমন বিহারীর, ললিতা যেমন 
বিনয়ের ব্যদ্কিত্বের উদ্বোধন ঘটিয়েছে, সুচরিতা যেমন বাইরের কঠিন বর্ম বিধ্বস্ত 
করে প্রেমের জোরে গোরার অন্তরে তার আনন্দিত অধিষ্ঠান আবিষ্কার করেছে, 
শরৎ্চন্দ্রের নায়িকাদের মধ্যে তা অনুপস্থিত। বাঁঙল! দেশের দুর্ভাগ্য এই যে 
শরৎচন্দ্রীয় বেশ্যাপ্রীতিই শেষ অনি স্থায়ী হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের থেকে নিজেদের 
রচনার স্বাতন্ত্া আনতে গিয়ে রবীন্ত্র পরবর্তী কালের লেখকরা মার্কস-ক্রয়েডকে 
যদিও জবরদস্ত ব্যবহরি করেছেন-মেধা চালিয়েছেন নতুন জীবন-জিজ্ঞাসার 
উত্তর সন্ধানে জটিল পরিবেশ ও জটিল মানসিকতার অলিতে গলিতে এবং 


আন্দোলনের দলিল ১৯৭ 


প্রবেশ খুঁজেছেন যুগান্ুভৃতির অজস্র সুক্ষ্তন্ত্রীতে, তবুও তাঁর শরৎ্বাবুকে সার 
ব্যাপক পাঠিক-রাজ্য থেকে নির্বাসন দিতে পারেন নি। দীর্ঘদিন বাদে সমরেশ 
বন্থ পাঠকদের কাছ থেকে শরত্বাবুকে কিছুটা দূরে সরিয়ে দিতে পেরেছেন । 
এবং পেরেছেন শরত্চন্ত্রের মতোই এক ধরণের সম্মোহনী কাশ্দায় | 

আমরা আগেই বলেছি যে, উনিশ শতকের সাহিত্যের কেন্দ্রমূলে নারীই 
পুরুষেব ভূমিকা খুবই নগন্য | সে মাইন কোর্স । বস্তত সমস্ত বিবোধী শক্তির 
বিরুদ্ধে মৃতিমান জেহাদ উনিশ শতকেব রাবণেব ভাগ্য বিপধয়ের করুণ আর্তনাদ 
এবং অপরাজেয় সংগ্রামের অভিপ্রকাশ ছাড়া গোটা একটা চিহ্নিত পুরুষ ব্যক্তিত্ব 
'গোরা'তেই যা একটু আছে। বঙ্কিমচন্দ্রের গোবিন্দলাল ছুঃখ-স্থখের বাইরেকার 
সামাজিক সম্পর্ক থেকে দূরে-কমলাকান্তরই উদ্টো৷ পিঠ । তবে কমলাকাস্ত 
আরো শাজা এবং দেহ-মন-মেধার সমাজ ও জীবনের --আধুনিক পরিবেশের 
সামগ্রিক অভিজ্ঞতার আগুনে পোড় খাওয়া ব্যক্তিত্ব, কিন্ত নিম্পৃহ বিবেক | 
যদিও সে একা, গতান্থগতিকতার সঙ্গে সে কিছুতেই নিজেকে খাপ খাওয়াতে 
পাবে না তবু সে বলে প্রীতিই আমার কর্ণে এখনকার সংসার সংগীত । অনন্ত- 
কাল সেই মহাসংগীত সহিত মনুষ্য ছদয়তন্্রী বাজিতে থাকুক । মনুষ্য জাতির 
প্রতি যদি আমার প্রীতি থাকে, তবে আমি অন্ত সুখ চাই না। আর তার 
ধ্যানে ভেসে উঠেছে কল্যাণস্রীময়ী মাটির প্রতিমা । শরৎ সাহিত্যের পুরুষ 
উদামীন বটে--বঙ্কিমচন্ত্রের মতে! তিনিও তার চবিব্রগুলোর মধ্যে থেকে 
নিজেকেই প্রকাশ করেছেন সত্য, কিন্তু গোটা শরৎ সাহিত্যে আধখানা ইন্দ্রনাথ 
ছাড়া পুরুষ নেই | নবীনচন্ত্রের মহাকাব্যের পুরুষ চরিত্রের মতোই তারা স্থবির 
এবং পুরুষত্বহীন । 

তবে একথা স্বীকার করতেই হবে যে, মাইকেল বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ও 
শরত্চন্দ্রে পরিবেশ সচেতন ও অভিজ্ঞতা বুর্জোয়া সংস্কৃতির মূল্যবোধকে 
প্রতিষ্ঠিত করেছে--সামস্ততান্ত্রিক কুসংস্কার, আচার সর্বস্বতা, স্থবিবত্ব এবং 
পল্লী সমাজের অতাচার ও জড়ত্বকে আঘাত করে মন্ুষ্যত্বেরই প্রকাশ আনতে 
চেয়েছে । রামমোহনের কালে যে ব্যক্তিত্বের উদ্বোধন, মধুস্দনে তার সম্পূর্ণ 
প্রকাশ, বঙ্কিমচন্ত্রে ব্যক্তি শ্বাতন্ব্যের সমস্যা আর রবীন্ত্রনাথে ব্যক্তি নিজের 
মুখোমুখি এসে দাঁড়িয়েছে । ন্যক্কি জেনেছে, এক জীবনেই মানুষের বারবার 
পুনর্জন্ম হয়। বুদ্ধিতে নয়, রসে নয়-_জীবন কোথাও আশ্রয় পায় না। ভালো- 
বাসায়ও তার আশ্রয় নেই--তাঁকে বিশ্বাস করতে সাহস নেই, না, ইচ্ছা নেই। 


ও একালের গগ্যপন্ধ 


শচীশ নিজের মুখোমুখি এসে দীড়ায়। বিশ শতকের আধুনিক মানুষের প্রথম 
প্রকাশ চতুরঙ্গের শচীশ। রবীন্দ্রনাথ এই আধুনিক মানুষের অন্ধকার অব- 
চেতন] যেন ছুঁয়ে ফেলেছিলেন । একটা সাংকেতিক আলোক শিখায় বাক্তির 
নিজন্ব, সামাজিক, অর্থনৈতিক এবং সঙ্ঞানি স্তর ছাড়িয়ে এসে ব্যক্তি-অস্তিত্ 
এবং সভ্যতা সম্পর্কের সাড়া পেয়েছিলেন চতুরঙ্গে যেখানে “কোনো ডাকের সাড়া, 
কোনো প্রশ্নের কোনে! জবাব নাই, এমন একটা সীমানা হার! ফ্যাকাশে সাদার 
মাঝখানে দাড়াইয়া দামিনীর বুক দমিয়া গেল। এখানে যেন সব মুছিয় গিয়া 
একেবারে গোড়ার সেই লুকানো সাদায় গিয়া পৌছিয়াছে। পায়ের তলায় 
কেবল পড়িয়া আছে একটা “না” অতি সাম্প্রতিক কাল এই ভয়ঙ্কর 'না'এর 
সভ্যতাকেই ধরতে গিয়ে আত্মখনন করে চলেছে। 

আমরা আগেই বলেছি, উনিশ শতকের মাধুনিকতার অন্যতম উপাদীন 
রাজনৈতিক সচেতনা । যদিও এ রাজনৈতিক সচেতনা৷ রাষ্রক্ষমতা দখল করার 
জন্যে তখনই কোনো জাতীয়তাবাদী সংগঠনের নেতৃত্বে বাস্তব সংগ্রামের আকার 
পায় নি__তা শুধু জাতীয়তাধর্মী স্বাভিমান ও দেশজাতি এঁতিহের প্রীতির 
আবেগ কল্পনার নামান্তর ছিলো-_ তবু ব্যক্তিস্বাধীনতা, সাম্য ( ইকোয়ালিটি । 
ও সৌত্রাত্র্য প্রতিষ্ঠার প্রেরণা বাংল। সাহিত্যকে প্রগতি-চিহ্বে চিহ্নিত করেছে। 
প্রাথমিক দেশপ্রেমের ক্ষীণ ধারণাই জাতীয় শ্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত 
থেকে সাহিত্যকে প্রাণরস সংগ্রহের প্রবণতা দিয়েছে । 

'ভারতের প্রিয়পুত্র হিন্দু সমুদয় । | যুক্তমুখে বল সবে ব্রিটিশের জয়; 
বলে ঈশ্বর গুপ্তর “দেশের কুকুর ধরি বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ২ বলতে বাধে 
নি। ইংরেজের আন্মগত্য স্বীকার করেও ইরেজী সভ্যতা শিক্ষার বিরোধিতার 
মধ্যে যে অস্বচ্ছ স্বাধীনতা-বোধ তা রামমোহনেও ছিলো । তবে ঈশ্বর গুপ্ত 
কাছে গভীরতা আশা কর] বাতুলতা । কিন্তু স্ববিরোধ থাকলেও ফরাসী বিপ্লবের 
আদর্শের মধ্যে রামমোহন নিজের যে স্বাধীনতাবোধের অবিচ্ছে্ধ সম্পর্ক 
আবিষ্কার করেছিলেন তা যেমন গভীর তেমনি যুগের রাজনৈতিক বোধেরই উৎ্ম 
এবং প্রকাশ । আর রঙ্গলাল বোধে ধরতে পেরেছিলেন 'বাবসাচ্ছলে কত 
জাতি এসে করিলেন প্রভূত্ব স্থাপন... ও ডেকে বলে উঠেছিলেন 'শ্বাধীনতা- 
হীনতায় কে বীঁচিতে চাঁয় হে, কে বাঁচিতে চায় | দাসত্বশৃঙ্খল বল কে পরিবে 
পায় হে, কে পরিবে পায়। ৪ একটা কাকু বক্রোক্তির মধ্যে থেকে স্বাধীনতার 


শাসি শিস শপ জপ ৯ 


১ দিল্লীর যুদ্ধ, ২ ব্দেশ--ঈশ্বর গুণ ৩ কর্মদেধী, ৪ পক্টিনী উপাধ্যাম--রঙলাল 


আন্দোলনের দলিল ১১৯ 


আতি ফুটিয়ে তুলেছেন তিনি । কিন্তু এর মধ্যে রাজনৈতিক স্বাধীনতায় কথা 
নেই, যা আছে তা স্বজাতিগ্রীতি ও স্বাজাত্যাভিমানের উচ্ছাস মাত্র। মধুহ্দনেও 
স্বাধীনতা ও যুক্তির কথা রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে আসে নি। বাঙালী 
সমাজ মানস ও পারিবারিক এঁতিহা থেকে পাওয়া জীবনরসই তার স্থাষ্টিতে 
অভিব্যক্ত । তবু একটা প্রচ্ছন্ন স্বদেশচেতনা যে জীবনশিল্পী মধুস্দনের মধ্যে 
ছিলো তা অস্বীকার করা যায় না। স্বর্ণলঙ্কা ধ্বংসের পটভূমিতে তিনি তার 
স্বদেশের বন্ধন যন্ত্রণাকেই অভিবাক্ত করেছেন । মধুস্থদনের স্বদেশ-এতিহ্ৃগ্রীতি 
তার মহাকাব্যের কবচকুগ্ডল। দেশ জাতি পরিবারের এতিহারক্ষার জন্তেই 
“মেঘনাদ? বাংলা সাহিত্যে ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রথম শহীদ । 
আর মধু্দনের নিজের আস্তর যন্তরনার রক্তক্ষরণ : “আমরা, - দুর্বল, ক্ষীণ, 
কুখ্যাত জগতে,--/পরাধীন, হ' বিধাতঃ | আবদ্ধ শৃঙ্খলে 1? ১ 

নবীনচন্্রের সময়ে বাঙালীর ইংরেজ বিরোধী মনোভাব খুবই দানা! বেঁধে 
উঠেডিলো৷। আর হিন্দুজাতীয়ত্বর ধুয়াটাও ঠিক তখনই দেবেন্রনাথ ঠাকুরদের 
বাঙ্গচিন্তায় মৃত্তি পেয়ে গেছে । নবীনচন্ত্র জাতি ধর্ম সম্প্রদায় নিবিশেষে মানুষের 
এক বিভেদহীন সাআজ্যের স্বপ্ন দেখলেন, কিন্তু এই সমন্বয় ও ধর্মরাষ্ট্রের প্রবক্তা 
নবীনচন্ত্রের নায়ক শ্রীকৃষ্ণই ব্যর্থ রচনার উদাহরণ । তার মুখ থেকে বাঙালী 
নবীনচন্ত্রের বক্তৃতা শুনেছে মাত্র । কিন্তু পবাধীনতার জ্বালা নবীনচন্ত্রের সুপ্ত 
চেতনায় রিনিরিনি করে বেজেই চলেছিলো৷ এবং কবি জীবনের প্রাথমিক পরেই 
৩ প্রকাশিত হয়েছিলো £ শ্বদেশের রাজনীতি, শ।সন প্রণালী, / কে বা! 
রাজা, কিবা জাতি, কোথায় বসতি | কেমনে ভারতে পশি, দাঁসত্বে করিল 
মসী ..১ ২ 

বঙ্কিমের সময়ে ইংরেজ বড় শক্র ছিলো না। তখনো ইংরেজ সম্পকে 
বাঙালীব ইলিউশন কাটে নি। হিন্দুরা মুসলিম শাসনের শেষ অধ্যায়ের 
অত্যাচার তুলতে পারে নি । তাই শ্বৈরাচারী মুসলিম শাসকদের বিরুদ্ধে হিন্দুরই 
বিষ জেহাদ । হিন্দুসাআজ্য পুনরুদ্ধারের স্বপ্র তাদের অন্তর গভীরে ৷ বঙ্কিমচন্ত্রও 
সে স্বপ্ন দেখেছেন এবং ইংরেজকে স্বহদই মনে করেছেন। “কান্তেন সাহেব, 
তোমায় মারিব না, ইংরেজ আমাদের শক্র নহে" বলে ভবানন্দ ইংরেজের জয়ধ্বনি 
করেছেন এবং সত্যানন্দও একটা পরাজিতমন্যতা নিয়ে বলেছেন “এখন ইংরেজ 
রাজা হইবে ।' মুসলমান রাজা! হবে না ভেবে তিনি আশ্বস্ত । স্বাধীনতা প্রেমী . 
১ আমরা (চতুরশপদী )-মধূহদন ২ সায়ংচিত্ত। (অবকাশরঞ্জিনী )--নবীননন্র 





১২০ একালের গন্ভগন্ 


বঙ্ষিমের এতে যে কোন আস্তর স্বীকৃতি ছিলো না, ত৷ সত্যানন্দের চক্ষে 
জলধারা? দেখিয়ে ব্যক্ত করেছেন । এই যেমন বঙ্কিষের রাজনৈতিক চিন্তার এক 
দিক, তেমনি অন্যদিকে আছে অত্যাচারিত, নিপীড়িত, লাঞ্ছিত, ছুভিক্ষ প্রপীড়িত 
অসহায় দেশবাসীর সঙ্গে গভীর সমমমিত্ব । ছুঃখ যন্ত্রণায় তিনি সন্গযাসীদেরও 
বিদ্রোহী ভূমিকা দেখিয়েছেন দেখিয়েছেন মানুষের প্রতি গভীর মমন্ব। 
সমকালীন রাজনৈতিক চরিত্রে সঙ্গে ব্ধিমের বিরোধ তীব্র হয়ে কমালকান্তের 
দপ্তরেই প্রকাশিত হয়েছে । তিনি জাতিকে বীর্ষে গ্রতিষটিত করার তোড়জোড় 
দেখতে চেয়েছিলেন রাজনীতির মধ্যে । কিন্তু তা ছিলো না। তাই বঙ্ধিমের 
সহানুভূতিও তাব প্রতি ছিলো না। আর তাই তীক্ষ কষাঘাত ঃ “ভাই পলিটিকৃস- 
ওয়ালাবা, . পিয়াদার শ্বশুরবাড়ি আছে, তবু সপ্তদশ অশ্বারে|হী মান্র যে জাতিকে 
জয় করিয়াছিল, তাহাদের পলিটিকৃম নাই । জয় রাধে-কৃষণ, ভিক্ষা দাও গো! 
ইহাই তোমাদের পলিটিকূস। তত্ভিন্ন অন্ত পলিটিক্স যে গাছে ফলে, তাহার 
বীজ এ দেশের মাটিতে লাগিবার সম্ভাবনা নাই ।১ অতিসান্প্রতিক তরুণ 
লেখক-কবিরা স্বাধীনতা পরবর্তী কালের রাজনৈতিক চেহারা দেখে কমলাকাস্তর 
মতোই সমকালীন রাজনীতির সঙ্গে তীব্র বিরোধ অনুভব করেছেন । আমার 
এক নন্ধু বিনা কারণে পাগল হয়ে গেল, তাঁর মায়ের / কান্নাকাটি দেখে মনে 
হয় আমাদের রাজনীতি মানেই তো ' মূল্যরদ্ধি যার ফলে বাজার থেকে ছু 
উধাও হয়ে যায় আর / মৃখ্দের সখ বেড়ে যায়_'* তাদের মর্মাস্তিক 
অভিজ্ঞতার সাক্ষ্য অসীম রায়ের দেশদ্রো হী'তে £ 

কঞকঞঞজআমার আবার সাধারণ হখার ভূত কবে থেকে দেখলে ? এই 
কলকাতায় এসে অবধি । এরই জন্তে কি পনীক্ষার ছুটি, ক্যাজুয়াল লীভ, অফ 
ডে সব এক করে এমন হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এলাম চোমার কাছে? কী দিন রাত 
ভাব বুঝিনা আর বুঝেই বা কী করতে পারি আমরা ?...আমার মাম[র কথা 
মনে আছে। মস্ত কমিউনিস্ট ছিল ফরিদপুরে | ছেলেবেলায় মামাবাড়ি 
গিয়েছি । দেখি একটা লুঙ্গি আর গেঞ্জি গায়ে দিনরাত পড়ে আছে মুসলমান 
নমশৃন্রু চাষীর বাড়ি। দ্র-দলে দাঙ্গা লাগবার উপক্রম হলেই মামার ডাক 
পড়তো । সেই সড়কি আর লাঠির জঙ্গলের মাঝখানে যেই মাম! এনে দীড়।তো 
অমনি সব মিটে যেত। তারপর অনেক কংগ্রেস-কমিউনিস্ট দেখলাম | দে 
রকমটি দেখলাম ন1। ..মাঁথা খারাপ হয়নি মীরু! ঠিক বলছি। আমাকে 


৯ পলিটিক__বক্ষিমচন্ত্র ২ রক্ত ট্রামেব চাকায়-__শৈলেশ্বর ঘোষ 
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একটা কথা বুঝিয়ে দাও । এত ম্বাদেশিকতার বস্তা! বইল উনবিংশ শতাবী থেকে । 
এত দেশ দেশ করে লোক ফাসীতে গেল। ইংরেজের সঙ্গে লড়াই করলো । 
তারপর রান্নাঘরের মাঝখান দিয়ে দেয়াল উঠলো শোবার ঘর আর বৈঠকখাঁনা 
আলাদা করে । ছুই দেশের এতগুলো পার্টি ছিল, এত নেতা ছিল, কই একটা 
টু শবও তো কেউ করে নি। “যে ভুল হয়েছে তা তো আর শোধরানো যাবে না 
এই সব স্ভোক বাক্য দেশের নেতারা আমাদের শিখিয়েছেন **%% 

কিন্ত এই মূল্যবোধ ভাঙার আগে উনবিংশ শতক দেখেছিলে! “শ্বদেশের 
ঢুবলতার' মুন্তি-জাতি বিদ্বেষ । গোরার মুখ দিয়ে বলিয়েও ছিলে “আমি 
আজ ভারতবর্ষায়। আমার মধ্যে হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান কোনে! সমাজের 
বিরোধ নেই । আজ এই ভারতবধষের সকলের জাতই আমার জাত, সকলের 
অন্নই আমার অন্ন।' বল! হয়েছিলো, কিন্তু বাজনীতি ও ধর্ম জড়িয়ে মিশিয়ে 
চলছিলো প্রথম থেকেই ৷ রবীন্দ্রনাথ এর সর্বনাশের দিকটা তুলে ধরেছিলেন 
বলিষ্ঠ ভাবেই, ধর্মের ধুয়ো দেশের ধুয়ে ছুটিকেই পুরোদমে একসঙ্গে চালাচ্ছি... 
ঙাগবর্ূগীতা এবং বন্দেমাতরম আমাদের ছুই-উ চাই...তাতে দুটোর কোনোটাই স্পষ্ট 
হতে পারছে না। আমাদের ভার তবর্য কেবল ভদ্রলোকেরই ভারতবর্ষ নয়. ..ভারতবর্ষ 
যদি সত্যকার জিনিস হয় তা হলে ওর মধ্যে মুসলমান আছে । নিজের ধর্ম আমরা 
বাখতে পারি, পরের ধর্মের উপর আমাদের হাত নেই ।...মুসলমানকেও নিজের 
ধর্মমতে চলতে দিতে হবে ।.. কেবল গরুই যদি অবধ্য হয় আব মোষ যদি অবধ্য 
না হয় তবে ওটা ধর্ম নয়, ওটা অন্ধ সংস্কার ।...এই যে মুসলমানদেব অস্ত্র করে 
আজ আমাদের ওপর হান! সম্ভব হচ্ছে, এই অস্ত্রই যে আমর' নিজেন হাতে 
বানিয়েছি ।'১ আর, তার পরিণতিই সাম্প্রতিক কবি সাহিত্যিকদের অভিজ্ঞতার 
নিঠুর ছিন্নমূলত্ব ও রক্ত ক্লাস্ত ইতিহাস হয়ে উঠেছে । 

রবীন্তরনাথ বুর্জোয়া শ্রেমীর নেতৃত্বে পরিচালিত এক অতি-সংকীর্ণ স্বাধীনত। 
আন্দোলনকে পটভূমি রেখে তার “ঘরে বাইরে" উপন্যাস রচনা কণে স্বদেশী 
আন্দোলনের ঘুণপোকা সন্দীপকে স্থষ্টি করেছেন । এবং এই স্বার্থপর, নারী- 
দেহ লোলুপ, বাকসর্বন্ব বুদ্ধিমান উচ্চমধ্যবিত্ত শ্রেণীর সন্দীপদের নেতৃত্বেই ভারতে 
স্বাধীনতার সাইনবোর্ড ঝুলেছে এবং পরিণামে নিহত মনু্যত্বের ভণ্ম-অপমান- 
শধ্যায় ম্বাধীনতার হাহাকার । দেশের মুক্তি আন্দোলনের সন্ত্রাসবাদী পথের 
বিভীষিকাকে পটভূমি করেও রবীশ্্রনাথ উপদ্যাস-কল্প কাহিনী রচনা করেছেন। 


[০০৯ 
১। ঘরে বাইরে--রবীন্দ্রমাথ 
প্১ 
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চার অধ্যায়'এ বিভীষিকাময় শ্রদ্ধেয় নায়ক অতীন আগুন নিয়ে খেলতে ছুটেছে 
--প্রেম তাকে দেশোদ্ধারের জন্তে ভয়ঙ্কর বিপদসন্থুল পথ উপহার দিয়েছে। 
অতীনের অনুভবে এসেছে £ “দেশের আত্মাকে মেরে দেশের প্রাণ বীচিয়ে 
তোলা যায় এই ভয়ঙ্কর মিথ্যে কথা পৃথিবীস্থদ্ধ গ্ভাশনালিষ্ট আজকাল পাশবগর্জনে 
ঘোষণা করতে বসেছে, তার প্রতিবাদ আমার বুকের মধ্যে অসহ আবেগে গুমরে 
উঠেছে--এই কথা সত্যভাষায় হয়তো বলতে পারতুম, স্থড়ল্েব মধ্যে লুকোটুরি 
ক'রে দেশ উদ্ধার চেষ্টার চেয়ে সেটা হোতো৷ চিবকালের বড় কথা 1” “চার অধ্যায়! 
একটা রোমান্টিক লিরিক স্বরে বিভীষিকার জগতের মানবিক প্রেমের দিক ও 
সন্ত্রানবাদী আন্দোলনের অনিবার্ধ ব্যর্থতার সত্য উপস্থিত করেছে। শরৎ্চঙ্ত্রের 
“পথের দাবী” ভারতী-অপূর্ধ মিলন ঘটানোর জন্তেই যেন রচিত হয়েছিলো । এর 
জন্যে সন্ত্রাসবাদী দলের বোমহর্ধক পটভূমির কিছু দরকার ছিলো বলে মনে কবার 
কারণ নেই । শরতবাবু রোমান্টিক প্রেমটাকে এই দেশযুক্তির সন্ত্রাসবাদী পথেব 
গোপন উত্তেজনার মশলা বানিয়ে সার্বজনীন পাঠককে একটু নতুন স্বাদ দিতে 
চেয়েছেন মাত্র । 

শরৎচন্দ্রের কাছে অভিযোগ এই জন্তেই যে, তিনি বিংশ শতাব্দীর কাল 
সংঘাতকে রবীন্দ্রনাথের পাশে দাড়িয়ে আবিষ্ষার করে, বাস্তব শক্তিকে চিনেও 
তার প্রয়োগের ক্ষেত্রে একট! অদ্ভুত সধলীকখণেব মজি আমদানী করেছেন। 
শুধু শহর নয়_বাংলাদেশ এবং বর্মার পল্লীকেও যিনি আত্মসাৎ করেছেন)" 
বুর্জোয়া ভাবধাবার প্রতিঠিত মানব মূল্যবোধকে যিনি প্রস্তত উপাদান হিসেবে 
পেয়েছেন, সমাজ স্বরূপকে যিনি বিজ্ঞানীর মতো বিশ্লেষণ করে প্রায় উৎমেব 
কাছে পৌঁছে গিয়েছেন, জেনেছেন অধ্ধুনিক নরনারীব বিভিন্ন পাসেনালিটিৰ 
সত্যকে-ব্যক্তি অচলার সুরেশ মহিম দুজনকেই সমান ভালোবেসে দেহদানেব 
অধিকারকে যিনি প্রায় স্বীকার করে নিয়েছেন এবং দেশের রাজনীতিতে 
সাধারণ মানুষের সক্রিয় ভূমিকাকে বাস্তব সত্য হিসেবেই যিনি প্রত্যক্ষ করেছেন 
তাঁর কাছে যুগের প্রত্যাশা অনেকখানি । শরৎ্চন্ত্র সে প্রত্যাশাকে হতাশ 
করেছেন। এই বিস্তৃত অভিজ্ঞত| ও উপাদানকে শরৎ্চন্ত্র যদি আযাসিমিলেট 
করতে পারতেন, তবে তা দিয়ে তিনি অন্তত একখানা জাতীয় উপন্যাস পরবর্ত 
কালের জন্টে রেখে যেতে পারতেন । বস্তবাদী সাহিত্যর ধারা তৈরী হতে হতে 
অকল্মাৎ মার খেতো না৷ এবং শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় পর্যস্ত অপেক্ষা কথে 
ফিরে সুরু করতে হোতো না। শরতচন্ত্র শহর থেকে দূরে যে যাত্রা রর 
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করেছিলেন তা একটা৷ গোট। অবয়ব পেতে পারতো-_সাহিত্য হতে পারতো 
গোটা বাংল! দেশের তাজা মানুষের সাহিত্য । 

উনিশ শতকের আর একটা বৈশিষ্ট্য ব্যঙ্গ বিদ্রপ ও ভাড়ামির মাধামে সমাজ 
মমালোচন! । সাধারণ মানুষের স্বাভাবিক রঙ্গপ্রিয়তাকে সশ্রদ্ধ স্বীকৃতি দিয়ে 
তার মধ্যে বুদ্ধির তীব্রতীক্ষ ছুরি চালান করে দেবার প্রবণতা উনিশ শতকেরই | 
রাজসভার সাবেক এঁতিহা-_ স্থুল রঙ্গব্যঙ্গই উশ্বর গুপ্ত সাহেব-বাংলা ও কুসংস্কার- 
আচ্ছন্ন বাংলার ওপর এলোপাথাড়ি নিক্ষেপ করেছেন। কিন্তু কাব্যে নাটকে 
প্রহমনে ও গগ্ভে মাইকেল, বঙ্কিম, কালীপ্রসন্ন সিংহ, দীনবন্ধু, ভবানীচরণ 
বন্োপাধ্যায়, হন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ত্রেলেকক্য মুখোপাধ্যায়, রসরাজ অমৃতলাল 
_-শেষ দিকে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, শরৎচন্দ্র পর্যস্ত তার যে ক্রমবিকাশ তার 
মধ্যে লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে তিক্ত জীবনাভিজ্ঞতাকে অগ্র করে তাকে রজবসের 
পোষাক পরিয়ে সমাজ মানসকে শিক্ষিত করে তোলার প্রবণ তা। “বাহিরে যা৭ 
হাসির ছটা ভেতরে তার চোখের জল? যে কত গভীর, তা প্রায় প্রত্যেকের রচনা 
থেকেই উপলব্ধি করা যায়। বষ্কিমচন্দ্রের “কমলাকাস্তের দপ্তর” ছাড়া ১৯৭০ সালে 
মম্তবতঃ পুর্বস্থপী লেখকদের কেবল একখানা বই বাছাই করা সম্ভব হয় না। তবু 
এঁতিহা হিসেবে এ সময় যাঁদের কাছ থেকে কিছু গ্রহণ করেছে তাদের সঙ্গে 
আরো! দুটি নাম অবশ্যই যুক্ত হবে। তার একজন ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
অন্তজন ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় । একজন শুদ্ধ স্যাটায়ারিস্ট-রচনার 
অন্্ প্রত্যঙ্গেই তার বিজ্বপের হুল আর সুতীব্র জালা, অন্ত জন আত্মগত যন্ত্রণায় 
শুদ্ধ চৈতন্য, জীবন সম্পর্কে নিজের যগ্রণা-জ্বালার মধ্যে থেকে পেয়েছিলেন শুদ্ধ 
উদাসীনতা । গোট! সমাজ জীবনের যে ছবি তিনি উপলব্ধি করেছিলেন তা 
অদ্ভুত ফ্যাণ্টা্টিক পদ্ধতিতে প্রকাশ করেছেন । *%*%%৯%“একবার একজন ধাড়ের 
সঙ্গে আমি সুন্দরবনের ভিতরে বেড়াইতে ছিলাম । এক স্থানে এক গাছের 
শিষ্ে স্ত.পীরুত হাড় পড়িয়া ছিল। প্রথম মনে করিলাম, মানুষের অস্থি 
ব্যান্রগণ বোধহয় মানুষ ধরিয়। এ স্থানে আনিয়া ভক্ষণ করে। কিন্তু তাহার পর 
আরো নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিতে পারিলাম যে সে সব বানরের হাড়। গাছটি 
দেখিলাম যে হেতাল নহে খেজুর নহে। খেজুবের হ্যায় এক প্রকার বৃক্ষ। 
কিন্তু খেজুর গাছের পাতাগুলি যেমন উচ্চ হইয়। থাকে, ইহার পাতা সেরূপ ছিল 
না, ইহার যাবতীয় কাচা পাতা নি্নমুখ হইয়া গাছের গায়ে লাগিয়া ছিল । গাছের 
মাথায় কাঁদি কাদি সোনার বর্ণের অতি চমৎকার ফল ফলিয়া ছিল। সেই ফল 
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পাড়িতে ধাশুড়কে আমি গাছের উপর উঠিতে বলিলাম । ধাঙড় গাছে উঠিল। 
পাতার ভিতর দিয় যেই গাছের মাথার নিকট উঠিয়াছে, আর পাতাগুলি 
তৎক্ষণাৎ মোজ। হইয়া তাহাকে ঢাকিয়া ফেলিল। সেই সময় ধাঁড়ও “প্রাণ 
গেল প্রাণ গেল” বলিয়া চিৎকার করিতে লাগিল । তাহার পরে ধাউড়ের 
চর্মাবৃত ছাড়গুলি নীচে পড়িতে লাগিল । এই ভয়ানক ব্যাপার দেখিয়া আঘি 
স্তস্তিত হইয়া দাড়াইয়া রহিলাম । তাহার পর নিকটে গিয়া দেখিলাম যে, এই 
ভয়াবহ বৃক্ষ ধাড়ের রক্তমাংস, মায় হাড়ের রস পর্যন্ত চুষিয়া খাইয়াছে।”৯ %%%এ 
থেকে আমরা বলতে পারি ত্রেলোক্নাথ মুখোপাধ্যায় ধনতান্ত্রিক সমাজের চরিত্র 
সেদিনই গভীরভাবে উপলব্ধি করেছিলেন ও সে সম্পর্কে সিদ্ধান্ত নেবার দায়ি 
ছেড়ে দিয়েছিলেন কালপুরুষের ওপর । ইদানিং আধা-সামস্ততান্বিক আধা- 
ধনতান্ধিক রাষ্ট্র সাম্প্রতিক লেখক কবিদের যে বাস্তব অভিজ্ঞতা দিয়েছে, ৩' 
ব্যক্ত করতে তারা বাংলাদেশের এই এঁতিহাকেই রঙ্গ বিদ্রপের এঁতিহাকেই 
আবিষ্কার করে সম সময়ের অস্তঙ্খালার কারণ ঘটিয়েছে--শুদ্ধ করতে চাটছে 
বোধের দিক থেকে মানুষকে ৷ তারাপদ রায় প্রমুখ যেমন কবিতার ক্ষেত্রে বাক' 
হাসিতে ছুরি মারছেন, তেমনি গছ্যে উপস্থিত হয়েছে বাসুদেব দাশগুপ্ত 
'বমণ্রহস্য"' ও তার অন্ঠান্ত বিক্ষিপ্ত গদ্য । 

রেনেসীসের পরিচয় ভাববস্ত, উপাদান ও বিষয়ের দিক থেকে যেমন বিচিত্র 
তেমনি বিচিত্র ভাষা কাঠামো তা প্রকাশিত হয়েছে । প্রত্যেক ব্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব 
নিজের নিজের ভাষা গঠন করে নিয়েছেন । মাইকেলকে তার নিজের ছদ 
আবিষ্ষাব করে নিতে হয়েছিলো, তৈরী করতে হয়েছিলো! উপযুক্ত কবি-ভাষা। 
অনেক মেহনত করে বিগ্ভাসাগরকে তরী করতে হয়েছিলে। অর্থ প্রকাশক গণ । 
কিন্ত বি্তাসাগরের গগ্ভে--ততৎসম শব্ববভল গছ্ে-_এমন পাগ্ডত্যের গন্ধ এবং ত' 
ওজনে এত ভারী যে ব্যক্কির অন্তরের সব কথা সহজে তাতে বলা অসম্ভব । 
অথচ সমাজের কথা সব একসঙ্গে বলার বেগ তখন এত বেশি, -রেনে্সীসই মুক্তি 
আবেগে এত অফুরন্ত প্রকাশে উন্মুখ যে, ব্যবহারিক ভাষাকে পণ্ডিতীচাল 
থেকে খসিয়ে আনার জন্তেও লেখক কবিদের রীতিমত বিপ্লবই করতে হয়েছে। 
এবং এর ফলে ভাষা নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষার অস্ত থাকে নি। বিদ্যানাগব, 
রামমোহন, দেবেশ্রনাথ, অক্ষয় দত্তের ভাষার বিরোধী-শক্তির ভাষা হিসেবে তাই 
দেশজ শব ভরা মুখের ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত করতে এলেন প্যারীটটাদ মিত্র' 
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প্রকাশিত হোলো “মাসিক পত্রিকা” । বাংল! সাহিত্যে দেখা দিলো প্রথম নক্সা 
প্রস্থ “আলালের ঘরের ছুলাল' ৷ প্যারীটাদ এ গ্রন্থে ক্রিয়াপদের চরিত্র বহুক্ষেত্রে 
গুদ্ধ তৎসম রেখেও দেশী ও তত্ভব শবে গেঁথে তোলা ঘরোয়া ভাষা ব্যবহার করে 
গগ্ভের একটা নতুন ধারা স্থপতি করলেন । এই ভাষাতেই লেখা হোলো! “মদ 
খাওয়। বড় দায় জাত রাখার কি উপায়” ৷ ছুটি গ্রন্থে ব্যঙ্গই রক্ত হয়ে সভীব 
সমাজ সমালোচনা হয়ে উঠেছে । মৌখিক ভাষাতেও যে সাহিত্যরস স্থগ্টি সম্ভব 
না প্রমাণিত হবার পর থেকে বন নক্সা! জাতীয় রচনা প্রকাশিত হোলো--স্থ্ট 
হোলো কালীপ্রসন্ন সিংহের হুতোম প্যাচার না” । সাহিত্যে কালীপ্রসন্ন একটা 
নতুন আঙ্গিক নিয়ে এসেছেন । কিন্তু এর মধ্যে ব্যঙ্গ রঙ্গত্বই মুখ্য হয়ে উঠেছে । 
লঘু, ধীর, তারল্য বা চপলতাহীন ভাষায় সমাজ-সময়ের নির্লজ্জ কাজ কারবারকে 
-আচার ব্যবহার কুসংস্কারকে--তীব্র কশাঘাত করেছেন প্যারীচাদ কালীপ্রসন্ন 
দুজনেই । কিন্তু না পত্ডিতী না প্যারীটাদ-আলালী কারুর পক্ষেই বৃষ্কিম মানসকে 
প্রকাশ করা সম্ভব ছিলো না। তাই বঙ্কিমকে এ দুয়ের শক্তি সামর্থ মিশিয়ে 
নিজস্ব ভাষা ভঙ্গি তৈরী করে নিতে হয়েছে। শিল্পী বঙ্িমচন্ত্র তার মুক্তি 
পিপাসাকেই নিজের ভাষা ও সাহিত্য রীতিতে ফুটিয়ে তুলেছেন । শব্দচয়ন, 
শবসমন্বয় ও বিশিষ্ট অর্থে শব প্রয়োগ করে বাক্যের কাঠামো ছাড়িয়ে ব্যঞ্জনা 
ষ্টিব অপূর্ব কৌশল অবলম্বন করে বঙ্কিম তাৰ জীবন চেতনাকে মূর্ত করে 
তুলেছেন । দীর্ঘদিন বঙ্কিমচন্ত্রের ভাষাই সৎ সাহিত্যের ভাষা হিসেবে প্রতিষ্ঠা 
পেয়েছে 

কিন্তু এ প্রতিষ্ঠাও রবীন্দ্রনাথে এসে ধ্বসে পড়েছে । ববীন্দ্রনাথ তার যুগাস্ত- 
কারী প্রতিভায় গঞ্ভের মধ্যে স্বুরের আমদানী করেছেন । উপমা ও উপমা-কল্প 
বাক্য এবং অন্যান্য অলংকারের সার্থক এবং অভিনব প্রয়োগে গগ্ভের চেহারা 
এবং স্বরূপই বদলে নিয়েছেন তিনি । গগ্ের প্রসাদগ্ডণ এত অপরিসীম যে 
তাব রেশ শেষ হয়েও শেষ হতে চায় না । এ গগ্ভ একেবারে অনন্ুকরণীয় বলেই 
বধীশ্রনাথের ভাষায় অন্ত কোন গগ্যকারই সাহিতা রচনা করতে আসেন নি । 
শবতচস্ত্রর গগ্যও মাধূর্য্যময় । তার বিপুল শব্ধ সম্পদ এবং রচনা রীতির (স্টাইল ) 
গুণ শরৎ সাহিত্যে এক সার্জনীন আবেদন নিয়ে এসেছে । শব্দ নিবাচনে, 
অলঙ্কার প্রয়োগের ক্ষেত্রে শরৎ্চশ্্র বাস্তবের সঙ্গে নিকট সম্পর্ক রেখে কখনো 
কখনো গদ্যকে কবিতার কাছাকাছি নিয়ে ফেলেছেন । প্রমথ চৌধুরীর 'সবুজপত্র' 
মুখের ভাষাকে নিয়ে আসতে চেষ্ঠা করলো--রবীন্তরনাথ হলেন সবুজপত্র”্র 
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শ্রেষ্ঠ লেখক এবং চলতি গণ্েরই লেখক । সাহিত্যে প্যারীচাদ মিত্রের ব্বপ্ন সফল 
হোলো । কিন্তু স্বাধীনতা পরবর্তাকালের লেখকদের সে গন্ঘকেও পালটে নেবার 
প্রয়োজনীয়তা দেখা গেলো । আধুনিকতার তৃতীয় অধ্যায়ের জটিল ও অতি 
সুক্ষ্ম অনুভূতির চেহারা ফোটাতে তাই ফিরে আন্দোলন শুরু করতে হলো “নতুন 
রীতির' গগ্ের । এরা গগ্যকে কখনো নিয়ে আসতে চাইলেন কবিতার কাছীা- 
কাছি কখনে। বা দিতে চাইলেন উম্পাৎ-দৃঢ কাঠিক্য । আর কখনো বা গ্য হয়ে 
উঠলো অন্বয়হীন শব্দশক্কির প্রকাশ । গগ্চ নিয়ে পরীক্ষা চলছে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার মতো । 

উনিশ শতক, আগেই বলা হয়েছে, বাক্তির কথা নিজের আনন্দ বেদনা 
কান্না ও অনুভূতির সুর শোনাতে গিয়ে লিরিকের আকাঙ্খা করেছিলো । কিন্ত 
মধুহ্দনের ক্লাসিক প্রতিভ। নিজের শক্কির জোরে সে বাসনার মোড়কে নিজের 
অন্নুকুলে এনে সার্থক ভাবে ঞধরপদী কাবা রচনা করেছে। কিন্ত মধুস্থদনের 
শক্তি, সামর্থ, ধাঁরণক্ষমতা--বিশেষ করে যুগের সমস্ত উপাদ|নকে রক্ত অস্থি 
মজ্জা মাংসের স্বাস্থ্যে আত্মসাৎ করে ব্যবহারের ক্ষমন্তা আর কারুরই ছিলো ন' । 
হেমচন্দ্র-নবীনচান্দ্রেব বার্ধতাই প্রমাণ করে যে, সামান্তি টশৈখিল্যেই বেনে্সীসেব 
অমোঘ নিদেশে যুগবাসন! বিহারীলালকে আশ্রয় করেছে । আর ব্যক্তি 
শ্গাতন্ত্রোর সস্মাতিম্থক্ম মি ও আস্তর বেদনা বা সুদূরের অভিলাষ আতি অজন্র 
ধারা প্রকাশিত হয়েছে । বিহারীলাল্ইে গীতিকবিতার মৌলিক স্ববরটি প্রকাশ 
পেয়ে বাংলা কবিতার মূল ধার[ব গোষ্ঠীবোধ থেকে ব্যক্তিবোধকে মুক্ত করে 
এনেছে । একটা অনিন্দ্য সৌন্দর্য বোধকে মানস লোকে প্রতিমা করে তাকে 
পাওয়া না পাওয়ার আনন্দ বেদনায় কবির ব্যক্তিগত আত্তর গুঞ্জরণ মুখর হয়ে 
উঠেছে । কবির রোমান্টিক জুদূরাভিসার শেষ অন্দি মিষ্টিক তন্ময়তায় বিভোর 
হয়ে পড়েছে। বিশ্ব সৌন্দর্যের মূল শক্তি রহস্যকে কবিসত্তা প্রায় ছু'য়ে ফেলেও 
একটা ব্যর্থতার বেদনায় অবসিত হয়ে বলে উঠেছে “রহশ্য ভেদিতে তব আর আমি 
চাঁব না / না বুঝিয়া থাকা ভাল, বুঝিলেই নেবে আলো? । [ সাধের আসন | 
বিহারীলালের ভাষায় শক্তি থাকলে তিনি পাঠকের জন্যে জীবন্ত সৌন্দর্য-প্রতিমা 
হ্টি করতে পারতেন। তার আলো-ছায়ায় গড়া সৌন্দর্য অন্ুভবকে রবীন্দ্রনাথ 
পরিপূর্ণ ভাষা-শরীর এবং সংগীত প্রাণ দিয়ে দেশকালোত্তরী করে তুলেছেন। 
রবীন্্রনাথের অনেক কিছুই নতুন কালের নতুন মান্থষের কাছে অস্বীকৃত হয়েছে, 
কিন্ত তার গানকে অন্বীকার করার মতো ছুর্ভাগ্য বুঝি বাংল! দেশের আসবে 
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না। এখানেই বিহারীলালের এঁতিহাসিক শ্বীকৃতি। তাছাড়া স্ররেন্্রনাথ 
মজুমদার, দেবেশ্্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল, দ্বিজেজ্্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্্রলাল 
রায় প্রমুখ কবিদের হাতে অন্তরঙ্গ গীতিকবিতার জগৎ প্রকৃতি, প্রেম, রূপ- 
মৌন্দর্য্যর তৃষ্ণা, আকাথ্া, উৎকণ্ঠা ও মানবিক আতি নিয়ে যুগের ব্যক্তিচেতনার 
বিচিত্র অনুভূতিকে আলোক শরীর দিয়েছে । একটা শূন্যতা বোধের জন্মও এই 
সময়ে জিজ্ঞাসা তুলেছিলে! £ “কেন এই শূন্য অনুভব | কাতরে কীদিছে মনপ্রাণ ॥| 
কি অব্যক্ত যন্ত্রণার রব | শ্বাসে শ্বাসে মরণ-আহ্বান 1? আর এই সঙ্গেই এসেছে 
মৃত্যু চেতনাও __রবীন্দ্রনাথের চেতনায় অন্ধকার ও মৃত্যুর অভিষেকই আধুনিক 
ধারার আরেক ঝাঁক ঘুরিয়েছে। 'সন্ধা সংগীত" থেকে 'শেষ লেখা" পর্যস্ত কৰি 
সার্ঘভৌমের যে আলো আধারীর জগৎ, যে ব্যাপক রবি প্রতিভার বিকীরণ তাকে 
ছাড়িয়ে পরবর্তী সময়ের নতুন জিজ্ঞাসা তুলে ধরতেই সাহিত্য আন্দোলনের 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের স্ত্রপাত। 

রেনেসীসের সমস্ত শক্তিকে আত্মসাৎ করে এবং প্রতি মুহুর্তের ভবিষ্যতের 
সঙ্গে বেঁচে থাকতে থাকতে গ্যাডজ্াষ্ট করে সেই সময়ের শ্রেষ্ঠ আধুনিক লেখক 
হয়ে ওঠার অপরিসীম শক্তি রবীন্দ্রনাথকে মহিমান্বিত করেছে, কিন্তু ক্ষতি 
করেছে পরবর্তী সাহিত্য বিকাশের | রবীন্দ্রনাথ বেঁচে থাকবেন আর উত্তর- 
কালের লেখক কবি আত্মনির্ভরশীল হবে, এমন চিন্তা করা তৃতীয় অধ্যায়ের 
আধুনিক লেখক বিপ্লবীদের পক্ষেও অসম্ভব হয়ে উঠেছিলো । কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত, কুমুদরঞ্জন মল্লিক, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, যতীন্দ্রমোহন বাগচী প্রমুখ 
কবির আত্মোৎ্সর্গ ও যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত, মোহিতলাল মজুমদার, কাজি নজরুল 
ইসলাম এবং আরো এমনি অনেকের সচেতন ও সশ্রদ্ধ বিদ্রেহি রবীন্দ্রনাথ 
থেকে উত্তরকালের সাহিত্যকে স্বতন্ব চিহ্বে চিহ্িত করতে সহায়তা দিয়েছে । 
গগ্ধে শরত্চন্দ্রের ও পদ্ঘে সত্যেন্ত্রনাথের তরল রাবীন্দ্রিক সংস্করণ একটা তোফা 
থাকার মেজাজ নিয়ে এসে প্রমাণ করেছিলো রবীন্দ্রনাথকে কাটিয়ে আত্মপ্রকাশ 
ঘটানো কতো কঠিন । কবিতা, নাটক, উপন্তাস, গান, ছোটগল্প, প্রবন্ধ, রম্যরচনা 
এবং আরো সব অজন্র রচনায় রবীন্দ্রনাথের যে বিরাট সাত্রাজা, তার অধিবাসী 
হয়েও কল্লোলপূর্ব সময়ের কবিদের কেউ কেউ সামান্ঠ শ্বাতন্ত্য দেখাতে পেরে- 
ছিলেন। আধুনিক সাহিত্যের দ্বিতীয় অধ্যায়ের ভূমি প্রস্ততিতে তার মূল্য 
একেবারে অস্বীকার করার নয় । 


তারার 
১ প্রতিদ্তার মিবতন--অক্ষয়কুমার বড়াল। 
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সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত রবীন্ত্রচ্ছায়াতেই লালিত। ভাবের দিক থেকে, রূপের 
দিক থেকে বা কোনো দিক থেকেই প্রায় তাঁর কবিতাকে স্বতন্ত্র মূলো গ্রহণ করা 
যায় না। কবিতা যদি কামারশালায় তৈরী হোতো, তবে সত্যেশ্রনাথকে দক্ষ 
কবি বলতে আপত্তি থাকতো না। খাঁটি কবিত্বশক্কি তার ছিলো ন1 বরং 
কবিত্বের সৌখীন মজছুরী ছিলো । শব্দে ছন্দে জানে সত্যেম্রনাথ পণ্ডিত 
ছিলেন নিঃসন্দেহে । কিন্তু কবিতার ব্যাপারে সবটাই চালান করতে গিয়ে, বালক- 
স্থবলভ খাম খেয়ালী দেখিয়ে প্রতিদিনের সংবাদপত্রের বিষয়কে কবিতা করতে 
গিয়ে শুধু শব্ধ ধুনিয়া খটাখট' বিস্তর “কারদানি'ই করেছেন৷ তবে শ্রমের 
কবিতা এবং ছড়ার ছন্দে কিছু কিছু শিশুবোধ্য কবিতায় সত্যেন্ত্রনাথ খানিকটা 
ত্বীকৃতির দাবী রাখেন । কিন্তু সিরিয়াস কবিতার ক্ষেত্রে সত্যেন্ত্রনাথের 
অন্ুভূতিটাই “এ সম্পর্কে একটা কবিতা লিখতে হবে ধরণের মনোভাব থেকে 
জাত। কবিতায় বস্তবাদী দৃষ্টি সত্যেম্রনাথ নিয়ে এসেছিলেন, কিন্তু গভীরতা 
দিতে পারেন নি তা থেকে কবিতা! করতে গিয়ে। নিছক তুলতুলে পঞ্জের 
বোল কানে বেজেই সরে গেছে, প্রাণে প্রবেশ পায় নি। প্রমথ চৌধুরী সতোন্ত 
নাথের ঠিক বিপরীত দিকের | তীক্ষু বুদ্ধি নিয়ে ভিনি কবিতার জগতে প্রবেশ 
করে ্রিলের নিব দিয়ে গোলাপের রূপ ফুটিয়ে তুললেন । কবিতায় আনলেন 
খজু বাক্যের সৌন্দর্যা। চিন্তায় ও বাচন ভঙ্গিতে স্টাইলিষ্ট কষ্ণনাগরিকের বীকা 
হাসির ছোঁয়াচ লেগে তার কবিতাকে আধুনিক চিহ্ছে চিহ্নিত করেছে । 

নজরুল রবীন্দ্রনাথের থেকে ভিন্ন স্বভাবের তাই রবীন্দ্র-সাআাজ্যে থেকেও 
তুখোড় শন্দচিত্রে, সংস্কৃত লৌকিকের বিচিত্র সমন্বয়ে এবং অ-শিখিলবন্ধ বাচন 
ভঙ্গিতে আধুনিক জীবনবোধের পরিচয় আনতে পেরেছেন তার কবিতায়। 
রবীন্ত্র পরিমণ্ডল ছি'ড়ে বেরিয়ে এসে নজরুল ভাষ! গঠনে যেমন স্বকীয়তা 
দেখিয়েছেন, তেমনি নিয়ে এসেছেন রক্ত চাঞ্চল্য । এ অধ্যায়ের অগ্ঠতম মূল 
উপাদান, শ্রেণীসংগ্রাম প্রশ্ছত সাম্যবাদকে নজরুলের পক্ষে সঙ্গত কারণেই বোঝা 
অসম্ভব ছিলো | তবু পরবর্তা কবিদের অনেকেরই উপজীব্য যে মানবমুক্তি, তার 
উদগাতা নজরুলই | ব্যক্তি মানুষের হৃদয় গভীরে নজরুলের গুবেশও ছিলো 
অসম্ভব । ধনতান্ত্রিক সভ্যতার মারের সামনে ব্যক্তির অসহায়খ যে আধুনিক 
সত্য, নজরুলকে তা আদৌ আলে|ড়িত করে নি। কিন্তু সমস্ত শাসনত্রাসন ও 
অত্যাচারের মুখোমুখি ঈীড়িয়ে লড়াইয়ের অস্ত্র যে সংঘশক্তিচেতন1 নজরুল তাকে 
তার বিশ্বাস করার জোরেই বুঝতে পেরেছেন । তাই এই আধুনিক আবিষ্কার 
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সংঘশক্তিচেতনার বিদ্রোহী অভিব্যক্তি ফোটাতেই নজরুল বাংল! কবিতায় একটা 
অগ্নিদন্ধযন্তরণার সর সংযোজন করেছেন ৷ 'লাখি মার ভাউ রে তালা / যত সব 
বঙ্দী শালা / আগুন জালা আগুন জ্বালা ফেল উপড়ি। তবে নজরুলের 
কবিতায় সামাজিক রাজনৈতিক বিদ্রোহই ছিলো, সাহিত্যিক বিদ্রোহ যে ছিলে। 
ন] তা বল! বাহুল্য । 

রবীন্র বিরোধিতার চিহ্ন নজরুলের মধ্যে জেগে উঠেছিলো তার যৌবন ভরা 
অফুবস্ত শক্তির প্রেরণায়। কিন্তু মোহিতলাল মজুমদারের বিরোধিতা কবিতার 
চেহাবাতেই পৌরুষ দেবার চেষ্টায়। কবিতার আঙ্গিকে বজ্ কাঠিন্ এনেছেন 
মোহিতলাল । ভাব-কল্পনায়_বিশেষ করে প্রেম সম্পর্কে নতুন তাৎপর্য 
আবিষ্কার করে তিনি রবীন্দ্রনাথের কাব্যের অশরীরী প্রেমান্ভূতিকে অস্বীকার 
কবেছেন এবং এদিক থেকেই অল্প মময়ের আধুনিকতার ভিত্তি স্থাপন করেছেন 
তিনি । তবে রবীন্ত্র সাআাজ্যের সম্মোহনী শক্তির কঠোর প্রতিবাদ যতীন্্রনাথ 
সেনগুপ্ত। তিনিই রবীন্দ্র বিরোধিতার জুচিহ্িত কবি ব্যক্তিত্ব। যতীন্তরনাথ 
তার কি শ্বভাবে বহন করেছেন একটা গভীর নাস্তিক্যবোধ ও বিশ্বাস ভাঙা 
হৃদয়ের আচ। তার কবিতার মধ্যে জীবনকে দেখার তিক্ত দৃষ্টি ও জড়বাদী 
বিশ্বামজাত ভঙ্গি প্রকট হয়ে উঠেছিলো । যুগ পরিবেশ ও মানব-জীবনাদর্শের 
বিপর্যয় যতীন্ত্রনাথের কবিসত্তাকে গভীর ভাবে নাড়া দিয়েছিলো । সোগেন- 
হাওয়ারীয় দর্শনে আক্রান্ত হয়ে হৃদয় থেকে কিছুই পাওয়ার নেই জেনেই তিনি 
জ্বলে পুড়ে নীল হয়ে যায়৷ বেদনায় বাক্য সাজিয়ে বলে উঠেছেন, “সত্য দুখের 
আগুনে, বন্ধু, পরান যখন জ্বলে, | তোমার হাতের স্বখ-দুখ-দান ফিরায়ে দিলেও 
চলে।" যতীন্ত্রনাথই সচেতনভাবে কবিতায় মুখের ভাষা ও শবচিত্র ব্যবহার 
কবেছেন। একটা অনাবৃত বিদ্রুপে সমাজ-্বরূপ উদঘাটন করে কবিতাকে 
তিনি বাস্তব-রু় জীবন-চিন্তার কাছাকাছি পৌছে দিয়েছেন । আর এরই পরে 
এসেছে সংক্রান্তি --বাংলা সাহিত্যের আধুনিকতার নতুন যুগসংক্কান্তি | “কল্লোল 
পরিচয় কবিতা” অস্বীকার জানাতে শুরু করলো 'বঙ্গদর্শন' থেকে 'সবুজপত্র' 
পর্যন্ত বয়ে আসা কাল-ফলশ্রুতিকে। সমর হয়ে গেলো রবীন্ত্রবিচ্যুত গদ্ভ পদ্যর 
বিবর্তনের ধাপ। 


মবুজপত্র 


[“যে প্রাণ একমাত্র আর্টেরই বাধ্য" এমন আর্ট স্থট্টির উদ্দেশ্যে সবুজপত্র-- 
আর স্থপ্টির উদ্দেশ্য পূর্ণ ন! হলেও, চলতি গঞ্ছে সাহিত্য করার নীতি পরবর্তীকালে 
অন্থস্থত_ প্রমথ চৌধুরী ও অবনীন্তরনাথের গগ্- আপাতদৃষ্টিতে রবীশ্ত্রনাথের 
তরলিত সংস্করণ হয়েও শরৎচন্দ্র রবীন্্র প্রতিদন্দ্ী--শরৎচন্ত্রকে ঘিরে শ্রীল- 
অশ্লীলতার প্রশ্ন- নবাগত ফয়েডীয় যৌনবিজ্ঞান ও যার্কসীয় দর্শনকে হাতিয়ার 
করে আধুনিকতার দ্বিতীয় পর্ধায়ের সাহিত্য আন্দোলন গছ কল্লোল যুগ ও 
বুদ্ধদেব বস্থ-_বাস্তববাদী লেখালেখির স্চন।-_নতৃনতর জিজ্ঞাসায় মানুষ ও 
পরিবেশ তল্লাম মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মান্থুষ নিয়ে গবেষণা প্রকৃতির জীবন্ত 
সত্তা আবিষ্কারক বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়-_আধুনিকতার কল্যাণ ক্ষমতায় 
সন্দিহান তারাশঙ্কর বন্দ্োপাধ্যায়_-গদ্ে ষ্টিম অব কনসাসনেস রীতি-ঠবজ্ঞানিক 
চিন্তা-_জল! মাটি-সংগ্রাম-_ আন্তর্জাতিক মানুষের মধ্যে মানবিক আত্মীয়তার 
বন্ধন প্রয়াসী অন্নদ[শঙ্কর রায়-- প্রগতি লেখক আন্দোলন ও তাঁর ফলশ্রুতি-_ 
সাহিত্যে যদ্ধদষ্ট অভিশপ্ত সভ্যতার আধুনিকতা হিসেবে আবির্ভাব--সাহিতো 
বর্ণচোরা কদর্ধতা, সমাজ ও জীরন-সংগ্লাম মনস্কতা এবং সমরেশ বসু_ইতিবাচক 
ও নেতিবাচক বোধের দন্ৰে জর্জরিত বিমল কর--সাহিত্যে ভূগোল বিস্তারের 
দিকে মনোযোগ-_নিঃসঙ্গতা বোধ ও অতিমাত্রায় আঙ্গিক সচেতনা- প্রতীক 
চেতনা ও শিল্পশৈলীতে উত্সগ্ণত জ্যোতিরীন্দ্র নন্দীর লেখক সত্তা-__“কথাগুলোর 
মানে হারিয়ে গেছে, শুধু আওয়াজগুলো৷ আছে'__বাংলা গগ্যের তাগ্রিক সাধক 
কমলকুমার মজুমদার-_পূর্বস্থরী গগ্ঘপ্রবাহের শেষ দান অর্থহীনতা এবং তাই 
নিয়েই সাম্প্রতিক গগ্ের যাত্র! | ] 


“আজকাল বাংলা ভাষা আমাদের মত মৃতিমান কবিদলের অনেকেরই 
উপজীবা হয়েছে ; বেওয়ারিশ লুটীর ময়দা । তইরি কাদ] পেলে যেমন নিষ্র্ম 
ছেলে মাত্রেই একটা না একটা পুতুল তইরি করে খ্যাল! করে, তেমনি বেওয়ারিশ 
বাঙালি ভাষাতে অনেকে যা মন যায় কচ্ছেন,. ..স্ুতরাৎ এই নজিরেই আমাদের 
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বাংলা ভাষা দখল করা হয়।”১» এই ঘখলদারীর সুদীর্ঘকাল পর কলকাতার 
তরুণ বুদ্ধিজীবীদের একটি খুদে মাসিক পত্রে ঘোষণা দেওয়া হোলো-_-“সানন্দে 
জানাচ্ছি ঃ আমরা কিছু বলতে চাই না। গল্পকবিতা শেফ অজানা আর 
অন্নজানাদের প্রাণখুলে হট্টগোলের আস্তানা । ..কথ! তো অনেকই শোনা গেছে, 
এবার বোধহয় সবারই দরকার আবোল তাবোল, হল্লা, হট্টগোল, প্রলাপ-_তার 
মানে থাঁক বা না থাক ।”২ অথচ এই দু'দিগন্তের মাঝখানে অন্তরে বাইরে 
“স্বজাতির মুক্তির” জন্তে “...সাহিত্য হচ্ছে ব্যক্তিত্বের বিকাশ ।.. সাহিত্য জাতির 
খোবপোশের ব্যবস্থা করে দিতে পারে না, কিন্ত তাকে আত্মহত্যা থেকে রক্ষা 
করতে পারে ।...নবজীবনের নবশিক্ষা, দেশের দিক ও বিদেশের দিক দুই দিক 
থেকেই আমাদের সহায় । এই নবজীবন যে লেখায় প্রতিফলিত হয় সেই 
লেখাই কেবল সাহিত্য- বাদধাকি লেখ! কাজের নয়, কাজে ।.. যে লেখায় 
লেখকেব মনের ছাপ নেই, তা ছাপালে সাহিত্য হয় না।”১ এই কথাগুলো 
তম্পষ্ট ভাবে চিহ্নিত করে “যে প্রাণশক্তি একমাত্র আর্টেরই বাধ্য" এমন এক 
শিল্পায়িত প্রাণশক্কির সাহিত্য স্ষ্টিতে লেখকদের “সহায়তা” দেবার জন্যে আত্ম 
প্রকাশ করেছিলো “সবুজপত্র”। “সবুজপত্রের মুখপত্রে' ঘোষণা কর! হয়েছিলে 
স্থনিদিষ্ প্রস্তাব £ “আমাদের বাংলাঘরের খিড়কিদরজার ভিতর প্রাচীন ভারত- 
বর্ধেব হাতি গলাবার চেষ্টা করতে হবে, আমাদের গোৌড়ভাষার মৃত্কুস্তের মধ্যে 
সাত সমুদ্রকে পাত্রস্থ করতে চেষ্টা করতে হবে 1” অর্থাৎ নতুন কিছু কবতে 
গিয়ে যে সবুজের অভিযান, তার বিপুল প্রাণশক্তির ভাষাবিগ্রহ রচনা করার 
অঙ্গীকার ঘোষণ] করে জীবন্ত মুখের ভাষাকেই “সবুজপত্র'র লেখালেখিব ভাষা 
হিসেবে নির্দিষ্ট করেছিলেন সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী । “সবুজপত্রের মুখপত্র" 
পড়ার পর এ কথা বলার অপেক্ষা রাখে না যে, 'সবুজপত্র'র ভাষা যেমন 
বেওয়ারিশ লুচীর মযদা” নয়, তেমনি “হট্রগোলের আস্তানা” হিসেবেও “একখানি 
নতুন মাসিক পঞ্র প্রকাশ করতে উদ্যত হন নি উদ্যোক্তারা | বস্তৃত, বুদ্ধি যুক্তি- 
মুক্তিবাদিতা, মানবাধিকারের প্রতিষ্ঠা এবং জাতির বাহিক ও মানসিক জড়তার 
মধ্যযুগীয় দেয়াল ধ্বসিয়ে দেশবাসীর ক্রমমুক্তিকে সম্প্রকাশের তাগিদেই জীবন- 
শিল্পের সার্থক অভিব্যক্তি ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিলো “সবুজপত্র” 

প্রথম উদ্ধৃতিটিকে আধুনিক বাংলাভাষার ছেলেবেলার খামখেয়ালের 
নামান্তর বলে যদিবা উপেক্ষা করা যায়, “সবুজপত্রে" চিহ্নিত যৌবনকাল পেরিয়ে: 
টা হজেল্ীদঙ্ ২। গল্পকবিত।--১৯৬* ৩। সবুজপত্র 


১৩২ একালের গন্কপদ্ঠ 


এসে যখন স্থিতধী প্রতিভার বলিষ্ঠ বিকীরণ বাংল! সাহিত্যে স্তাষ্যত প্রত্যাশিত 
তখন দ্বিতীয় উদ্ধাতিটির দিকে তাকিয়ে ন্বাভাবিক ভাবেই প্রশ্ন আসে স্বাধীন 
ভারতের সর্বশ্রে্ঠ বিবেক আজ কেন “আবোল তাবোল, হল্লা, হট্টগোল, প্রলাপ' 
বকার ঘোষণা দিয়ে এমন অর্ধহীনতার রাজস্য় যজ্ঞ শুরু করতে চাইছে । তা 
হলে কি এদের পূর্বশ্থরী অসীম প্রতিভাধরদের তাবৎ সাহিত্য আন্দোলন ও 
স্বজন প্রয়াসের ফলশ্রমতি শূম্ত"? সাহিত্যে তিলোত্তমা গড়তে গিয়ে এতকাল 
কি শুধু উদ্দেশ্যহীন প্রলাপ স্থষ্টিরই ভূমিকা রচনা করা হয়েছে-_-উৎসাহিত করা 
হয়েছে কি শিল্পের জগতে নৈরাজা প্রতিষ্ঠার জন্তে ? 

প্রশ্ন আছে, উত্তরও আছে । এবং সে উত্তর স্থানকালপাত্রের নিষ্ঠুর বাস্তবে । 
ভাবাবেগে নয়-_ পূর্বস্থরীদের চিস্তা-চেতনা-স্থষ্টিকে স্রদ্ধ প্রণাম ঠুকেই ধীরা হল 
হট্টগোল প্রলাপ বকে নিজেদের বেঁচে থাকাটাকে নিজেদের কাছে সত্য করে 
দেখতে চাইছেন, বাস্তব পরিবেশ পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে অত্যন্ত সহানুভূতির 
সঙ্ষে ভাঁদের সাহিত্য স্থষ্টির মূল্যায়ন একান্ত বাঞ্ছনীয় । কেননা, আমার 
বিশ্বাস, সাম্প্রতিক সাহিত্যকাররা নিজেদের জীবনটাকেই সাহিত্য করে তুলেছেন। 
জীবনবিমুখ সাহিত্য নয়__জীবনকে নেগেটিভ দিক থেকে দেখানোর আস্তরিক 
প্রয়াসে স্থ্টি হয়েছে সাম্প্রতিক সাহিত্য ৷ ভয়াবহতাকে ফুটিয়ে তুলে তার বিরুদ্ধে 
জীবন চেতনাকে প্রথর করে তুলতেই__জীবনের পরিপন্থী তাবৎ শক্তির বিরুদ্ধে 
আপোষহীন আক্রমণ চালাতেই তরুণতর লেখক-কবিরা তাদের লেখালেখিকে 
বাক্তিগত অভিজ্ঞতার দলিল হিসেবে উপস্থিত করেছেন । 

নিশ্চিত ভাবেই বলা যায়, আধুনিকতার আন্দোলনের বীজেই ক্ষয় ছিলো। 
সাহিত্যের মহীরূহ উঠেছে, তাতে অজন্ন ফুলফলও ধরেছে সত, কিন্তু উনিশ 
শতকে প্রতিিত মূল্যবোধ__মানসিকতার বোধ শিকড় থেকেই বাঁঝড়া হতে 
শুরু করেছে । এক রবীন্দ্রনাথের জীবন সীমাতেই শিকড় নষ্ট অবক্ষত আধুনিক 
সমাজজীবনের ধূলিতে হেলে পড়ার রূপ প্রত্যক্ষ করা গেছে এবং রবীন্ত্রনাখই তা 
তার “কালাস্তর'এর বিভিন্ন প্রবন্ধে সুস্পষ্ট দেখিয়েছেন | মোট কথা, রেনেসসের 
সুফলগুলো জাতীয় জীবনের রক্তমাংসে ধরে নি। ফলে, রবীন্দ্রনাথের জীবিত 
কালেই “কল্েলি" 'প্রগতি' কবিতা” “পরিচয়? প্রভৃতি পত্রিকার তরু লেখক কবিরা 
সেদিন এক ভয়াবহ সংকট চেতনার আচ পেয়েই আধুনিকতার দ্বিতীয় পর্যায়ের 
আন্দোলন শুরু করেছিলেন_ আলোড়িত হয়েছিলেন নতুনতর জীবনজিজ্ঞাসায়। 
“সবুজপত্র'র শিল্প স্ষ্টির সদিচ্ছা সেদিনই বিভিন্ন দিক থেকে জিজ্ঞাসা-জর্জরিত 


আদ্দোলনের দলিল ১৩৩ 


হয়ে পড়েছে । আর এ সময়ে সেই জিজ্ঞাসাই গভীর এবং আরে পরিব্যাপ্ত 
খাত করে এসে সমস্ত কিছুকেই অর্থহীন করে তুলেছে তরুণতর বুদ্ধিজীবীদের 
কাছে। আজ “কথার মানে গুলে! সব হারিয়ে গেছে, শুধু আওয়াজগুলে! 
আছে।' 

এবারে একটু তলিয়ে দেখা যাক, কোন পুধস্রীদের উত্তরাধিকার বহন 
করছেন সাম্প্রতিক কবি ও সাহিত্যকরা । আমর আগেই দেখেছি যে, প্রথম 
বিশ্বমহাযুদ্ধ থেকে সংকটের হিম হাওয়ায় কোলকাতা! জেটির সমস্ত সবুজ পত্রই 
ঝরে যেতে বসেছিলো । হিম ঝড়ে কেন্দ্রচ্যুত হয়ে পড়েছিলে' কিন্তু গোয়ালার 
গলির হরিপদ কেরাণীর প্রতিবেশী, প্রমথ চৌধুরী কথিত “চরসপায়ী' “মদের 
গেলাসে অশ্রপাতকারী', দেশোদ্ধারের জন্যে “চাটুপাটু বক্তা" এবং বছর বছর 
পুত্রকন্তা আসায় ভয়াবহ আথিক সংকটে বিব্রত খেতাবধারী? 'কেতাৰ'" লিখিয়েরা । 
অন্ত কথায়, শহরবাসী মধ্যবিত্ত মসীজীবী শ্রেণী । বাউলা দেশে এরাই দেশ ও 
আধুনিক জীবন চেতনার প্রতিষ্ঠিত মূল্যবোধের ধারক__ এরাই স্বাধীনতা 
সংগ্রামের পুরোভাগে থেকে ব্বাদেশিক চেতনাকে ফলবান করার ব্যাপারে উনিশ 
শতকের এতিহথা বহন করেছিলে'। আর এরাই বাউল! দেশে গুড কণাক্টার__ 
যে কোন প্রবাহই এদের মধ্যে দ্রুত সঞ্চারিত হয়ে থাকে । তাই বিশ্বময় প্রসারিত 
যুগীয় নিবাশ্বাস যেমন কোলকাতার বুদ্ধিজীবীদের সংশয়াকুল করেছে, তেমনি 
এদের মধ্যে বদ্ধমূল করে দিয়েছে বিশ্বাসহীনতা । জিজ্ঞাসা উঠেছে জীবন কি, 
সত্য কি, ভালোবাসা কি, ধর্ম কি, মুক্তি কোথায়, ঈশ্বর কি এবং শেষ অবি 
কিসেই বাকি? এই জিজ্ঞাসার উত্তরই এক-পা এক-পা করে এগিয়ে এসেছে 
'কিছুই কিছু না" হয়ে। নিঃসীম বিশ্বাসহীনতার হাতছানিতে নিয়তি নিয়ন্ত্রিত 
ছুনিবার টানেই বিরাট একটা “না+এর কবলিত হয়েছে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীব 
মানুষ । ফলে, সাহিত্যে অনিবাধ হয়ে উঠলে! আত্মকণগু.য়ন এবং আত্মখনন । 
ব্যক্তি হয়ে পড়লে! নিজের মধ্যে নিজে একা | 

তবে এই আত্মজখমকারী অবিশ্বাসের বোধ এবং একাকিত্বের বোধ যা 
বহির্ভারতীয় বিশ্বের বিশেষ করে পাশ্চাত্য দেশের হুতাশ্বাস, কান্না, উরতা, 
যৌনতা বহন করে নিয়ে এসে আধুনিকতার দ্বিতীয় পর্যায়ের আন্দোলনের প্রধান 
উপাদান হয়ে দেখা দিয়েছে, তার পাশাপাশি বিশ্বাসের বোধ এবং সমষ্টিবোধ- 
জাত সুস্থতার বলিষ্ঠ উপাদানও পেয়ে গিয়েছিলো কোলকাতার বুদ্ধিজীবী 
সমাজ। বুদ্ধিজীবীদের একাংশ নতুন যুগের মার্কসবাদের সত্যদর্শশকে অনুভব 


গং 


১৩৪ একালের গণ্ঠপদ্ব 


করে বুঝেছিলো শোষণে নিম্পেষণে চারদিক থেকে মার খেয়ে একা হয়ে যাওয়া 
নয়_-সমষ্টিবোধে উদ্ধদ্ধ হয়ে শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বকে শ্বীকার করে নিয়ে শ্রমিক 
কৃষক-মধ্যবিত্বের সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব সফল করার মধ্যে থেকেই আসবে সার্থকতা । 
শোষণহীন সমাজেই আসবে জীবন-মূল্য- শিল্পের প্রশান্তি । ১৯১৭ সালে 
মার্থক সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব এবং বিশ্বের প্রথম সমাজতান্ত্রিক রাষ্র সোভিয়েত 
যুক্তরাষ্ট্রের জন্ম কোলকাতার অনেক বলিষ্ট লেখক কবিকে উত্তরণের আলোক 
দেখিয়ে বিশ্বাসকে স্থদূঢ করেছিলো । কিন্তু মনে রাখতে হবে, সাস্্রাজযবাদী 
অর্থনীতি-রাজনীতির সরাসরি যোগাযোগে এবং ইংরেজী বিগ্ভালয়ের কল্যাণে 
পশ্চিমী অবক্ষয়, নেতিবোধ, নীটুসে-সোপেনহাওয়ারের দর্শন এবং ফ্রয়েডীয় যৌন 
বিজ্ঞান কোলকাতার বুদ্ধিজীবী মহলে যত দ্রুত স্বীকৃতি পেয়েছে, তত দ্রুত 
এঁতিহাসিক দন্দমূলক বস্তবাদ প্রতিষ্ঠা পায় নি। এ সময়ে সাহিত্যে শ্রমিক. 
কুষক-মধ্যবিভ্ত খেটেখাওয়া মানুষ মিছিল দিয়ে এলেও তা সেদিনের তরুণ 
সাহিত্যিকদের ভাবাবেগের তাড়নায় এসেছে । আধুনিকতার দ্বিতীয় পরের 
আন্দোলনের প্রাথমিক উদ্দেশ্যই ছিলো রবীন্দ্রনাথ ও তার তরলিত সংস্করণ 
শরত্চন্দ্র-সত্যেন্্রনাথ থেকে নিজেদের স্বাতত্র্ প্রতিষ্ঠা করা এবং সাবালকত্ব অর্জন 
কর।। আর শুধু এই জন্যেই তারা ফ্রয়েডীয় মনোবিগ্ঠা ও মার্কসীয় দর্শনকে 
হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করেছেন মাত্র । নিছক এই একটি প্রয়োজনে সত্যকে 
মশল| হিসেবে ব্যবহার করলে যে তার ফল সুদূর প্রসারী হতে পারে নাত 
বলাই বাহুল্য । 

মোট কথা, বিদ্রোহ যেখানে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে, সেই রবীন্দ্রনাথই যখন 
সবুজপত্রের মুখ্য লেখক সেখানে “সবুজপত্র'র প্রতি আশ্মগত্য দেখানোর কোনো 
প্রশ্নই ওঠে না। বন্তত, “সবুজপত্র'র আর্ট স্থপ্টির আন্দোলন রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে 
শুরু হয়ে রবীন্দ্রনাথেই শেষ হয়ে গেছে । প্রাণ আর গতি--উপনিষদ্দ ও বাগ 
_-সিবুজের অভিযান? এবং “ঘরে বাইরে? সব্যসাচীর মত গগ্যপগ্ধ রচনা করে তিনি 
'সবুজপত্র'র আড়ালে থাকা আলোর চুমকিগুলোকেও গ্রাস করে ফেলেছেন। 
রবীন্্রবিদ্রোহী তরুণ কবি ও কথ| সাহিত্যিকরা “সবুজপত্র'্র আদর্শের যেটুকু 
স্বীকার করেছেন তা৷ তার মুখের ভাষায় সাহিত্য করার আদর্শ | জীবস্ত নাহিতা 
সৃষ্টি করার তাগিদে “সবুজপত্র'র চলতি গগ্ভের মধ্যে রক্ত প্রবাহ স্থষ্টি করে তাকে 
আরো! তাঁজা এবং জটিল সময়ের জটিল চিন্তাভাবনা অনুভূতি প্রকাশের উপযোগী 
করে নিয়েছে এবং ভাষ! নিয়ে পরীক্ষা! নিরীক্ষা চলেছেই। 


আন্দোলনের দলিল " ১৩৫ 


গগ্য নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষার দিক থেকে “সবুজপত্র” ও তার নিকট সুহৃদ ছুই 
লেখক সম্পর্কে কিছু আলোচনা করে নিতে হয়। ছু'এর একজন “সবুজপত্র' 
সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী, অন্তজন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ বাদশাহী হীরার জঙথরী 
কুষ্ণনাগরিক প্রমথ চৌধুরী বুদ্ধিযুক্তিমুক্তিবাদিতায়-_ বাস্তব 'মনুসন্ধিৎসায় গঞ্ে- 
গছ্ে যতটা মেধাকর্ষণ করেছেন, সাহিত্যকে ফলবান করতে ততটা উৎসাহী ছিলেন 
না। উগ্র মনীষাবাদী দেহে মনে দুর্ভেগ্চ আভিজাত্যের বর্ম পরে "রাইয়তের কথা' 
বললেও সাহিত্যে তিনি রাইয়তেত্র জীবনেব বিপুল প্রাণশক্তিকে উপস্থিত করতে 
পারেন নি। বস্তত, কি “সনেট পঞ্চাশ২এর কবিতা আর কি তার গদ্য রচনা 
সবই যেন কিছুটা মাটি গন্ধ ছাড়া নিরক্ত জ্ঞানের পরিচয় । মানুষ সম্পর্কে 
শিল্পীব যে মত্রমী অনুভূতি --ভিজ্ঞাসার ব্যাপকতা--তার অভাবে প্রমথ চৌধুরীর 
লেখালেখি নিছক তত্ব ভাষণেই পরিসমাপ্তি । ফলে, তার গগ্যভাষাও প্রকারাস্তরে 
এক ধবণের সাধু ভাষাই হয়ে পড়েছে । তবে প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে একটা কথা 
বলতেই হবে যে, তিনি 'সমাজ-সচেতন সাহিত্যা'র হোতা । ঠিনিই প্রথম 
ঘোষণ| কবেছিলেন “সাহিত্য মানব জীবনের প্রধান সহায়, কারণ তার কাজ 
হচ্ছে মানুষের মনকে ক্রমান্বয়ে নিড্রর অধিকার হতে ছিনিয়ে নিয়ে জাগরূক করে 
ভোলে ॥ [ সবুজপত্রের মুখপত্র | এদিক থেকেই তিনি আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য পুরুষ | 

অন্তদিকে অবনীন্দ্রনাথ শিল্পী হিসেবেই নিয়ত পরীক্ষা নিরীক্ষায় আস্তর 
অন্ভূতিব প্রতিমায় পরিণত করেছেন বাংলা গগ্যকে । অবশীন্দ্রনাথের লেখা" 
লেখিব প্রসঙ্গে দক্ষিণারগ্জন মিত্র মজুমদার, ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখের 
নাম মনে এসে যেতে পারে -আর রবীন্দ্রনাথ তো শহান্দীর লেখকদেরই সমস্যা, 
অবশীন্রনাথের বেলায়ও আলোচনাব বড় অংশ গ্রাস করতে চান। তা সত্বেও 
অবনীন্দ্রনাথ বাংলা ভাষাব অন্ততম প্রধান গগ্ভ লেখক হয়ে উঠেছেন । তার 
শিল্প জিজ্ঞাসাই এখানে কার্যকরী হয়েছে । বাংলা গগ্ধে কথকতার ঢং, রূপকথা- 
উপকথ| ও বৈঠকী গছের চাল আমদানী করে গল্পকে কোনে। অবশ্য পালনীয় 
গ্থের বাঁধুনী থেকে মুক্ত করেছেন অবশীন্্রনাথ। উর্দদ ফার্সী জগতের উপাদান 
ও বাংলার নিজস্ব উপাদান দিয়ে পরিবেশ রচনা কবে, শবে শবে ছবি বুনে, 
সপ এবং বোল্-এর খেলায় তিনি বাংলাগগ্ের একটা ভিপ্ন জগৎ তৈরী 
করেভেন। নানা বাগ ভঙ্গীতে “চাই বুড়োর পুঁথি ভূত পুত্রীর দেশ” বুড়ো 
আংলা” শিকুস্তলা” 'রাঁজকাহিনী', “ক্ষীরের পুতুল, “জোড়াসকোর ধারে” 'পথে 
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বিপথে” রচন! করে বাংল! গপ্যকে "ন্যাশনাল হাইওয়ে বা ভি-আই-পি রোড'-এর ] 
মতো কোনে! টানা রীতি থেকে ছাড়িয়ে এনে অবাধ বিচরণের পথ তৈরী 
করেছেন। অন্ত আজগুবি কল্পনার আলোছায়া স্থরে গাঁথা ফ্যান্টাসীর জগং 
_স্বপনচিত্রপ কাল্লনিকতার জগতকেও তিনি যেমন অভূতপূর্ব চিত্রগঞ্তে প্রকাশ: 
করেছেন তেমনি কোথাও কবিতাকেই গগ্ চরিত্র দিয়েছেন । এ দিক থেকে 
“আলোর ফুলকি' এক স্মরণীয় গ্রন্থ । পরবর্তী লেখালেখিতে অবনীন্ত্রনাথের কী 
প্রভাব তা অনুমান করা যায় হ্বাধীনত৷ লাভের কিছু পরেই সভ্যতার কারাপ্রাচীর 
বন্দী স্বাধীনতার মারে পধু'দত্ত লেখাগুলোর দিকে তাকালে ৷ নতুন গগ্ভরীতি 
তৈরী করতে গিয়ে সাম্প্রতিক লেখকরা উপকথা, বৈঠকী গল্পের ভাষা, দলিল 
দস্তাবেজের ভাষাকেও বিভিন্ন চরিত্র দিয়ে অতি জটিল ভাবনা, অনুভূতি ও মড্ভি, 
প্রকাশের বাহনে পরিণত করতে সচেষ্ট হয়েছেন--ছবি ও সুর আরোপ কবে 
নিটোল চিত্রকল্প ব্যবহার করে গগ্ভকে কবিতার কাছাকাছি নিয়ে অতি সিরিয়াস 
গ্যাটিচিউডকেও প্রকাশ করেছেন । আদর্শ বাংলার নিজস্ব কথ! বলার ঢং, চণ্ডী 
মণ্ডপের বৈঠকী ভাষা বা রূপকথা উপকথাই--সে অবনীল্্রনাথের বেলাতেও 
যেমন, সাম্প্রতিক লেখকদ্দের বেলায়ও তেমনি । উৎস হিসেবে যাই-ই থাক না 
কেন, রবীন্দ্র সাআ্াজ্য থেকে আপন শিল্পী সত্তার স্বাতন্ত্য প্রকাশের জন্যে সঙ্জান 
শৈল্পিক গবেষণার ফলশ্রতি যেমন অবনীন্ত্রনাথের গগ্ঠ, তেমনি একালে অস্তি 
অবলোপকারী সভ্যতার গ্রাস থেকে বাক্তির শিল্পী সত্তার মুক্তি গবেষণাতেই জব 
নিয়েছে বিভিন্ন হাতে লেখা নতুন রীতির গগ্য । নতুন রীতির গছে বিদেশ 
গগ্ধ ভাষার- অর্থাৎ ল্যাংগুয়েজ-এরও সরাসরি প্রভাব আছে বলে তার প্পট 
জাতি নির্ণয়ে কিছুটা যা অসুবিধা ঘটে, নইলে মৌলিক একটা! ধারার সঙ্গে যুক্ত 
করে দেখার খুব অস্গুবিধা হোতো না। 

সে যা-ই হোক আমাদের বক্তব্য ছিলো “সবুজপত্র” বড় ভাবন! বড় আদর্শ 
নিয়ে সাহিত্য জগতে নতুন হাওয়া বইয়ে দিতে চেয়েছিলো, কিন্তু একমাত্র চলতি 
গস্ভের ভিত্তিটাকেই একটু শক্ত করা এবং মুখের কথায় সাহিত্য করার দাবীকে 
একটু বড় রকম সমর্থন দেওয়৷ ছাড়া আর কিছু করে উঠতে পারে নি । “সবুজগন্র 
না হলেও বুঝি রবীন্দ্রনাথ সে দাবী অপূরণ রাখতেন না। “সবুজপত্র' আদণেঃ 
রবীন্্রনাথ-অন্য কোনে! সাহিত্যের ভূমিকা পত্তন করে নি। 

বস্তত শরৎ্চশ্্রকেই আপাত দৃষ্টিতে সেদিন রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
কথা-সাহিত্যিক হিসেবে দেখা গিয়েছিলো । বঙষ্ছিমী রীতিতে মধুন্থদনের 
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'বীরাঙ্গনা'র বিষয়বস্্কে তরলিত রাবীন্দ্রিক ব্যঞ্জনায় ঢেলে সাজিয়ে কান্নাউদ্রেককারী 
ভাষায় যতই নাতিনি সাহিত্য করুন, পণ্যে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত যেমন, গঞ্গে শরৎচন্ত্রই 
তেমনি পাঠক-রাজ্য জয় করে এ শতাবীর শ্রেষ্ট প্রতিভ! রবীনতরনাথকেও আড়াল 
করে ফেলেছিলেন । এ যেমন একদিক, অন্যদিকে তিনিই সম'লোচিকদের সামনে 
বিতকিত লেখক হিসেবে উপস্থিত থেকে বহু-সমালোচনা-ধন্য হয়েছেন ৷ এ কথা 
সর্বজনসিদ্ধ হয়ে পড়েছিলো যে শরৎচন্দ্র বাস্তবকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে বস্তবাদী 
সাহিত্য স্থ্টি করেছেন এবং বাংল। সাহিত্যকে রবীন্দ্রনাথী ভাববাদী জগৎ থেকে 
মুক্ত করেছেন--শরতচন্দ্রের নরনাবী আইভিয়ার পুতুল নয়, রক্তমাংসের মানুষ । 
সেই সঙ্গে এ বিশ্বাসও বদ্ধমূল হয়েছিলো যে, শরৎচন্দ্র শান্ত্র-নীতিকে চ্যালেঞ্জ 
জানেয়ে, হৃদয়কে নীতিনিয়মের ওপরে প্রতিষ্ঠ। দিয়েছেন এবং নর ও নারীর 
অনেক-নিষ্টতার প্রশ্ন উত্থাপন করে সমাজে একটা ঝোড়ো তর্ক তুলিয়েছিলেন । 
সহ্য অন্ীকারের উপায় নেই, শর্চন্ত্র গ্রামীণ সমাজ ব্যবস্থার নিষ্ঠুর দিক, তার 
ঞতিক্রিয়/শীল চখিত্র এবং অন্ধতাকে তুলে ধরে খুবই সাহসের সঙ্গে আঘাত 
কবেছেন--সাধারণ নিপীড়িত মানুষের হয়ে জানিয়েছেন মানবিকতার আবেদন । 
কন সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলতে হবে যে, তার সে প্রগতিশীল মনোভাব যতটা 
আবেগ প্রবণতার প্রশ্রয়ে লালিত এবং অভিবাক্ত না যতটা ভাববাদী উদাসীনতায় 
শরৎ শিল্প-চেতন। সমাধান অদ্বেষায় ব্যাপৃত, ততটা সংগ্রামী চে-নানিষ্ঠ ভূমিকা 
পালনে তৎপর নয়। দুঃখের ছবি একে তিনি যতটা অন্তের কান্নাকে আকর্ষণ 
কবেছেন, অত্যাচার উতপীড়ন আর সমাজের কুটিল বীভতসার বিরুদ্ধে যুগযুগ 
সঞ্চিত বিক্ষোভকে জাগিয়ে তোলার দায়িত্বকে ততটাই এড়িয়ে গিয়ে ওঁদাসীন্তের 
পরিচয় দিযেছেন। এমনকি “মহেশ' গল্পের গফুব মিঞাঁকেও আল্লাহ, নির্ভর 
করে হাটু মুড়িয়ে বসিয়ে দিয়েছেন । অথচ সে সময়ে জাতীয় মুক্তির আন্দোৌলনও 
মোটামুটি একটা অবয়ব পেয়েছিলো এবং শোঁধিত শ্রেণী বিশ্বে একটা রাষ্টরক্ষমতা 
দখল করেছে বলে খবর এদেশে পৌছেও গিয়েছিলো । 

বলাবাহুল্য, সুনীতি ছুর্নাতি শ্লীল-অশ্লীল প্রসঙ্গ নিয়ে সমাজের পিত্তল 
বিগ্রহদের মধ্যে চুলচেরা বিচার শুরু হলেও, এ ব্যাপারে কোনো সবসম্মত 
সিদ্ধান্ত সেদিনও নেওয়া সম্ভব হয়নি__আজও ব্যাপারটা ধেশয়াই থেকে গেছে। 
সতত শ্লীলতা-অশ্লীলতা ব্যাপারটাই আপেক্ষিক । আদালতে মেয়েছেলের ললীলতী- 
হানির জন্তে বিচারপতি রাষ্ট্রীয় বিধিমাফ্িক মওয়াল করে এক ধরণের শাস্তিমূলক 


নায় দিতে পারলেও, সাহিত্য সম্পর্কে সে রকম রায় দেবার চেষ্টা চিরকালই 
১০ 


১৩৮ একালের গদ্ধপন্ধ 


ব্যর্থতার নামাস্তর হয়ে থেকেছে । ক্ষচি সংস্কার বদলানোর সঙ্গে সঙ্গেই অঙ্লীল 
আখ্যাত বইগুলো পাঠক সমাজে ছাড় পেয়ে গেছে। তবু অঙ্লীলতায় বিব্রত 
পণ্ডিত সমালোচকরা আন্তর্জাতিক সম্মেলন করেছেন, কিন্তু শেষ অন্দি কোনো 
সর্বজনগ্রান্থ সিদ্ধান্ত দিতে পারেন নি । সেদিন শরত্চন্ত্র সম্পর্কেও পাত্রাধার তৈল 
না তৈলাধার পাত্র করে পণ্ডিত-সমাজ এক ধরণের বিশ্রাম পোহালেও যখনই 
সুযোগ পেয়েছে ফুঁসে উঠেছে; আর অশ্লীলতার অজুহাতে মহারাণী ভিক্টোবিয়ার 
আমলের ইংরেজী আইন দিয়ে ১৯৬৫--৬৭.র কলকাতার আদালত মলয় 
রায়চৌধুরীর প্রচণ্ড বৈদ্যুতিক ছুতার নামের কাব্যগ্রস্থ এবং সমরেশ বহু 
“বিবর'এর ডিউপার্ট 'প্রজাপতি'কে অভিযুক্ত করেছে এবং আরে পরে বুদ্ধদেব 
বস্থর বইকেও কাঠগড়ায় তুলেছে । কিন্তু বই যা বিক্রীর তা বিক্রী হয়ে গেছেই। 
এ সম্পর্কে অন্তাত্র আলোচন] করা যাবে । মোট কথা, শরৎচন্দ্র খুব কিছু বড 
আবিফারক না হলেও সমাজে বেশ বড় রকমই একটা আলোড়ন যে তুলেছিলেন 
তাতে কোনো সন্দেহ নেই। তবে গুরুত্বপূর্ণ কথা এই যে, কল্লোল" প্রগতি 
কালের তরুণ লেখকরা শরৎ্চক্ত্রের ভাগ্যকে ঈর্ধা করে নতুন বাঁক নেবার সাহিতত 
আন্দোলনকে কানাগলিতে ঠেলে না দিয়ে অত্যন্ত সঠিক ভাবেই তাদের সাবালক 
অঞ্জনের মূল বাধাকে চিনতে পেরোছিলেন । 

কল্লোল" প্রগতি" কালের লেখকদের দাবী সাবালকত্ব - প্রতিবন্ধক রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথকে বর্জন নয় পরিগ্রহণের সমস্য|তেই তরুণ লেখকরা জর্জরিত। তাবা 
রবীন্্-অন্ত আধুনিক সাহিত্য করার জন্মে মূল উপাদান হিসেবে বেছে নিলেন 
ক্রয়েডকে, পরে তার সঙ্গে যুক্ত হোলো মার্কসবাদ। প্রথম দিকে অস্বীকারের প্রথব 
প্রবণতায় বাস্তবত৷ সৃষ্টির ঝৌক প্রবল হয়ে দেখা দিলো । এসেছিলো যৌনতার 
প্রাবল্য । এদিক থেকে প্রেমেন্দ্র মিত্রর “বিকৃত ক্ষুধার ফাদে? অচিন্ত্য সেনগুপ্তর 
প্রাচীর প্রান্তর" এবং বুদ্ধদেব বস্গুর "রজনী হলো উতলা' জোর আলোড়ন নিয়ে 
উপস্থিত হয় । এসব গ্রন্থের মধ্যে যুদ্ধজখম ইউরোপের ইক্ত্িয় উচ্ছৃঙ্খলত! 
সমাজ বিকৃতি এবং চিত্তবিপর্যস্তার সঙ্ঞান অনুকরণ ও সগ্ঘ যৌবনের নিষেধ 
ভাঙার আবেগ যুক্ত করে বাংল সাহিত্যে চেপে বসা ব্রাহ্ম রুচি সংস্কারকে চ্যালেঞ্জ 
জানালেন লেখকরা । অচিস্ত্য সেনগুপ্ত ও বুদ্ধদেব বস্থ তাদের কাব্যাত্মক গণ 
নরনারীদেহের কামানল-জবলা কোজাগরী বোধে সুপ্ত অন্ধকার থেকে পাঠকের 
শরীরী যৌনতাকে হিচড়ে বের করে আনতে সক্ষম হয়েছিলেন । বুদ্ধদেব বনু 
নশ্ব আক্রমণীয় নিশীথ বোধ শেষ পর্যস্ত হাহাকার করেছে এবং ভা নতুন যুগে? 


আনোলিনের দলিল ১৩৯ 


তরুণ লেখক কবিদের চিস্তার সংকট ও অসহায়তারই নান্দীমুখ রচন। করেছে । 
বুদ্ধদেব বন্ধুর ভাষার একটা মোহনীয় রূপ আছে। যার ফলে, রগরগে যৌনতাও 
তিনি এক অস্বাভাবিক সৌন্দর্য মাখিয়ে তার উপন্তাসগুলোতে ছেপে দিয়েছেন । 
যৌন নিয়ে য! কিছু গোপনীয়তা ও শুচিবাই তাঁকে তছনচ কমে তিনি অবলীলায় 
জীবনকে একেবারেই যৌনসর্বস্ব করে তুলেছেন । তবে একটা পাপ বোধ তাকে 
এ ব্যাপারে আক্রমণ করে শেষ অব্দি জর্জরিত করেছে। বুদ্ধদেব বনু রজনী 
থেকে--সম্তোগের সমাপ্তিহীন তৃষা! থেকে - কোনে| দিনই উদ্ধার পান নি এবং 
তৃষ্ণার জল খুঁজতে খুঁজতে মানুষের পাতাল খনন করে নিজেই আপন 1-এ 
তলিয়ে গেছেন আর জীবনের শেষ প্রান্তে পৌঁছে রচন। করেছেন 'পাতাল থেকে 
আলাপ" “রাত ভরে বৃষ্টি' ইত্যাদি-__বেআক্র যৌনলীলার কুচ্ছিৎ আর্তনাদ । 
বুদ্ধদেব বসু তাঁর সাহিত্যের উপজীব্য করে নিয়েছেন হাল আমলের সম্পন্ন 
সমাজের বিশে একাংশের দায়দায়িত্বহীন জীবনচর্ধা। গোটা দেশ এবং দেশের 
মন্দ তার সামনে নেই । তাই অবলীলায় পুঁজিবাদী এস্টাব্রিশমেন্টের স্বার্থে 
শ্বেচ্ছাকৃত ভাবে বিশ্বাসঘাতকতার নিব" শানিয়েছেন এবং তরুণ সম্প্রদায়কে 
শীলরক্তের জয়গান করার জন্যে আকর্ষণ করেছেন ৷ তার শিল্পভাবনা কোনো- 
দিনই মার্কসীয় দর্শন থেকে শক্তি সংগ্রহ করে নি। ফ্রয়েডীয় মনোবিকলনে 
শিল্প চেতনাকে আস্থাশীল রেখে ক্রমাগত যৌন উচ্ছলতার দিকে ভ্রান্ত যাত্রায় 
অভিশপ্ত আত্মার বিলাপ গাথাই রচনা করেছেন তিনি । পরিণামে জনশক্কিব 
সক্রিয় ভূমি থেকে বিচ্ছিন্ন সত্তার সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব অর্থমূল্যে বিক্রীত | 
অচিস্ত্য সেনগুপ্তর দৃষ্টি বাস্তব জীবনের কুৎসিত, বীভৎস, দারিদ্রাজরর, 
ক্ষংকাতর, পাপপক্ঠিল দিকগুলোতে প্রসারিত হয়েছে । দারিজ্র্য আর সামাজিক 
অবিচারের বিরুদ্ধে তার তিক্ত আশাশৃন্ত বিক্ষোভ বিরূপতা একটা বাহাড়ম্বরের 
ফাপা স্বরূপ উদঘাটন করেছে । অচিস্ত্য সেনগুপ্ত তার “কাঠ খড় কেরোসিন' 
বং অন্থান্ত গ্রন্থে মফঃস্বল বাঙলার দারিস্ত্াক্রিষ্ট কুৎসিত, বীভৎস এবং পাঁপদষ্ 
পীবনের দিকটি আলোকে নিয়ে এসে এক সময় পাঠকের খুবই দৃষ্টি আকর্ষণ 
(ছিলেন । যৌনতাও তার লেখালেবিতে অনর্থক উত্তেজনার বাড়াবাড়িতে 
বমিত হয়ে তার দিকভ্রম ঘটিয়েছে । পরবর্তী সময়ে তিনিও পাপবোধ 
ডিত হয়ে ধর্মে আশ্রয় খু'জেছেন। গপ্তের সম্মোহনী শক্তিতে একের পর এক 


বতার চরিত রচন] করেই তিনি সম্ভবত পরবর্তা কালে আত্ম-চরিতার্থ থাকতে 
যছেন। 


১৪৩ একালের গন্ধপ্ঠ 


প্রেমেন্্র মিত্র অচিস্ত্য সেনগুপ্ত ও বুদ্ধদেব বসুর সমসাময়িক হলেও গণের 
ক্ষেত্রে তিনি সম্পূর্ণ শ্বতত্ত্র। অচিস্ত্য সেনগুপ্ত বুদ্ধদেব বস্ু মূলে কবি-্-গছের 
শরীরেও তার] তাদের কবিত্ব শক্তির পরিচয় চাপিয়ে দিয়েছেন । কিন্তু প্রেমেন্্ 
মিত্র কবি হিসেবে কবিতাই রচন। করেন আর গগ্ যখন লেখেন তা গগ্ঘই-_ 
গগ্ভশরীরে কল্পনা পেলবতা দিয়ে তাকে কবিতাকল্প করে ভুলতে তিনি নারাজ। 
এখানে তিনি বুদ্ধি ও যুক্তির তীক্কু বিশ্লেষণে জীবনরহশ্য উদঘাটনেই সঙ্তিয়। 
“বিকৃত ক্ষুধার ফাদে"র মধ্যে যন্ত্রকল্প যৌনচর্যার বীভৎসাকে খুবই নিরাঁসক্ত ভাবে 
সংযত কলমে ফুটিয়ে তুলেছেন তিনি । টেৈতিক আদর্শ আরোপ করে চরিত্রকে 
্ষপ্ন করতে যেমন চান নি, তেমনি অযথা আক্র টানতেও চেষ্টা কবেন নি। 
এই বে-আক্র সৌন্দধই সে সময়ে তুমুল আলোচনার বন্ত হয়ে উঠেছিলো । 
প্রেমের জগতে প্রেমেন্দ্র মিত্র নগ্র বিকৃতি, বিকাবহীন উদাসীনতা, আঘাত 
প্রত্য!ঘাতের ছুর্বোধ্য বাসনা ও চরিত্রের নিজেব ওপর প্রতিশোধ নেবার ইচ্ছাকেই 
প্রকাশ করেছেন । প্রে'মন্ত্র মিত্রর গগ্ভের মধ্যে একটা সাংকেতিকতার ছোয 
তার ভাঁষাকে গতিশীল করে তুলেছে । ছোট গল্পে বিচিত্র বিষয় উল্ভাবন করে 
বিশ্লেষণের দক্ষতায় ও সুক্সতায় সেগুলোকে অনেকখানি রসোতীর্ণ করছে 
পেরেছেন । কেরাঁণী জীবনেব বিভিন্ন দিক নিয়েই প্রেমেন্ত্র মিত্রর ভাবনা চিন্ত 
অনেকটা ঘুরপাক খেয়েছে । 

যৌনকে সমস্ত কর্মপ্রচেষ্টাব নিয়ন্তা হিসেবে জেনে এই যে আধুনিকতার 
দ্বিতীয় তরঙ্গ, তা ক্রমশ শোষণমুক্ত সমাজচিন্তা, জাতীয় স্বাধীনতার আন্দোলন ৪ 
সামাজিক ভাঙাগড়াব বিভিন্নমুখী টানে খানিকটা আড়াল হয়ে পড়লেও লেখকদের 
অন্ততম উৎসাহের বিষয় হিসেবে থেকেই যায়। রাজনৈতিক আবহাওয়াব জন্য 
এ সময়ে দেশে যে পরাজিত মনোভঙ্গরী দেখা দিয়েছিলো তা যেমন সাহিতে 
গভীর রেখ[পাত করেছিলো, তা থেকে উত্তরণের যে চেষ্টা হয়েছে তাঁও সাহিতে 
ছায়া! ফেলেছে । ভারতের মাটিতে মাথাচাড়৷ দিয়ে ওঠা ধনতন্ত্ের সঙ্গে ক্ষতি 
জমিদারতন্ত্রের বিরোধ এ সময়ের সাহিত্যকে যেমন প্রভাবিত করেছে, তেমনি 
সমাজতাখ্িক মতবাদের প্রভাবে সাহিত্যিকদের আগ্রহ বাড়িযে দিয়েছে নীচ 
তলার অন্ধকারে পড়ে থাকা শোষণে শাসনে নিম্পেষণে এতকালের সাহিতে 
অবাঞ্ছিত মানুষ সম্পর্কে । শিল্পী চেনা গা-গেরমি বস্তী মানুষের দিকে এম 
ভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলো যে তা একরকম হ্োয়াচে হয়ে দেখা দিয়েছিলো লেখৰ' 
কবির মধ্যে । এদিক থেকে স্মরণীয় ভূমিকা সর্বপ্রথম পালন করেছেন শৈলজান 


আন্দোলনের দলিল ১৪১ 


মুখোপাধ্যায় তার 'কয়লা কুঠী'তে। এই সঙ্গেই লেখকদের আঞ্চলিকতাঁর প্রতি 
বৌঁকও বেড়ে যায়। তবে, শ্রমিক-কষক মধ্যবিত্ত মান্য সম্পর্কে এবং শ্রমিক 
বিপ্লব সম্পর্কে সেদিনের লেখকদের যে উৎসাহ তা বৈজ্ঞানিক সমাজবাদের স্বরূপ 
ও শক্তিকে উপলব্ধি করে অবশ্যই আসে নি। তাদের জানা ছিলো না “সমাজ- 
তাষ্র্িক বিপ্লব" কথাটার তাঁৎ্পর্ধ। ফলে, আবেগ তাড়িত হয়ে শ্রমিক-কৃষক 
নিয়ে সাহিত্য করলেও তাদের জমির সমস্যা ও তাবৎ সম্পত্তির মালিক হওয়ার 
প্রশ্নটা প্রায় সব লেখকের লেখাতেই অন্ুপস্থিত। সাহিত্যে তাই অনেক কিছু 
ভীড় করে এলেও যৌন সমস্যাই প্রধান হয়ে রইলো । যৌন নিয়ে বাড়াবাড়ি 
যেমন আছে, তেমনি আছে আব|ব দেহ সম্পর্কে কারুর কারুর উৎকট শুচিবাই- 
গরস্ততা ও সংকীর্ণতা ; ভূগোল বাড়িয়ে সাহিত্যে ক্ষেত্র বিস্তৃতিব চেষ্টা যেমন 
আছে, তেমনি আছে ইতিহাস অনুসন্ধান ; বর্তমান সভ্যতার গ্লানি ও ক্রেদ 
ফুটিযে তেলাব চেষ্টা যেমন আছে, তেমনি মান্তযেব আন্তর প্রকৃতির পুঙ্ান্নপুঙখ 
তল্লাম ও অস্থিরতা আবিষ্কার করার প্রয়াম , আছে তেজ এবং পরিণামে ধন- 
ভাপ্িক সভ্যতার মাবের কাছে নতি শ্বীকার ৷ অনমনীয় মেরুদণ্ডও যে একেবারেই 
নেই তা নষ, এ সময়েব সাহিত্যে যার অভাব তা হচ্ছে চিন্তার সমগ্রতার | 
করগুণতি ছু একজনই যা ব্যতিক্রম | 

স্বাবীনতা-পববর্তী তরুণ সাহিত্যিকদের কাছে বড লেখক মানিক বন্দ্যো- 
পাখ্যায়। জীবন্ত মানুষ নিষে প্রতিনিয়ত যেন আপন ল্যাবরেটরিতে গবেষণা 
চাপিয়ে রক্ত মাংস চবির মধ্যে থেকে আবিষক্কাব করতে চেয়েছেন অস্তিত্বের 
আলোক । আমবা দেখেছি, কালের ছুনিবার টানে সাধাবণ মানুষ সাহিত্যে 
নিজেদেব শক্তিমৃত্তি নিয়ে উপস্থিত হযেছে । মার্কপীয় দর্শনে কধিত মেধায় 
প্রতিফলিত মানবিক সমশ্যা সমাধানের জন্তে শিল্পী সক্গ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
স্বক্ষণের কর্মী করে তুলেছিলো। তিনি মানুষের মধ্যে থেকে এমন সব উদ্ভট 
সমশ্যা খুঁজে বের করেছিলেন যে, একদা পাঠকের মনে হয়েছিলো, জীবন 
মাণিক বন্য্যোপাধ্যায়ের কাছে একটা৷ সংকেত ছাড়! কিছুই নয়, আব জীবন 
বিস্ঞাসে তিনি আশ্রয় নিয়েছেন নির্ভেজাল রূপকের | বন্তত, তিনি গাণিতিক 
শিয়মে নির্মম নিরাসক্ত থেকে এক একটা উদ্ভট অজানিত সমশ্যা আবিফার করে 
নিয়েছেন এবং তাকে বুদ্ধি ও যুক্তি দিয়ে চারদিক থেকে তন্নতন্ন করে দেখে. 
জানতে চেয়েছেন মানুষ কি চায়--মানুষের সার্থকতা কিসে । এ জন্যেই আযাব- 
্াক্টের সংগে রক্তমাংস মেলানোর গবেষণা শুরু হয়েছিলো তাঁর, আর ফলশ্রুতি 


১৪২ একালের গন্ঘপন্ত 


হিসেবে দেখা দিয়েছে “দিবারাত্রির কাব্য” । অ্যাঝ্াক্ট অনেকখানিই স্থান 
দখল করে নিয়েছে মানিক-সাহিত্যের ৷ 

পারিপান্থিকের বাগ্তবূমিকে সার্থক ভাবেই মানিক বন্য্যোপাধ্যায় তার 
উপন্তাসে গল্পে ব্যবহার করেছেন ৷ দেখেছেন প্রেমের নানা বৈচিত্র্য ও বিচিত্র 
তার সমস্যা । মগ্রচৈতন্তের বিভীষিকা ও নৃশংসতা, নরনারীর জীবন-্মৃত্যু, 
ঈর্ধা-হিংস দ্বেষ, বিভিন্ন বয়ঃগো্ঠির মধ্যে দন । এগুলোর চুলচেরা বিশ্লেষণ করে 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় দেখিয়েছেন যে, মানুষের বেঁচে থাকার আতিটাই আদিম ; 
এবং বহু বীভৎসা ও বিপর্যয়ের মধ্যে থেকে যা ফুটে ওঠে তা বেঁচে থাকারই 
চেহারা | পল্লী জীবনযাত্রা, গ্রাম্য কুসংস্কার এবং বিষাক্ত আবহাওয়াকে প্রকাশে 
তুলে এনে নির্মম আঘাত হেনেছেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । এ ব্যাপারে 
শরৎচন্দ্রের মতে! তার মনে কোনো দ্বিধ! ছিলো না-ছিলো! বৈজ্ঞানিকের 
নির্মমতা । মানুষের মন অন্বেষণেব ফলশ্রুতি কখনো কখনো তাকে হতাশ 
করলেও অস্ভিত্বরোধকারী শক্ত সামাজিক আদর্শগুলোর ওপর আঘাত হেনে কী 
এক বিশ্বাসে মানুষের ব্বপ্রসস্ভাব্যতার পথ উন্মুক্ত করতে চেয়েছেন তিনি । 

ঘটনা মানিক-সাহিত্যের চরিত্রকে নিয়ন করে নি। এখানে তিনি 
মনপ্তাত্বিক বিশ্লেষণে চরিত্র ফুটিয়ে তোলার জন্তে ঘটনাগুলোকে লক্ষণ বা 
সিম্পটম হিসেবে ব্যবহার করেছেন । কোথাও হিনি অপরিচিত পরিবেশ রচনা 
করে বা অপরিচিত উপকরণ দিয়ে বিস্ময়রস স্থষ্টি করতে চাঁন নি, জীবনের স্বাদ 
দিতে--নতুনত্ব দেবার জন্তে- পরিচিত পরিবেশকেই শিল্প করে তুলেছেন। 
অথচ এ পর্ধের আধুনিক লেখকরা অপরিচিত বিষয়, শব্দ, চিত্র ইত্যাদি দিয়ে 
অজানিত পরিবেশ আমদানী করে পাঠককে বিস্ময়রমে অবসিত করতে 
বন্ধপরিকর হয়েছিলেন এবং তাকে আধুনিকতার লক্ষণ হিসেবে চালাতে 
চেয়েছেন । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় পাঠকের দৃষ্টি সত্যতেই নিবদ্ধ করাতে 
চেয়েছিলেন আর সে জন্যে এক অপরূপ তন্ময়তায় জীবনকে জীবস্ত করে চিত্রিত 
করেছিলেন । জীবন নিয়ে পরীক্ষারও তার অন্ত নেই । বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন 
অবস্থায় বিভিন্ন সমস্যায় মানুষকে স্থাপন করে আবিষ্কারের তাঁগিদদ থেকেই 
বাংলাসাহিত্যে তিনি দুর্মর লেখক হয়ে উঠেছেন-এক দিকে যেমন তার 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা, তেমনি তর শ্বভাবে ছোপ ফেলেছিলো একটা 
'আশ্চর্ধ তাপ্তিকতা । “জননী” থেকে পুরোনেো। আঙ্গিক পদ্ধতিকে অবলম্বন কর্দে 
সাহিত্যিক যাত্রা শুরু করে তার ক্রম-উত্তরণের পথে যৌন জালার তুলকালাম 
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বিকৃতি দেখে যেমন “চতুষ্কোণ: রচনা করেছেন, তেমনি “অহিৎসা"য় ধর্মস্থান ও 
ধর্মীয় ভণ্ডামিকেও প্রকট করে উপস্থিত করেছেন। 

পদ্মানদদীর মাঝি" পর্বেই যাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিল্প জিজ্ঞাসা মৃত্তি 
পেয়েছে । আঞ্চলিকতাকে অক্ষুণ্ন রেখে বাস্তবের মৌল সত্য উদ্ধার করে বিশ্ব 
প্রকৃতি ও মানবপ্রকতির শ্বরূপ প্রকাশ করতে চেয়েছেন তিনি ৷ নরনারীর যৌন 
সমশ্যাই রক্তমাংস অস্তিত্বের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য থেকে অজশ্র আবর্ত স্থষ্টি করে এবং 
ইচ্ছাশক্তিকে পরিচালিত করে--ফ্রয়েডীয় জ্বালানী ভাগ্ড থেকে এই তত্ব গ্রহণ 
করে তিনি যেমন জীবনের প্রেম ভালোবাসার দ্িকটিকে সাহিত্যে শরীরী করে 
তুলেছেন, তেমনি সমাজবাদী বাস্তবতার দর্শনের আলোকে মানবিক বীর্ধের খনি 
হিসেবে পেয়েছেন গণশক্তিকে | কালের সেই দুর্মর মানুষই এসে উপস্থিত 
হয়েছে পদ্নানদীর মাঝি” “পুতুল নাচের ইতিকথা” প্রভৃতি গ্রন্থে শ্রবং লেখককে 
শক্তি জুগিয়েছে। শুধু উপন্তাস নয়, ছোটগল্পেও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
অসামান্ঠ শক্তির পরিচয় দিয়ে জলা-নদী-গ্রাম কল-কারখানা-বস্তির মানুষ, যুদ্ধ- 
দুভিক্ষ, প্রেম জিঘাংসা, ভণ্ডামী-সততা, মিছিল-ময়দান, সংগীত আর অনুভূতির 
এক একটি মীড় গভীব ও ঘন রঙের সরু মোটা তুলির টানে চিত্রিত করেছেন । 
এখানে প্রাগৈতিহাসিক" যে ভয়ঙ্কর জীবন-তৃষ্কা, চিত্রময়তা ও ছুর্বারত্ব নিয়ে 
উপস্থিত হয়েছে, সেই নিশ্চিত শিল্পবিশ্বাস নিয়েই আত্মপ্রকাশ করেছে তার 
ছোটগল্পগুলো--স্থষ্টি হয়েছে “নেকী' “ছোটবকুলপুরের যাত্রী” । তবে শেষ 
পর্যস্ত মানিকবাবু মানুষকে একেবারেই তত্বে পরিণত করে ফেলেছেন-_যেন তার 
রক্ত মাংস হাড় কিছুই নেই, আছে শুধু একটা ছুর্বোধ্য বোধ যা খুঁজে খুঁজে 
আত্মখনন করে নিঃশেষ হয়ে গেছেন নিজেই__অলিখিত রয়ে গেছে তার 
ধ্যানজন্দ উপন্যাস । 

সাহিত্যে এখন খেটে খাওয়া সাধারণ মানুষ এসে উপস্থিত হয়েছে আর 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ই শক্ত সমর্থ হাতে নতুন কালের এই মৌলিক শক্তিকে 
ম্পষ্ট ভাবে বুঝতে এবং চিনতে পেরে যোগ্য মর্ধাদা দিয়ে নিয়ে এসেছেন । 
বাস্তব রাজনীতিতে সাধারণ মানুষ তার সময়েই সরাসরি অংশ গ্রহণ করতে দুরু 
করেছিলো । মাণিক বাবু তাদের উত্থান ভঙ্গ অনুভব করেও মার্কসীয় তত্বের 
প্রয়োগ সমশ্যাতেই বুঝি জর্জরিত হয়ে পরিণামে একটা “নেতি' বোধে আজান 
হয়ে পড়েছিলেন এবং তার ছোপ ধরেছিলে। তার “সোনার চেয়ে দামী", “চিন্ন' 
প্রভৃতি উপন্তাসে ৷ 'অস্থি'তে যদিও এই নেতিবাদী মনোভাব খানিকটা কাটিয়ে 
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উঠেছিলেন, তবু তা রূপায়িত হতে পারে নি । এখানেই বলে নেওয়া! প্রয়োজন, 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে তার উত্তরস্রী সাহিত্যিকর। বড় লেখক মনে করলেও, 
আজ পর্যস্ত তিনি যেখানে থেমে গেছেন সেখান থেকে সাহিত্যকর্ম - শুরু করেন 
নি কেউ। যদিও "্টাডি' হয়েছে । আধুনিক জীবন ও জগতের দিকে তাকিয়ে 
চমকে উঠেছেন লেখক : “কিসের ক্লেদ ! একমুঠো স্বপ্ন কি বমি করেছে? বলো । 
স্পষ্ট দেখেছিলেন “মা ও তার সন্তান ! র্যাফায়ালের মাদোনা গ্ মিত্তিন নয়, 
গোগার তাহিতি মেয়ে নয়, পিকাসোর মাষ্টারপিসও নয়। বাজির দলের 
সঙ্গিনী । আত্ম আলোড়ন উঠেছিলো “মুখের ক্যানভাসে কটা রং এখন 1 কিকি 
কম্বিনেশন ? অসহায়ত্ব, বিডন্বনা, লজ্জা, ক্ষোভ, ঘ্বণা, বেদনা ? না, না । সব 
মিলিয়ে একট ঘোষণা-যন্বণা'_আর এই '্টাডি'তেই ফুটে উঠেছিলো শিল্পী 
সত্তার আতি--ঘন্ত্রণাকে রূপ দিতে চাই । বুঝেছি নতুন রং স্থট্টি করতে হবে। 
যন্ত্রণার রং যন্ত্রণার মতো । তাই আমি খুজছি । কারণ, ছবি আমাকে আকতেই 
হবে ।* 

মানিকবাবুর সমসাময়িক লেখকদের মধ্যে শ্বতন্ত্র কস্বর নিয়ে উপস্থিত 
হয়েছেন বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। সর্বত্রই একটা প্রকৃতি তন্ময়তা বিভূতিভূষণকে 
সাহিত্যিক প্রেরণা জুগিয়েছে--প্রকৃতি প্রেমই স্ষকতি এনেছে তার মধ্যে। প্রকৃতিকে 
একটা জীবন্ত সত্ব হিসেবেই তিনি বাংল! সাহিত্যে চিত্রিত করেছেন । পল্লী, 
বনবাদাড়, এদোপুকুর, ঘাসফুল আর গ্র।মীণ মধ্যবিত্ত জীবনের সাদামাটা লেপা- 
ছোপা কাহিনী একে বাংলা সাহিত্যে একটা আরণ্যক শাস্তি ও মরমী পেলবতাব 
আবহাওয়৷ বইয়ে দিয়েছেন । উত্তেজনা নেই, মানস সংঘাত নেই, দুঃখ দারিদ্র্য 
শোক আর ধুক মোচড়ানো কান্নার অনাবিল প্রকাশ নিগিবিলি ভাষায় বাক্ত 
করে একটা রোমান্টিক মনোভঙ্গীকে পরম আস্বাগ্ঘ করে তুলেছেন তিনি । 
কোথাও কোথাও তা৷ একেবারে মিষ্টিক এ্যাটিচিউডই প্রকাশ করেছে। “পথের 
পাঁচালী” “আরণ্যক' “তৃণাঙ্থুর" পড়ার পরে মনে হয়, যদি পারতেন, বিভূতিভূষণ 
মন্তবতঃ মানুষকে বাদ দিয়েই ার সাহিত্য স্থতিকে মনুষ্বগন্ধহীন সৌন্দর্যের জগৎ 
স্থ্টিতে পর্যবসিত করতেন । তার মনে ঠিক এই সময়েই কেন যে এসে গিয়েছিলো 
হায় দেবদরু, মানুষ নিকটে গেলে প্রকৃত সারস উড়ে যায়” ধরণের একটা বোধ, 
তা বোঝা দুফর । কেননা, তার সময়ে মানুষ সম্পর্কে সাম্প্রতিকতম কালের কবি 
বিনয় মজুমদারের যে বোধ, তেমন কোনো বোধ গড়ে ওঠার মতো পরিস্থিতি দেখা 
*্টাডি__দীপেন্রনাধ বন্যোপাধ্যায় 
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দেয় নি বলেই বিশ্বাস । মানুষ তখম সবে মাত্র এ দেশে রক্তমাংস বোধ নিয়ে 
বাস্তবে ও সাহিত্যে ক্রিয়াশীল হতে শুরু করেছিলে। এবং মানুষ সম্পর্কে আবিষ্কার 
তখনো কোনো স্পষ্ট আদল পেয়ে যায় নি। অথচ বিভূতিভূষণ বয়স্ক মানুষকে 
প্রায় এড়িয়েই গেলেন, এটা অস্বাভাবিক লাগে। প্রককাতির প্রাণ স্পন্দন উপলদ্ধি 
করার জন্তেই তিনি সম্ভবত বালক বালিকা বা শিশু সারল্যের ছু একটি চরিত্রকে 
মুখ্য না করে পারেন নি। মানুষের জটিল অস্তর্জীবনে প্রবেশের অনিচ্ছা তাকে 
মান্ষিক সমস্যা উদঘাটনের প্রয়াস থেকে নিবৃত্ব করেছে। এ যুগের জটিল 
জীবনযাত্রার রূপ ও স্বরূপ সম্পর্কে বিভূতিভূষণের একটা উদাসীন উপেক্ষাই 
অব্যক্ত ভাষায় তার লেখালেখি থেকে অন্নভব করা যায়। 

বিভূতিভ্ষণের প্রক্কতির সৌন্দর্য ও লীলা বর্ণনার ভাষ! ও বাচনভঙ্গী অনবস্য। 
তিনি প্রকৃতির গগ্ভ ভাগ্তকার । প্রকৃতির অব্যক্ত বেদনা ও আনন্দ,,গভীরতা এবং 
ওদার্ধ তিনি এমন চিত্র-সংগীতময় করে উপস্থিত করেছেন যে তা পাঠকের মনে 
একটা দীর্ঘস্থায়ী ছোপ ধরিয়ে দিয়ে যায়। বহু ক্ষেত্রেই তিনি বিস্ময় রসের 
উপাদান দিয়ে প1ঠককে মজিয়ে রাখেন । গ্রামের মানুষ ও তার পরিবেশ, শহর 
পরিবেশ ও শহর মানুষ-এ ছুয়ের মধ্যে তার অবাধ বিচরণ শক্তির অভাবই 
লক্ষ্য করা গেছে। অপুকে শহরে এনে কিছুতেই যেমন খাঁপ খাওয়াতে পারেন নি 
তেমনি “আরণ্যক উপস্তাসের প্রেম সম্পর্কটা নায়ক না'রকার মধ্যে দুর-দুরের 
সম্পর্কই হয়ে থেকেছে। ভাম্ুমতী ও শহুরে যুবকের প্রেমে একটা ফাঁক সহজেই 
লক্ষ্যনীয়। তবে বিভূতিভূষণের প্রকৃতি তন্ময়তা শহরবাসী পাঠককে এক আশ্চর্য 
স্বাদ উপহার দিয়েছে । সাম্প্রতিক কালে, শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের 'কুয়োতলা'য় 
এই প্রর্কতি-মমত্বব আংশিক অনুসরণ দেখা যাঁয়। 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় শরত্চন্দ্রেরই উত্তরসাধক। এঁতিহের প্রতি সশ্রদ্ধ 
থেকেও আধুনিক যুগপিপাসাকে স্বীকৃতি জানিয়েই তিনি মানবতার জয়গান 
করেছেন । আধুনিক সময় সম্পর্কে সচেতন হয়েও তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রায় 
কখনোই যুগের তামসিকতায় জড়িয়ে পড়েন নি--ক্লীস্ত বা হতাশাগ্রস্তও হন নি 
প্রায় কখনোই | রাট়ের প্রকৃতিকে আত্মসাৎ করে একটা সঙ্জীব আঞ্চলিকতাকে 
মাহিত্যে নিয়ে এসে 7 বাউলা দেশের বাউল বৈরাগী কবিয়াল ঝুমুব দলের লোক- 
জন, কাহার বাগদী বেদে ডোম সীওতাল প্রভৃতি সিডিউন্ড কাস্ট ও সিডিউন্ড 
উাইবের মান্ষ,কৃষক শ্রমিক নিষ্ন ও উচ্চমধ্যবিত্ত শ্রেণীর অজশ্বরকম চরিত্র ও 
তাদের আচার ব্যবহার সমস্যা চিত্রিত করে ; বিভিন্ন শ্রেণীর সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট, 


১৪৬ একালের গপ্ঠপদ্ঠ 


ও জীবনযাপনের তাজা শ্রোত বইয়ে দিয়ে ; হতাশ! পাপ হিংসা কান্না বিকৃত 
যৌনাতি প্রেমভালোবাসার পবিভ্রতা এবং প্রকৃতি ও রোগের সঙ্গে লড়িয়ে মানুষের 
বিপন্নতাকে জাতীয়তাবাদী লেখক সুগভীর সমবেদনায় দক্ষতার সঙ্গে “কবি 
'ধাত্রীদেবতা”'গণদেবতা” পঞ্চগ্রাম” “কালিন্দী' প্রভৃতি উপন্তাসে এবং তার ছোট- 
গল্পগুলোতে উপস্থিত করেছেন। এ সব উপন্যাসে গল্পে তিনি যেমন সংগ্রামী সম্ভার 
স্যোতনা দিয়েছেন, তেমনি 'হাহুলী বাকের উপকথা'কে করে তুলেছেন চলমান 
জীবনের কাব্য। আবার, আধুনিকতাকে তারাশঙ্কর স্বীকার করে নিয়েও একদিকে 
যেমন ভারতে গুজরাটি বেনিয়াদের কৃপায় গড়ে ওঠা ধনতন্ত্রকে মেনে নিতে না 
পেরে এবং কলকারখানা গড়ে ওঠাকে প্রীতির চোখে দেখতে না পেরে লেহ- 
দয়ামায়াসহ শোষণে-দক্ষ সংগ্রামে-অপটু সামস্ত প্রভুদের অর্থাৎ ক্ষয়িষুঃ জমিদার- 
তন্ত্রকেই সহৃদয় অভ্যর্থনা জানিয়েছেন নিপীড়িত জনগণের কল্যাণ সাধনের 
জন্যে, তেমনি তিনি মার্কসের কমিউনিষ্ট ম্যানিফেস্টোকে অভিনন্দন না জানিয়ে 
গান্ধীবাদকেই জনগণের ক্রমমুক্তি ও উত্তরণের পথ বলে মনে প্রাণে বিশ্বাস 
করেছেন । ফলে, জ্ঞানে বিজ্ঞানে চেতনায় আধুনিক সভ্যতার বিকাশকে পাশ 
কাটিয়ে না গিয়েও তার কল্যাণস্থজন ক্ষমতা সম্পর্কে দ্বিধান্িত হয়েছেন। 
পরিণামে যে ছন্দ তার মধ্যে দেখা দিয়েছে, যে পরম্পরবিরোধী টানা পোড়েন 
অনুভব করেছেন তা৷ থেকে যেমন তীব্র আধুনিকতার শ্বরূপ নিয়ে জন্ম নিয়েছে 
'সপ্তপদ্দী' 'আগুন'এর মতে! লেখা, তেমনি 'নাগিনী কন্তার কাহিনী" হীস্লী- 
বাকের উপকথা'র মতো রূপকথার জগৎ আর চিকিৎসা বিজ্ঞানে যুগান্তকারী সব 
আবিষ্কারের দিনে “আরোগ্য নিকেতন'এর মতে কবিরাজী চিকিৎসার জয়গাথা। 

তবে, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিল্পচেতনার পরীক্ষা! নিরীক্ষা ত্বদূর ব্যাপ্ত । 
চরিত্রস্থষ্টিতে তার যাছুকরের হাত। পান্দ্রী পুরোহিত থেকে শুরু করে ডাকাত, 
খুনী, বেশ্যা, বোষ্ঠমী, রাজনৈতিক দলনেতা, লম্পট, ভিথিবী, সামস্তপ্রতু, 
ভূমিদাস, কপমালিক, মজুর, গেরস্ত বৌ, বেদেনী, নিষ্ঠুর বিচারক আর দাগী 
আসামী প্রভৃতি বিচিত্র নরনারী তারাশঙ্করের তীক্ক দৃষ্টি ও শিল্পবোধে নিখুঁত- 
ভাবে রূপায়িত হয়েছে । যুগের বিষ তিনি পান. করেছেন, সঙ্গ সভ্যতার 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ভার শিল্পীসত্তার এশ্বধ্য। ফলে, নিয়ত আবিষ্কিয়ার ফল" 
শ্রতিতে প্বভাবতই তিনি সময় মানুষকে অস্থির আধুনিক কাল থেকে ফলবান 
ভবিষ্যতের দিকে পথ দেখাবেন এটাই প্রত্যাশিত | কিন্তু তারাশঙ্করের শিল্প" 
মানসিকতায় এমন একটা চঞ্চলতা ও তৎসহ প্রসন্্তা প্রশ্রয় পেয়ে গেছে যে 


আন্দোলনের দলিল ১৪, 


আবিষ্কারকের ভূমিক! ত্যাগ করে তিনি এখন হয়ে পড়েছেন উদাসীন “বিচারক'__ 
জীবন ও বিশ্বপ্রকৃতির আবিষ্র্তা নন, প্রতিষিত স্কত্রের গোলগাল ব্যাখ্যাতা । এই 
আত্মগত প্রসন্নতাই শিল্পীর বিপদ ডেকে এনেছে -_তিনি হয়ে পড়েছেন বাস্তবোর্ধ 
জগতের ভাববাদী লেখক-_যুগধন্ত্রণার প্রতি উদাসীন প্রনন্ন দৃষ্টি বুলিয়ে কাহিনী 
জাল বুনে চলেছেন সমানে । অথচ, সাম্প্রতিক যুগের জেহাদ প্রসন্নতার 
বিরুদ্ধেই-_কেননা, “এই বাউলায় ওড়ে রক্তমাখা নিউজপেপার বসস্তের দিনে 1”% 

আধুনিক সাহিত্য আন্দোলানের এ পর্ব থেকেই চিরাচরিত পরিবেশে দেশ 
নদী সমুদ্র পর্বত ছাড়াও নানা ভাষা নান! মত নানা পরিধানের বিচিত্র সংস্কৃতির 
জীবনধারা সমূহ এসে পড়ায় সাহিত্যেব সংগে যেমন ভূগোল ও ইতিহাসের ব্যাপক 
যোগাযোগ ঘটে এবং দেখা দেখ বিচিত্র সমশ্যা ও তার সমাধানের প্রয়াস, তেমনি 
রচনারীতি ও আঙ্গিক নিয়ে অনুসন্ধিৎস্থ লেখকদের বিশদ পরীক্ষা! নিরীক্ষার 
উৎসাহও বিচিত্র পথে এগিয়ে গিয়ে বাংলা সাহিত্যকে আধুনিক জীবনের উপযুক্ত 
মুকুরে পর্লিণত করতে চেয়েছে । এ সময়ে লেখকর] যেমন কাহিনী থেকে চরিত্র 
চিত্রণের ওপরই বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন ও ত্রিকোণ প্রেমের কাহিনীর গণ্ডী থেকে 
প্রেমকে মুক্ত করে নরনারীব মনের গভীর থেকে স্ুক্মাতিস্থক্ষম অন্ুভবকে টেনে 
বের কবে এনে প্রেমের প্রকৃতি উদ্ধার করতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন, তেমনি বিচিত্র 
অনুভূতি, সক্ষম চাহিদা, জটিলতা ও নানামুখী শক্তি সমশ্যাময় আধুনিকতা 
প্রকাশের উপযুক্ত গদ্য আবিফারে আত্মনিয়োগ করে ভাষাকে সময়োপযোগী 
করতে চেষ্টা করেছেন । 

রিম অব কনসাসনেস বা চৈতন্থশোত সাম্প্রতিক লেখালেখিতে যে বিরাট 
প্রভাব বিস্তার করেছে এবং প্রায় সব লেখকই যাতে উৎসাহিত, তার উৎন এ 
পর্বেই । ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের “অন্তঃশীলা" গোপাল হালদারের “একদা, 
অন্যদিন পরের দিন চৈতন্তমোত বা ট্রিম অব কনসাসনেস রীতির জগতে 
উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করে আছে । স্বকীয় শক্কিতেই ধূর্জটিপ্রসাদ স্থায়ী 
প্রথার বিরুদ্ধে ব্যঙ্গ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, যননের স্ম্ষতায় নরনারীর হৃদয়বোধকে 
প্রাণময় করে তুলেছেন। তার রচনায় স্থান পেয়েছে শ্রমিক ধর্মঘট এবং সম- 
মাময়িক রাজনৈতিক হাওয়া । বাস্তববাদী লেখকের প্রগতি সাহিত্য আন্দোলনে 
যে বৈদগ্ধয এবং বাস্তবতার সম্মিলন, তারই পূর্ণ রূপায়ণ যেন গোপাল হালদারের 


লেখায়। তিন “দিন'এর গ্রন্থে একটি মানুষের আমূল উপস্থিতি ঘটিয়ে বিপ্লবের 
*শক্তি টোপাধ্যা়... 


১৪৮ একালের গঞ্ঠপস্ 


ভয়ঙ্কর প্রদাহ প্রথরতা বৈদগ্ধ্য দীপ্তি উন্মন্ততা বিক্ষোভ সংক্ষোভ অথিষ্ট-সন্ধানে 
একাগ্রতা বিফলত] আর্তনাদ নানা চিত্র-চরিত্র স্থির প্রাজ্ঞচিস্তায় একসঙ্গে বহমান 
রেখে তিনি উপন্তাসে ব্যান্তি ও গভীরত৷ দিয়েছেন । গোপাল হালদারের রচনার 
মূল কথা সমাজতাপ্রিক চেতনাজাত মানবিকতা বোধ । তীব্র অন্তজ্ালায় আধুনিক 
জিজ্ঞাসাকে তিনি ক্ষিপ্র ভাবে পাঠকের বোধের কাছে পৌছে দিয়েছেন । গোপাল 
হালদারের বৈদগ্ধ্য অনন্থুকরণীয় হলেও পরবর্তা কালের লেখার ওপর তার প্রভাব 
কম নয়। সময়কে “একদা ট্রেনে'তে কয়েক ঘণ্টায় সংক্ষিপ্ত করে এনেছেন অসীম 
রায় এবং গছ্যের জাত বজায় রেখেছেন দেবেশ রায়। 
ছ্রিম অব কনসাঁসনেস রীতিতে লেখালেখির ঝৌক, শ্রমিক কৃষক মধ্যবিত্তর 
সম্মিলিত শক্তি উচ্ছাস ও সমস্যা বিশ্লেষণের তীক্ষতা, হৃদয়ের বদলে মেধাকে 
লেখাতে বড় স্থান দেবার প্রয়াস, বৈজ্ঞানিকের অনুসন্ধিংস! এ সময়ে বাংল 
কথা সাহিত্যকে অন্ত তর চরিত্র দিতে শুরু করেছে। এ নির্মাণ পর্বে অগ্জয় 
ভট্টাচার্ধের মতো! অনেকেরই নাম করা যায়, কিন্তু আমাদের প্রয়োজনের দিক 
' থেকে কতকগুলো বিশিষ্ট সযত্রই মাত্র লক্ষ্যনীয়। আধুনিকতার মূল কর্ঠম্বরকে 
বারা ধরতে চেষ্টা করেছেন এবং পরবর্তী সময়েব ওপর ধাদের কিছুমাত্র প্রভাব 
পবোক্ষেও এসেছে দের মধ্যে বনফুল ( বলাই টাদ মুখোপাধ্যায়) অন্যতম । 
একটা বৈজ্ঞানিক কৌতৃহল নিষে চরিত্র উদঘাটনের জন্যে মনের অলিগলিতে 
তল্লাস চালিয়ে বনফুল মানুষের মৌলিক প্রকৃতি আবিষ্কারের চেষ্টা চালিয়েছেন 
নিরন্তর | এক একট! বিশেষ “মুড'এব ওপর ভিত্তি করে সাইকো-এ্যানালিসিসেব 
মাধ্যমে নানা ঘটনা ও সমস্যা উত্ভাবন করে তার সমাধান দেবার প্রয়াসেই 
নিয়োজিত হয়েছে বনফুলের শিল্প প্রেরণা । অন্ুবীক্ষণ যন্ত্র নিয়ে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার অতি-প্রবণতাই মানবিক দৃষ্টিতে মানিবধর্ম তুলে ধরতে দেয় নি তাকে। 
বিজ্ঞানবিশ্বাসী লেখক শেষ পর্যন্ত এতিহাগত অধ্যাত্বংস্কারে জড়িয়ে পড়েছেন। 
বনফুল একদিকে স্থাবর? জঙ্গমা'এব মতে] বিরাট-বিশাল সব গ্রন্থ রচনায় যেমন 
উৎসাহ পেয়েছেন তেমনি তার শিল্পচেতনা পাচ-সাত বাক্যের মধ্যে এক একটি 
মুড-কে ধরে রাখতে সমান আগ্রহ পোষণ করেছে । 
জাতিধর্মবর্ণ নিবিশেষে আস্তর্জাতিক মানুষকে একমাত্র মনুঘ্যত্থের বন্ধনে 
বেঁধে আপন ত্বদেশ চেতনায় বাংলাসাহিত্যে উপস্থিত করে অন্নদাশঙ্কর রায় 
দেখাতে চাইলেন পরিবেশ-পটভমির বা শিক্ষা সংস্কৃতির পার্থক্য সত্তেও মানুষে 
মানুষে আত্মীয়তার বন্ধনই একমাত্র আকাঙ্খিত। সমাজ সংসারের অকর্মন্ততা 


আন্দোলনের দলিক ১৪৯ 


ও ভীরুতার মর্মমূলে আঘাত করে ব্যঙ্গ বিভ্রপ এবং অত্যন্ত সিরিয়াস খ্যাটি- 
চিউডে মানবিক সমস্যা ও সংকটকে চিত্রিত করেছেন । পিছুটান ও ক্লীবত্ব 
অন্নদাশঙ্করের অসহথ-মানবিক গুণগুলোর সঙ্গেই তার অকৃত্রিম সমমিত্ব। 
লঘু পরিহাসে ও করুণ রস স্্টিতে অন্নদাশক্কর মন সিদ্ধহস্ত তেমনি 
চিন্তাশীল গুঢ় বিষয় ও ঘটনা উপস্থাপনেও ৷ তার সৌন্দর্য চেতনা ও মানবিকত্ব 
বোধ হরিহর আত্মার । আগুন নিয়ে খেলা “পুতুল নিয়ে খেলা” “আমি অফিস 
ধরলুম' প্রভৃতি পরিহাস মুখর রচনার প|শাপাশি “সত্যাসত্য'র মতো সংকটারূঢ় 
মানবত্মার স্থির লক্ষ্যে পৌঁছোনোর সমস্যা সংগ্রামকে চেতনার উচ্চগ্রামে বেঁধে 
উপস্থিত করতে সমান দক্ষতা দেখিয়েছেন অন্নদাশঙ্কর । জীবনদর্শনকে তিনি 
জগদল পাথর বলে যেমন মনে করেন না তেমনি তার সাহিত্য দর্শন, ভাষা এবং 
লেখার স্টাইলও পরিবর্তনশীল । রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন ও প্রমথ চৌধুরীর 
'সবুজপত্রে লালিত ও পুষ্ট হলেও অন্নদাশঙ্করের মভাত' সচেতনা কিছুতেই 
তাকে প্রসন্নতা পিয়ামী ভিখারী" হতে দেয় নি। তিনি সভ্যতার সংকটে 
আলোড়িত ও বিপন হয়েও দেখেছেন “ ছোট ছোট ভানাগুলিতে কি ছুরস্ত 
দুঃসাহম আর তাদের ছোট ছোট প্রাণগুলোতে কী প্রখর প্রাণপিপাসা”। এ 
দুরন্ত ছুঃসাহদ আর প্রাণপিপাসা “আটলান্টিক অভিযাত্রী” পাখীদের নয়-_ 
জীবনাভিযাত্রী মানুষকেই সত্যদৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছেন অন্লদাশঙ্কর | 
আন্তর্জাতিক বর্তমানকে সাহিত্যে ধরার যেমন সক্রিয় প্রয়াম দেখা গেছে এ 
সময়ের লেখকদের মধ্যে তেমনি অন্ধকার অতীতকেও আলোকে আনার চেষ্টা 
হয়েছে । এঁতিহাসিক উপন্যাস রচনার স্ত্রপাত রমেশচন্ত্র দত্ত বা বঙ্িমচন্ত্র 
থেকেই । রবীন্দ্রনাথও রচনা করেছেন দূর ইতিহাস নিয়ে উপশ্তাস। কিন্তু এ 
সময়ে অপেক্ষাকৃত নিকট ইতিহাস এবং ম্বকপোল কলিত এঁতিহাসিক উপন্যাস 
রচনার চল দেখা দিলো । প্রমথনাথ বিশী বেশ কয়েকখান! এমনি এঁতিহাসিক 
উপন্যাসের স্প্টি করলেন। “জোড়াদিঘীর চৌধুরী পরিবার? “কেদী সাহেবের 
মুন্সী” “লালকেল্লা”--এ গ্রন্থগুলে! ইতিহাসেব জাবদা খাতা বললেই চলে । 
ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে নরনারীর দেহ ও মনের ক্ষুৎপিপাসা ও গ্বত্তির তাং 
স্বভৌল ভাধাভঙ্গীতে অতি আয়তনের গ্রন্থগুলোর মধ্যে পরিবেশন করেছেন 
তিনি। অধ্যায়ে অধ্যায়ে পাঠকের কৌতুছলকে টেনে রাখার জন্তে লালিত্যময়, 
ভাষায় ইঙ্জিতময় যৌনতার জোগান দিয়েছেন প্রত্যেকটি উপন্তাসে। এতকাল 
ধরে শিল্পচেতনার যে প্রসারতা তা তার মধ্যে অনুপস্থিত। মরস বিরস ছোট 


১৫০ একালের গন্ভপন্ত 


গল্পগুলোর একট! আকর্ষনীয় দিক থাকলেও গভীর অনুভূতির গ্োোতনা তাঁর ছোট 
গল্পে নেই। কিন্তু এতিহাসিক উপন্াসগুলো! যে বাজারে চলেছে তার পেছনে 
লেখকের স্ুললিত ভাষা ও এঁতিহাসিক যৌনতার বঙ্কার যেমন আছে তেমনি 
আছে এস্টাব্লিশমেন্টের বাজার তৈরী করে দেবার সক্রিয় প্রয়াস। স্বাধীনতা 
পরবর্তী কালে এস্টারিশমেন্ট এঁতিহাসিক উপন্তাস রচনার জন্তে যেন একটা 
অলিখিত ফতোয়াই দিয়ে বসেছিলো । যার ফলে ভূরিতুরি ধতিহাসিক উপন্াস 
লেখা হয়েছে--যক্ষের ঝঁপি থেকে অন্ধকার ঝেড়ে বেরিয়ে এসেছে ঝাঁকাবাকি 
ইতিহাস । অথচ বাংলায় ডঃ নীহার রঞ্জন রায় ও ইংরেজীতে ডঃ রমেশচন্ত্র 
মজুমদারের লেখা দুটো বই মিলিয়ে পৌণে একখানা ছাড়া বাঙালীর ইতিহাস 
নেই । তবে বিমল মিত্রের “সাহেব বিবি গোলাঁষ' ও প্রমথনাথ বিশীর “কেরী 
সাহেবের মুল্সী” এক সঙ্গে পড়লে আধুশিক কোলকাতার প্রথম পর্বের খানিকটা 
উপ-ইতিহাসের স্বাদ, যৌনতা এবং রোমান্টিকতা মিলিয়ে পাওয়া যায়। 

সাবলীল কাব্য ভাষা, কাহিনী নির্মাণে দক্ষতা নিয়ে ছোট গল্প উপন্তাসে 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় বাংল! সাহিত্যে একট। বিশিষ্ট স্থান দখল করেছেন । চরিত্র 
স্ষ্টি তার লেখালেখিতে প্রধান নয়। স্পষ্ট রাজনৈতিক দৃষ্টিতে পরিবেশ রচনা 
ও কাহিনী নিম্মাণ করে ঘটনার ছুর্মর আদিমতাকে প্রকাশ করার জন্তে ভাষাকে 
যেমন গতিময় করে সুদুরের গ্ভোতন! এনেছেন, তেমনি কখনো করে তুলেছেন 
সাংকেতিক । পরিণত জীবন বোধের প্রকাশ তার রচনায় যদি বা খানিকটা 
অস্পৃষ্ট জীবনের রহস্য উদঘাটনের জন্যে অনুভূতির সংস্পর্শে বাস্তবকে পৌছে 
দিয়ে সত্য-স্থত্র আবিষ্কার করার একটা প্রয়াম তার লেখায় দুর্লক্ষ্য নয় । পরিবেশ 
ও জীবন রহস্য উদঘাটনের আগ্রহে উপনিবেশ'এ গুপনিবেশিক মানুষের 
প্রেম ভালোবাসা, হিংম্বতা, জমির জন্তে জীবনের আন্তরিক ক্ষুধা প্রভৃতি মিলিয়ে 
জীবনের যে খর-আন্দোলন, অথবা “চর ইসমাইল'ব[সী কৃষিজীবি মানুষের বাচার 
জন্যে যে আবেগ তাড়িত সংগ্রাম, তাকে প্র।ণবস্ত করে এ'কেছেন নারায়ণ গঙ্গো- 
পাধ্যায়। “উপনিবেশ"এর মতোই কাহিনী-প্রধান উপন্তাস “লালমাটি' এবং 
“সত্াট ও শ্রেষঠী'। উপনিবেশ-এ যেমন ওপনিবেশিক মাহষের ক্সীবনমাত্রা 
জীবস্ত হয়ে উঠেছে, 'লালমাটি'তে তেমনি রাঢ় বের কৈবর্ত বিদ্রোহের পট- 
ভূমিটি তুলে বক্তব্যকে প্রাধান্ঘ দিয়েছেন পরিকল্পিত শৈলীতে | রচনায় নারায়ণ 
গঙ্গে।পাধ্যায় যেমন নাটকীয়ন্ব স্থপ্টি করেন তেমনি পরিবেশন করেন রময়প্মবি। 
ছোট গল্পে ভার চকিত চমক এবং সংবেদনশীল হৃদয়ের ছোপ পাঠকের মনে 


আন্দোলনের দলিল ১৫১ 


দীর্ঘক্ষণ অন্থুরণন তোলে । “টোপ” “ফুল, “তিতির? স্মরণীয়। তবে আধুনিক 
সময়ের প্রত্যাশ। ভার লেখ। থেকে যথেষ্ট মেটে না । 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, দুভিক্ষ, ৪২-এর আন্দোলন এঁডিহাসিক কারণেই বাংল! 
সাহিত্যে গভীর প্রভাব রেখে গেছে । কোলকাতায় দু-একটা বোঁম৷ পড়া ছাড়া 
সরাসরি এদেশে যুদ্ধ হয় নি। কিন্তু পশ্চিমী অবক্ষয়ের রাহ্গ্রাসে বিপর্যস্ত 
হয়েছে এদেশের জীবন মুানসও । গ্যালকোহল, যৌনতা, অপরাধ প্রবণ া 
নির্মম নাস্তিক, শুভাশুভ বোধশৃন্ততা, সমাজ ও মানুষের প্রতি দায়িত্বহীনতা, 
পাশবতা একযোগে জড়ো হয়ে বাউল তথা ভারতেও এ যুগের বিষাক্ত আব- 
হাওয়ার পত্তন গড়েছে । একদিকে যুদ্ধের অভিশাপ অন্যদিকে ছুভিক্ষের বলয়- 
গ্রাস। বাঙালী জীবন হয়ে পড়েছে ক্ষুধার দাস, নারীদেহ হয়েছে পণ্য অশ্ের 
বিনিময়ে। আখিক বিপর্যয়ে মধ্যবিত্তের সংকটাবস্থা, কালোবাজারী, মুনাফাখো রী, 
বেকারিত্ব । এ যেমন একদিকে, অগ্দিকে তেমনি অগ্রিক্নাত 7৪২ । নাভিশ্বাস ওঠা 
ইংরেজ সাত্রাজ্যবাদেব স্বাধীনতা দানের প্রতিশ্রুতিতে যুদ্ধে ভারতের সাহয্য দান, 
স্বাধীনতা আন্দোলন স্থগিত রাখা, ইংরেজের বিশ্বাসঘাতকতা, কমিউনিস্টদের 
ফ্যাসিবাদী যুদ্ধকে রোখাব জন্যে আন্দোলনের ডাক-_'জনযুদ্ধ' ঘোষণা, 
মাথ[চাড়৷ দিয়ে ওঠ ফ্যাসিস্ট আক্রমণে তরুণ সাহিত্যিক সোমেন চন্দ'র মৃত্যু 
প্রভৃতি রাজনৈতিক ঘটনা বাঙালী মনীষাবাদীদের মধ্যে একটা মিশ্র প্রতিক্রিয়া 
স্ট্টি করে । কিন্তু সব কিছুর পেছনে যতট। আবেগ, ততটা স্থিব বিশ্বাস ছিলো 
না। ফলে, এ সময়ের সাহিত্য কার্বংকলের মতো বহুমুখী যন্ত্রণাই তুলেছে, 
বন্ত্ণার সঠিক উৎস খ.জে পেতে দেয় নি-_দেখায়নি সমাধানের উপায়। এবং তা 
উত্বর কালের জন্তে বেখে গেছে শুধুই দিশেহারাত্ব। অথচ সুস্থতা চেয়েছিলেন 
এ সাহিত্যের শ্রষ্টারাও। সুস্থতা আনার চেষ্টাও চলেছিলো কাল সংকটের প্রাক্‌ 
মুহূর্ত থেকেই । তৈরী হয়েছিলো প্রগতি লেখক সংঘ? । শুরু হয়েছিলো! নতুন 
সাহিত্য আন্দোলন । 

“নতুন সাহিত্য আন্দোলনের উপযোগী ক্ষেত্র দেশের বুকেই প্রস্তুত হতে 
থাকলেও সাক্ষাৎ তাগিদ কিন্তু এলো বাইরে থেকে 1 ১৯৩২ থেকে ১৯৩৫ সনের 
মধ্যে বিলাত প্রবাসী কিছু ভারতীয় তরুণ এদেশের অন্তান্ত তরুণদের মতোই, 
গভীর মর্মপীড়া বোধ করছিলেন দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের বিপর্যয়ে । 
স্বদশে থেকে দূরত্বের দরুণ এদের অ্তর্ণাহ হয়তো আরো তীব্র হয়ে উঠেছিল। 


১৫২ একালের 'গঙ্জপত্ঠ 


সংকট যুক্তির পথের জন্য এ'র! তাই মাঝে মাঝে আলোচন। চালাতেন নিজেদের 
মধ্যে। বিলাতে তখন সমাজবাদের প্রভাবে তরুণ বুদ্ধিজীবী ও ছাত্রমহলে 
প্রগতিশীল চিন্তা ও সাহিত্যধার] কিছুটা দানা বাধছিল যার প্রকাশ দেখা যায় 
০ 51161) আন্দোলনের মধ্যে । .....সমাজবাদ ও সমাজবাঁদ প্রভাবিত 
প্রগতিশীল চিন্তা স্বভাবতই এদের আকুষ্ট করল প্রবলভাবে এবং সাহিত্যের 
প্রতি নিবিড় অহ্ুরাগের দরুণ এদের অনেকেই ঝু'কেছিলেন প্রগতিশীল সাহিত্য 
আন্দোলনের প্রতি । .. .আর সবশেষে যুদ্ধের বিরুদ্ধে এই উদাত্ত ঘোষণা ঃ 
“আমরা এ সুযোগে আমাদের দেশবাসীর পক্ষ হইতে অন্ান্ত দেশের জনসাঁধা- 
রণের সহিত সমস্বরে বলিতেছি যে আমরা যুদ্ধকে ঘ্বণা করি এবং যুদ্ধ পরিহার 
করিতে চাই $ যুদ্ধে আমাদের কোনো স্বার্থ নাই । কোনো সাত্রাজ্যবাদী যুদ্ধে 
যোগদানের আমরা ঘোর বিরোধী ।' .. সর্বভারতীয় সংঘ ১৯৩৬ সনের শেষ 
দিকে 4০৮%2105 01০19551%৩ [:166721019 নামে একটি সংকলন প্রকাশ 
করে। লেখকদের মধ্যে ছিলেন ধুর্জটিপ্রমাদ মুখোপাধ্যায়, স্থুধীন্রনাথ দত্ত, সাজ্জাদ 
জাহীর, মামুদ জাফর, সুরেন্ত্রনাথ গোস্বামী, হীরেত্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
সুধিবৃন্দ। . ..বাংলাদেশে তখন প্রগতি লেখক সংঘের সভাপতি ছিলেন পরেশ 
চন্ত্র সেনগুপ্ত, কোষাধ্যক্ষ সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার ও সম্পাদক স্রেন্্রনাথ গোস্বামী। 
এছাড়া হীরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় বিশেষ উৎসাহী ছিলেন সংঘের কাজকর্মে। 
এদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, নীরেন্্ 
নাথ রায়. হীরণকুমার সান্[ল, আবু সদ আইয়ুব, বুদ্ধদেব বন্ধ, বিষুঃ দে, সমর 
সেন, স্থভাষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রবীণ ও নবীন লেখকরা । এদের 
অনেকেই ছিলেন পরিচয়” পত্রিকার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । আর শ্বর্ণকমল ভট্টাচার্য, 
মন্মথ সান্তাল, অরুণ মিত্র, বিজন ভট্টাচার্য, বিনয় ঘোষ, সরোঁজ দত্ত প্রভৃতি 
ঘনিষ্ঠটরা অনেকেই ছিলেন “আনন্দবাজার পত্রিকা'র সঙ্গে যুক্ত। বন্দীশালা 
থেকে মুক্তি পেয়ে গোপাল হালদার মহাশয়ও যোগ দিলেন লেখক সংঘে 1****' 
প্রবন্ধ বাদেও নতুন দৃষ্টিভঙ্গির গল্প বা কবিতা লেখার রেওয়াজ শুরু হয় এই 
সময়ে । মনোবঞ্জন হাজরার “নোষ্রহীন নৌকা" ও 'পলিম।টির ফসল" এবং 
গোপাল বাবুর “একদা” এই দিক দিয়ে অগ্রনী প্রচেষ্টা । প্রগতি" নামে একটি 
সংকলনও প্রকাশিত হয় ১৯৩৭ সনে 1৮* 

১৯৩৮ সনে কোলকাতায় অন্ুতিত সর্বভারতীয় লেখক সংঘের সম্মেলন থেকে 


ক্প্রগতি লেখক আন্দোলনের পৃষ্টপট-_চিন্সোহন সেহানবীশ ( পরিচয় ১৩৬৭ শারদীয় ) 


আঁন্দোলনের দলিল ১৫৩ 
প্রস্তাব নেওয়া হোলো £ “সনাতন সংস্কৃতিতে ভাঙন ধরার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
সাহিত্যে আটপৌরে জীবনের বাস্তবতাকে এড়িয়ে যাবার আত্মঘাতী প্রবণতা 
দেখা দিয়েছে । আমাদের সাহিত্য প্রত্যক্ষ ও প্রাক্কৃতিককে ছেড়ে অপ্রত্যক্ষ ও 
আধ্যাত্মিকের দিকে ধাবিত হয়েছে-..ফলে রচনা গুঙ্গী অন্ধ নিয়মানুগত্যের 
বিষম জালে জড়িয়ে পড়েছে, তার ভাবসম্পদ হয়েছে রিক্ত ও বিকৃত... 
আমাদের সমাজ যে নবরূপ ধারণ করেছে তাকে সাহিত্যে প্রচলিত করা 
এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদকে সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত করে প্রগতিকামী মনন ধারাকে 
বেগবান করা-এই আমাদের কর্তব্য 1..... সাম্প্রদ[য়িকতা, জাতিবিদ্বেষ, 
বৌনস্বৈরাচার, সামাজিক অবিচারের যে ছায়া সাহিত্যে পড়েছে তাঁর অপসারণের 
জন্ত তাদের (লেখকদের ) সচেতন থাকতে হবে | ..আমরা চাই জন- 
জীবনের সঙ্গে সর্ববিধ কলার নিবিড় সংযোগ ..আমরা বিশ্বাম় করি যে 
ভারতবর্ষের নবীন সাহিত্যকে আমাদেব জীবনের মুল সমস্যা ক্ষুধা, দারিজ্র, 
সামাজিক পরান্ুখতা, রাজনৈতিক পত্রাধীনতা নিয়ে আলোচনা করতেই হবে ।” 

প্রগতি লেখক আন্দোলনের অন্যতম সহযোগী চিম্মোহন সেহানবীশের 
লেখার উদ্ধৃতি থেকে স্পষ্টই দেখা গেলো, কতকগুলো সুস্থ চিন্তায় পৃবস্থরী 
লেখক কবিরা সমবেত ভাবে দেশ জাতি ও সাহিত্য নিয়ে আন্দোলন শুরু 
করেছিলেন । তাদের মধ্যে দেখা দিয়েছিলো তৎকালীন এস্টার্িশমেন্টের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, জেগেছিলো জীবনান্বেষার স্বাধীন দায়িত্ব, নতুন পরিবেশের 
ম[নবিক সমশ্য! নিয়ে ছুর্ভাবনা, সাহিত্যের আঙ্গিক প্রকৃতি ও রীতিনীতি নিয়ে 
নতুন পরীক্ষা নিরীক্ষার তাগিদ । যুদ্ধের বিরুদ্ধে দ্বণা, পরাধীনতার বিরুদ্ধে 
জেহ'দ তুলে তারা জীবন সংখ্রামকে চিত্রিত করতে চেয়েছেন_ সংকীর্ণতার 
বিরুদ্ধে মসী চালিয়ে সভ্যতার ক্রমবিকাশকে জানিয়েছেন অভিনন্দন । এরা 
সেক্স গ্যানাকিজম-এর বিপদসংকেত অনুভব করে শুরুতেই সেদিন তাকে 
প্রতিরোধের সংকল্প যেমন নিয়েছিলেন, তেমনি দেশ জাতির অহীত বর্তমানকে 
ব্যক্তি অস্তিত্বের সঙ্গে যুক্ত করে নতুন যুগের নতুম সংস্কতিবান এতিহ স্থষ্টি 
করতেও বদ্ধপরিকর হয়েছেন । একই প্রগতি মঞ্চে সেদিন উপস্থিত হয়েছেন 
বুদ্ধদেব বন্গু, সুভাষ মুখোপাধ্যায় এবং গোপাল হালদার ও আবু সঈদ আয়ুব । 
শেষে তা হোলো ফ্যাসীবাদ বিক্লোধী শিল্পী ও লেখক সংঘ-_রবীনতরররোল' র সঙ্গে 
কগম্বর যুক্ত হোলো যুদ্ধের বিরুদ্ধে সংগ্রামে 41111061550. লেখকদের মধ্যে 
সষ্টি হয়েছিলো অসামান্ত উৎমাহ। 

১১ 


১৫৪ একালের গন্ভপত্ঠ 


প্রেরণা মহৎ ছিলে__উদ্দেশ্যও ছিলো গভীর । তবু যুদ্ধ হোলে।-_যুদ্ধের 
দানে এলেো৷ শিকড়ে-পচন-লাগা সাহিত্য । প্রগতির মঞ্চ ধ্বসে সহঅখান হয়ে 
পড়লো নির্মীয়মাণ প্রতিমা । হতাশা, ক্লান্তি, বিরুতি, যৌনতা, উচ্ছাস, উল্লাস, 
চিৎকার, শীৎকার, আর্তনাদ, কান্না, কত্রিমতা, পঙ্গৃতা, আত্মিক যন্ত্রণা, অবসাদ- 
গ্রস্থতা, চৈতন্যের দৈত্য, অস্ফংট জিজ্ঞাসা, কুয়াশাদষ্ট চোখের করুণ জিজ্ঞাসা, 
লক্ষ্যহীনতা, হত্যা, আত্মহত্যা, যন্ত্র-জিঘাংসা ও বেশ্যা দিয়ে রচিত হতে থাকলো 
সাহিত্যের সাম্প্রতিক প্রজন্মের ভূমিকা | 

৪২-এর রাজনৈতিক উচ্ছাসের পটভূমিকায় এসেছে মনোজ বসুর ভুলি 
নাই'। নৈরাশ্য বিক্ষোভ ক্ষুধা অস্তদ্রন্ব যৌনতা জটিলতা আর শ্রমিক-কুষক 
বিপ্লবে সংশয়াচ্ছন্ন চেতনাকে উর ভূখণ্ডে কর্কশ কাকের চিৎকারে যুক্ত করে 
গড়ে তোল! হয়েছে নবেম্দু ঘোষের “ডাক দিয়ে যাই'। এ পটভূমিতেই স্ববোধ 
ঘোষের “ফসিল; ও 'পরশুরামের কুঠার' ৷ স্থবোধ ঘোষের সমস্ত গল্পই জীবনের 
খগ্ডাংশ। বিষয় নির্বাচনে দক্ষতা দেখিয়ে অপ্রত্ঠাশিতের রস জোগানোতেই 
তিনি উৎসাহিত । মাতৃত্বের দায়িত্ব নিতে অস্বীকারের বিপন্ন বাস্তবে ( পরণু- 
রামের কুঠার ) মহাযুদ্ধের আবর্ত প্রস্থুত উদ্‌ত্রান্ত পরিস্থিতির দান যে বিহবলত 
ও ঘরভাঙা ( কর্ণফুলীর ডাক ) অসামাজিক প্রণয় ( তমসাবৃত ) তাকে যেমন খল্প 
পরিসরে মননের ও ব্যঞ্জনার জোরে রসোত্ীর্ণ করে তুলেছেন, তেমনি তিনি. 
রাজনৈতিক আন্দোলনকে আবেগে বিশ্লেষণে বিচিত্রিত করেছেন উপন্তাসে | কি 
“তিলাঞ্জলি' আর কি 'গঙ্গোত্রী" সর্বত্রই পটভূমি রচনায় সর্বশক্কি নিয়োগ করেছেন 
সুবোধ ঘোষ । তথ্য তত্ব সমস্যা মননে আধুনিক সাহিত্য যে তথাকখিত ললিত 
কলার জগতকে ভেঙে দিয়েছে এবং এখানে অর্থ নৈতিক সমস্যা ও রাজনৈতিক 
সমশ্যা-সংকুল পরিবেশের সঙ্গেই হৃদয় সমস্যা ওতপ্রোত ভাবে যুক্ত, এটা জেনে 
ফেলাতেই সুবোধ ঘোষের উপন্াসে স্থান নিয়েছে বিশ্ববিজ্ঞান অর্থনীতি রাজনীতি 
সমাজনীতি। প্রতিনিয়ত চলছে তার নতুন আঙ্গিক, নতুন রীতি ও নতুন বিষষ 
উদ্ভাবনের প্রয়াস । রক্কের সমস্যা নিয়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলশ্রুতি দিয়ে 
তিনি “হজাতা” রচনা করে মানুষের বদ্ধমূল ভ্রান্ত ধারণাতেও তাই আঘাত দিতে 
চেয়েছেন । 

নতুন কোনো দিক উদঘাটনের জন্তে নয়_ নতুন চিন্তা! চৈতন্টের জন্তেও নয় 
সমসাময়িক কোলকাতায় যে কুৎসিত প্রর্তি, মাহুযৃত্ের দৈন্য এবং তার বিরুদ্ধে 
অসহায়ের আন্দোলন ও রোমার্টিক বিপ্লবীপনা__ভাঙা ফুটপাখের হাইড 


আন্দোলনের দলিল ১৫৫ 


ভাষা কলতানির মতো যে যৌনতা তাকেই কড়া বাস্তব হিসেবে সাহিত্যে পরি- 
বেশনের বক্তা দেখানোর জন্তে মোষের পুতুল" ও “কিন্ু গোয়ালার গলির 
লেখক সন্তভোষকুমার ঘোষ উল্লেখযোগ্য । কম্যুনিষ্টদের ঘিরে শ্রদ্ধা ভালোবাস 
ঘবণা নিন্দা ভয় মিলে যে অস্বচ্ছ ধারণা ও উত্তেজনা তাকে লেখালেখিতে বড় 
পিঁড়ি দিয়ে সম্তেষ ঘোষ এক ধরণের সমাজ বাস্তবতা, যৌন মিলনের উত্তেজনা 
ও ফাকা বিপ্লবের বারুদ পরিবেশন করেছেন । কিন্তু চরিত্র স্থষ্টিতে তিনি খুব 
একটা সার্থকতা দেখাতে পারেন নি- কোথাও স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি “মুখের রেখা” 
মৃত্যুবোধে আলোড়িত হয়ে “মুখের রেখা” উপন্যাসকে ভাবনা প্রধান করে তুললেও 
জীবন সম্পর্কে সন্তোষ ঘোষের কোনো তম্ময় ভাবনা এখানেও অন্ুপস্থিত। 
বিভিন্ন পারিপাস্থিকের সঙ্গে একটি মনের জোড় স্থাপনের চেষ্টাই এই উপস্তাসে। 
সময়-মানুষের রুগ্ন নির্জীবতা। ও প(পবোধকে একটা দার্শনিকত৷ দেবার প্রয়াস তার 
যেমন আছে তেমনি পরবর্তী কালে তার লেখায় প্রকট হয়ে উঠেছে বিষণ্নতা । 
প্রগতিবাদী লেখালেখির আন্দোলন সিদ্ধান্ত করেছিলো এক, বাস্তবে নিষ্ঠুর 
কাল তা বদলে দিয়ে করে দিলো অন্ত । 'প্রগতি' নিয়ে এলো বস্তি- ক্ষেত 
খামার কলকারখানার জীবুনযাত্রার সাহিত্য, বোধের জগতে আনতে চাইলো! 
আমূল পরিবর্তন, কিন্তু কাল প্রবল আকর্ষণে সাহিত্যেব গতিকে টেনে ফেরাঁলো 
বিপরীত মুখে । লেখকের দৃষ্টি সীমাবদ্ধ থাকলো শানের শহর অর্থাৎ মেট্রো- 
পলিটান সিটিতে বা মফঃম্বল শহর-শহরতলীতে । মদ মেয়েলোক সাহিত্যে 
হয়ে পড়লো স্বভাবজ দ্রব্য-_-থকথকে যৌনতা সর্বংসহ। প্রেম ব্যাপারটা নিছক 
নারী মাংস নিয়ে কাড়াকাড়িতে পরিণত হয়ে সাহিত্যকে করে তুললে পাশবিক 
অন্য[চারের ধারাবিবরণী। এ সময়ের সাহিত্যে শ্রমিক সংগ্রাম বিস্তর আছে, 
অধ্যপকীয় আভিজাত্য আছে, স্মাগলিং-কালোবাজারী-মুনাফাখোণী আছে-_ 
আছে মালিকের অত্যাচার উৎপীড়ন শোষণ এবং তার বিরুদ্ধে নৈতিক প্রতি- 
বাদ। বাংলা সাহিত্যে নিবিচারে স্থান পেলো গুপ্ত হত্যা, শ্রমিক হত্যা, গর্ভ 
নিয়ে আত্মহত্যা, রাহাজানি । বিবেক বুদ্ধি বিসর্জন দিয়ে নীতিশাস্ত্ের তোয়াক্কা 
সাহিত্য করে না কিন্তু সাহিত্য-বিবেক বা শিল্পত্ব বলে যে একটা কথা আছে, 
তাকেও অস্বীকার করে বাস্তব সমাজের ফটোগ্রাফ তুলতেই প্রবল ধৌঁক দেখা 
গেলো অনেক লেখকের মধ্যে । তবু জীবনকে শিল্পিত করে তুলতে সচেষ্ট হয়ে 
ছিলেন অনেক কথাসাহিত্যিকই । তাদের মধ্যে দেখা দিয়েছিলো। ইতিবাচক 
এবং নেতিবাচক বোধের তুমুল একটা অস্থিরতা, যা থেকে আর উদ্ধার আসে নি 


১৫৬ একালের গল্ভগঞ্ 


তাদের । এই ছু' ধারার মুচিছিত লেখক সমরেশ বস্ত্র এবং বিমল কর। 

আপাত দৃিতে বাস্তব পরিবেশের ভয়ঙ্কর বীভৎসা, গণ-আন্দোলন, দাক্গা, 
নির্যাতন, স্বাধীনতা, উদ্বান্ত-তাবু, শ্বশান, বেশ্যাবস্তি, কারখানা-মিল এলাকা, 
শ্রমিক'জেলে চাষী, উচ্চবিত্ত মধ্যবিত্ত, বাউল বৈরাগী, ভিখিরী অর্থাৎ স্বাধীনতা 
পূর্বকালের দশ বছর এবং স্বাধীনতা পরবর্তী কালের পঁচিশ বছরের বাউলাদেশের 
পটভূমিকায় বিপুল অভিজ্ঞতা নিয়ে বাংলা সাহিত্য জগতে প্রবেশ করেছেন 
সমরেশ বস্থু। মিথ্যা নয়, একটিই মাত্র গ্যাডভেঞ্চারিষ্ট নায়কের সঙ্গে 
লোভনীয় বস্তর অজশ্র সমাবেশ ঘটিয়ে তাকে নিশ্চিত লক্ষ্যে অর্থাৎ পাঠক-বিজয়ে 
পৌছে দেবার মতো! ভাষা, কল্সনাশক্তি এবং অভিজ্ঞতার প্রাচুর্য সমরেশ বসুর 
আছে। কিন্তু নেই জীবনপাঠে সম্পূর্ণ দৃষ্টি । যেখানে তিনি অভিজ্ঞ, সেখানে 
গল্প বলার দক্ষতাও তিনি দেখিয়েছেন । উউন্তরঙ্গ' থেকে শুরু করে গিক্গা? 
“বি-টি রোডের ধারে" "শ্রীমতী কাফে" “বাঘিনী" “বিবর* প্রজাপতি” পাতক' 
প্রভৃতি হৈ চৈ তোল! উপন্তাস এবং “আদার” '“পশ।রিণী'র মতো বহু গল্প দিয়ে 
বাংলা সাহিত্যের কলেবর বৃদ্ধি ঘটিয়েছেন তিনি । 

সমরেশ বস্তু প্রগতি শিবিরের দবজা দিয়েই সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রবেশ করেছেন । 
প্রগতি সাহিত্যের প্রথম দিকে মূল ঝৌক ছিলে। বাইরের ক্রিয়াকাগুকে তুলে 
ধরার । সমরেশ বন্থুর হাতে তা শুধু প্রাত্যহিকতার নানা দিকের রূপ. 
ব্যঞজনাতেই ব্যাপৃত হোলো না, অন্তর্জগতের পরিচয়ও তিনি তুলে ধরতে চাইলেন । 
নানা অবস্থার বিচিত্র মানুষ ভীড় করে এলো তার সাহিত্যে । মানবিকতার 
কথাও উচ্চারিত হোলো ৷ কিন্তু যে প্রত্যয়সিদ্ধ দৃষ্টিতে অস্তরে-বাইবে অবিচ্ছিন্ন 
সমগ্র একটা মানুষকে আবিষ্কার করে উপস্থিত করতে হয়, সেই আবিষ্কারকের 
দৃষ্টির অভাবে সমরেশ বসুর কোনো লেখাতেই প্রায় একটা গোটা মানুষের 
পরিচয় পাওয়া যায় না। কিন্তু সাহিত্য ক্ষেত্রে তার প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে প্রগতি 
শিবির এতাবৎ সাহিত্যে অপরিচিত কতকগুলে! নতুন উপকরণ এবং আেগ- 
সর্বস্ব ভাবনা ও ঝকঝকে ভাষায় বোনা কাহিনী দেখে এমনই হাততালি দিয়েছে 
যে সমরেশ বসুর মধ্যে কতকগুলো ব্যাপার যুদ্রাদোষে পরিণত হয়ে গেলো । 
যেষন, আধাশিক্ষিত শাহরিক এবং এ্যাডভেঞ্চারি একটি নায়ক, খানিকটা 
শ্রমিক দরদী কম্যুনিষ্ট সংগ্রাম, কিছুটা যৌন উত্তেজনা এবং উচ্চমধ্যবি্ত শ্রেণীর 
চৌখস আতিঙ্ঞাত্যের পরিচয় কিছুটা । এগুলোই ঘুরেফিরে তার সমস্ত উপন্াণে 
এসেছে এবং একটু সুক্ে দৃষ্টিতে দেখলে দেখা যাবে স্বাধীনতার পরে যখন প্রগতি 
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সাহিত্য আন্দোলন রাজনৈতিক কারণে উঠে গেছে-- প্রগতি লেখকরা ভ্রাস্ত 
হঠকারী রাজনীতির কবলে পড়ে যে যার স্বেচ্ছা-নির্বাসন বেছে নিয়েছেন আত্ম- 
সমীক্ষার জন্যে, ঠিক তখনই এস্টাক্লিশষেন্টের দিকে একটু একটু করে এগিয়ে 
এনেছেন সমরেশ বসু । তার লেখালেখির প্রাথমিক ৬পাদানগুলে। নগ্ন বিকৃত 
কদাকার চেহারা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে, লেখালেখিতে মুখ্য হয়ে উঠেছে 
পারভার্টেড সেক্স স্টেটমেন্ট । বইগুলো হয়ে পড়েছে বেস্ট সেলার মার্কা । 

এ সত্বেও, সমবেশ বসুর কৌলীন্ত অন্বীকারের উপায় নেই। আধুনিকতার 
মানদণ্ডে ভাষা তার খুব একটা জোরালো না-হলেও অপরিচিত বিষয়, মানুষ, 
পরিবেশ, শ্ল্যাং শব্দ আমদানী করে বিশ্ময়রসে কাহিনীকে ভিজিয়ে মাঝেমাঝেই 
নাটকীয় মুহুর্ত স্থ্টি করে এমনভাবে গল্প ফাদেন যে পাঠক একটানে তা নিঃশেষ 
না করে পারে না। আধুনিকতম সময়ে, এককালে তার যে পরিশ্রমের দিকটা 
ছিলো বা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে তাকে উপস্থাপনের যে দুর্মর প্রয়া 
ছিলো, তা নেই বললেই চলে । সহজে হপ্তাখাটা উপন্তাস খাড়া করার জন্ে 
তিনি ( হেমিংওয়ে, তারাশঙ্কর তো গড়ে ওঠার বেলা থেকেই আছেন এবং 
সাত্রে-কামু[-কাফকা-ডষ্টয়ভস্কির কথা না হয় নাই তুললাম) একেবারে 
হাল আমলের কবি লেখকদের লেখালেখি থেকে বিষয়, চরিত্র এবং গ্যারি চিউড 
পর্যন্ত অনুকরণে লিপ্ত হয়ে পড়েছেন । তরুণ সাহিত্যিকদের লেখালেখির 
আলোচনা প্রসঙ্গে এ ব্যাপারে তার কাজ কারবার দেখানো যাবে, এখানে শুধু 
এইটুকু বললে যথেষ্ট যে, যে নদ্দীকে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় অপূর্ব আবহ রচনা 
করে, পরিবেশের ঘনত্ব দিয়ে, কুবের-কপিলার প্রেমের চরিতার্থতা দেখিয়ে ও 
জীবন নাটকের নিরুচ্ছাস পরিণতি এনে শরীরী করে তুলেছেন “পদ্মানধীর 
মাঝি'তে ; পাঁড়ের জীবনযাত্রা, লৌকিক সংস্কৃতি আচার অনুষ্ঠান ও অতীত 
বর্তমানকে গভীর জীবনবোধ দিয়ে করালী ও বনোয়ারীর সঙ্গে যুক্ত করে 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় যে নদীকে তরঙ্গিত জীবন শোতে পরিণত করেছেন 
হাঙ্গুলী বাকের উপকথা"য় ; এমন কি অদ্বৈত মল্লবর্ণণ মালোচাষীদের জীবন 
প্রবাহকে যে নদীর স্থত্রে গ্রথিত করে নদী ও জীবন ধারাকে একটা গভীর 
গতিশীল দার্শানকতায় পরিণত করেছেন “তিতাস একটি নদীর নাম'এ ও ফুটিয়ে 
তুলেছেন অনস্ত জীবনপিপাসা, সেখানে 014 19) 4১005 56৪ এবং হীন্লী 
বাকের উপকথা'র পুষ্ট হয়ে হিমি ও বিলাসের রোমান্টিক প্রেমের ঘটনা ছাড়া 
সমরেশ বস তার “গঙ্গায় আর কী পাঠককে উপহার দিয়েছেন? পুনরুক্ধি 


১৫৮ একালের গন্যগন্ত 


অপ্রয়োজনীয় । অথচ তার বিপুল অভিজ্ঞতা, কাহিনী নির্মাণ ক্ষমতা, আগ্রহ 
আকর্ষণের কৌশল লেখক মাত্রেরই ঈর্ঘণীয়। এখানে যে জীবন গভীরতার 
অভাব দেখা যায়, পরবর্তী কালে ল্যাগুমার্ক খেতাব পাওয়া বইতেও তারই 
অভাব পাঠকমাত্রেরই চোখে পড়বে । 

গ্রাম জীবনের পাড় ভেঙে পড়া ও শহর জীবনের তিন-স্তর দেয়াল ভেঙে 
পড়ার এই সংকট মুহুর্তে ইতি ও নেতির টানা পোড়েনের অস্থিরতায় বিমল করের 
ব্যক্কিত্বে এসেছে ছুই বিরোধী সত্তার ছন্ব। আধুনিকতার খরতর শ্রোত ও 
ভয়ঙ্করতা৷ বর্ণে বর্ণে তুলে এনে বিমল কর ক্লান্ত অবসাদগ্রত্ত বিবর্ণ নৈরাশ্য-জর্জর 
মানুষের চরিত্রকে শিল্প করে তুলেছেন । সাহিত্য রীতি ও আঙ্গিকের ক্ষেত্রে 
তিনি কিছুতেই চবিত চর্ধণ করতে রাজী নন। ফলে একনাগাড়ে চলেছে তার 
পরীক্ষা নিরীক্ষা । পরিবেশ রচনায় যেমন তাব দক্ষতা তেমনি চরিত্র চিত্রণে, 
আখ্যান বিস্তাসে ও মননে সংগতি রেখে রচনাকে শিল্প করে তোলার প্রয়াসে 
তিনি ক্লান্তিহীন | ভাষা ব্যবহারে ক্ষেত্রে তার সঙ্জান পরিমিতি বোধের জন্যেই 
ভার রচনার সৌন্দর্য কোথাও ক্ষুন্ন হয় নি। অজশ্র জটিলতাময় ব্যক্তির সহ 
সুক্ষ অনুভূতির অন্ুরণনকে ভাষায় তুলে ধরার জন্তে গগ্ভকে কবিতা করে 
তুলেছেন বিমল কর। ভাষা তার অনেক সময়েই সাংকেতিক হয়ে উগেছে । 

প্রেম সম্পর্কে বিমল করের জিজ্ঞাসা-যন্ত্রণ। এই সময়ের অবিশ্বাসকে ও গাঢ 
ধৃসরতাকেই প্রতিষ্ঠিত করেছে । নারীর দেহের প্রয়োজনেই পুরুষ _ ভালোবাম 
প্রতারণার খেলা । রুট বাস্তবে যে ভালোবাসা ফাস হয়ে পড়েছে তার তিক্ত 
ক্ষার স্বাদই বিমল কর তাঁর পাঠককে উপহার দিয়েছেন । মহৎ প্রেমের 
মরীচিকার প্রাণঘাতী কালচে-লাল রক্তচিহ্বের ছাপ ছড়ানো ভার লেখালেখি 
পাঠককে জন্দনিঃশ্বাসে লেখকের বক্তব্যের সঙ্গে একমত হতে টেনে নেয়। 
'ত্রিপদী' 'ফাশ্গুসের আয়ু" “খোয়াই”-এ প্রেমের আধুনিক রূপ ও শ্বরূপ, মানসিক 
বিকার, নারীমাংস ছেঁড়াছেঁড়ির বীভৎস বাত্তবতা_জীবনের নোংরা ও ইতর 
দিককে একটা জেহাদ ঘোষণাকারী কলমে চিত্রিত করেছেন বিমল কর। 
জীননের সর্বস্তরে যে  ছুর' ঢুকে তাবৎ মূল্যবোধকে কেটে ফেলেছে, তা বিমল 
কর “দেওয়াল” ভেঙে পড়ার সময় শুধু দেখেন নি-মূল সশ্যটটকে তিনি 
আবিষ্কার করেছেন শিল্পনৃষ্টি গড়ে ওঠার বেলাতেই। তিনি বুঝতে গেরেছিপেন, 
অবক্ষয় বাইরে থেকে আমদানী করা হয় নি বা আসে নি। ওর ইদুর তো 
বাইরে নেই__ঘরেই রয়েছে' উক্কিতেই ম্পষ্ট যে বিমল কর সেদিনই আবিষার 
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করে ফেলেছিলেন দ্নেশ ও জাতির ভেতর থেকেই ওপরে উঠে পড়েছে ক্ষয় । 
আর ছোটগল্পগুলোয় টুংটাং আওয়াজেই চরিত্র পরিবেশ ও জীবন প্রকৃতির স্বরূপ 
ঠিক ফাইন আর্টের দক্ষ শিল্পীর মতো একে ফেলেছেন বিমল কর । অতি 
সাম্প্রতিক সময়ের রোগগ্রস্ত বিষাদাতুর আশাশূন্য চেতনার স্ত্রপাত বিমল 
করের লেখায় । পৃথিবী ও জীবন আজ যে একই হাসপাতালের বাসিন্দা বলে 
প্রতিপন্ন হয়েছে তার ভূমিকা বিমল করই রচনা করেছেন । তবে শিল্পী জীবন 
সম্পর্কে হতাঁশ হতে চান না, আশ! রাখতে চান, কিন্তু “হুধাময়'এর প্রশ্ন থাকে £ 

%%%% জীবন কোন দিন শৃন্ে গিয়ে থামে না। তবে দুঃখ? হ্যা, দুখ 
আছে। আছে বলেই আশ! দিয়ে ভালবাসা দিয়ে তার সঙ্গে যুঝতে হবে । 
কর্মফল, ভাগ্য, ঠাকুর দেবতা এসব কোন কাজের কথা নয়, সত্যও নয়। 
আমাদের জীবন একটা রঙিন ছোট কাগজ নয়, আর তাতে সরু কাঠি কেউ এটে 
দেয় নি--যে আমরা নিছক ঘুড়ি__ সুতো দিয়ে বাধা । এমনও নয় অন্য কারো 
হাতে লাটাই আছে-_তার খেয়াল খুশিতে আমরা উড়ছি, নামছি, গোত্ত। খাচ্ছি 
_তারপর একসময সুতো কাট! হয়ে ভেসে যাচ্ছি । না জীবন ঘুড়ি নয়। অথব! 
গালে হাত তুলে, গলায় ফাস লাগিয়ে আকাশের দিকে মুখ করে ভগবান 
ভগবান করে কেঁদে ককিয়ে ছটফট করে শেষ করে দেবার জন্তে নয়। তবে 
জীবন কি? আয়ুকে রক্ষা করার ইচ্ছা, মুক্তির পিপাসা, প্রেম আর আনন্দ। 
সৎকে রক্ষ। করো. সত্তাকে রক্ষা করো-_জীবন পূর্ণ হবে 

একি জীবনের সঙ্গে উদাসীন সঙ্গমকারী সন্ন্যাসী সত্যদ্রষ্ঠার মতো! বাণীলিপি 
নয়? এই দার্শনিক ভঙ্গি তার নিজের লেখালেখির মধ্যে আরো পরিণত তো 
হয়েছেই, তরুণতর লেখকদের ওপরও প্রত্যক্ষ প্রভাব বিস্তার করেছে__বিশেষ 
করে শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের ওপরে | ভাষার বিষগ্রতা ও ঠাণ্ডা গতি তার নিজের 
'খড়কুটো” উপন্যাসে যেমন মিষ্টিক গ্োোতনা এনেছে তেমনি তরুণদেরও তা 
আকর্ষণ করেছে । তিনি নিজে যেমন পরীক্ষা নিরীক্ষায় অক্লান্ত লেখক তেমনি 
সংগঠক। আধুনিক সাহিত্যের নতুন মোড় ফেরাতে তরুণ লেখকদের নিয়ে 
তিনিই আন্দোলন শুরু করেছেন । 

শহরবন্দী জীবনের বদ্ধ আবহাওয়া এবং পঙ্কিল আবর্ত থেকে সাহিত্যকে 
মুক্ত করার প্রয়াসও এ সময়ের কিছু কিছু লেখকের মধ্যে দেখতে পাওয়া গ্লেলো। 
এই তাগিদেই জলা-নদীপাড়ে ছুটে গেছে আগ্রাসী শিল্প জিজ্ঞাদা-_বাংলা সাহিত্য 
ভাগারে জম! পড়েছে অমরেন্্র ঘোষের পক্ষিণের বিল? “চর কাসেম' ও মনোজ 


১৬৩০ একালের গল্ঠপঞ্চ 


বন্ুর 'জল জঙ্গল'। কিন্তু এটুকুতেই তৃপ্ত হতে চাইলেন না৷ বাংলার লেখক। 
বাংলা সাহিত্যের পরিসর বাড়ানোর আগ্রহে বাংলাভাষায় চিত্রিত হতে থাকলো 
বাংলার বাইরেকার ভূখণ্ডও। অসামান্ত দক্ষতা নিয়ে বাংলা সাহিতো স্থান 
করে নিলেন তীনাথ ভাছুড়ী । তার লেখার রূপনিমিতিতে যেমন শক্তিশালী 
হাতের পরিচয়, তেমনি পরিবেশ নির্মাণে ও বিষয়-বক্তবা উপস্থাপনে 1 সতীনাথ 
ভাহুড়ীর “ঢোড়াই চরিত মানস" বাংলা সাহিত্যে সম্ভবত অনন্ত । কি বিষয় 
নির্বাচনে আর কি ভাষা নির্মাণে তিনি যে ৪6০ ০1116 7590169 তার 
পূর্ণপরিচয় দিয়েছেন । বাংলার বাইরেকার অধিবাসীদের জীবনযাত্রা--সে 
ভূখণ্ডের সাংস্কৃতিক এঁতিহ, আচার আচরণ, উৎসব অনুষ্ঠান, প্রেমভালোবাসা, 
মিলন বিরোধ, রীতিনীতি, ধর্মবিশ্বাস, কথ্যসংলাপের ভাষা. গ্রবাদপ্রবচন এমন- 
কি তুলমীদাসী রামায়ণের শ্লোক অন্দি তিনি তার তীব্র অনুসন্ধিৎসা ও বিশিষ্ট 
জীবনবোধ দিয়ে এমন এক আশ্চধ দক্ষতায় “ঢোড়াই চরিত মানস*এ পরিবেশন 
করেছেন যে বিহার প্রদেশের একটা বিশিগ অঞ্চল তার সর্বস্ব দিয়ে পাঠককে 
সর্বক্ষণ জারিয়ে বাখে । অতি সাম্প্রতিক কালে স্ুুিমল বসাক ঢাকাই কুটি 
ভাষায় এরকম একটা প্রচেষ্টা চালিয়েছেন । কিন্তু তা তুলনায় আসে না। ছ্রিম 
অব কপসাসনেস রীতিতে লেখা সতীনাথ ভাছুড়ীর 'জাগরী” এবং কিছু ছোট 
গল্পও তার শক্তির পরিচায়ক । 

এছাড়া সাম্প্রতিক কালের লেখকদের পূর্বস্থরী কিছু কিছু গল্পকারদের নাম 
নানা কারণেই শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারণ করতে হয় । তাদের আঙিক পদ্ধতি, রীতি, 
পরিবেশ ও চরিত্র উপস্থাপনের খদ্ধি ও সিদ্ধি, ভাষা ব্যবহারের বিচিত্রতা 
ইত্যাদি মিলিয়ে রচনার বহিরঙ্গ সঙ্জার যে নতুনত্ব, তা পরবর্তী কালের 
সাহিত্যে আঙ্গিক গ্রকরণ চার অতিরেক এনেছে । এদিক থেকে ফরম-এ 
নিঃসঙ্গ বিষয়বস্ততেও নিঃসঙ্গ অমিয়ভূষণ মজুমদারের শিল্পমানসিকতা অতি- 
আধুনিক সাহিত্যের নান্দীমুখ রচনা করেছে বললেই চলে ৷ ফিউডালিজম থেকে 
বেরিয়ে এসে যুগ ও জীবনের ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থায় আত্মপ্রকাশকে তিনি 
প্রত্যক্ষ করেছেন | প্দীপিতার ঘরে রাত্রি" ও নীল তু ইয়া-তেই অমিয়ভূষণ 
মজুমদার উজ্ঘল স্বাক্ষর রেখেছেন । ধারালো, স্ুচিস্তিত এবং পেনিট্রেটিং 
শবে অত্রাস্ত লক্ষ্যসন্ধানী গগ্ের ভাষা তৈরী করে নিয়েছেন তিনি । অনিবার্ 
ভাবেই তার “গড় শ্রীখণ্ড পাঠককে লেখকের শক্তি সম্পর্কে সজাগ করে । চিত্র 
উদঘাটনের জন্যে সংলাপ ব্যবহার না করে আত্মগত ভাবনার সুত্রগুলোই তিনি 


আন্দোলনের দলিল ১৬১ 


উপস্থিত করেন । প্রকৃতি চিত্রণে তিনি যে নিলিপ্তত! ও শ্বাতন্ত্য দেখিয়েছেন 
তা বিস্ময়কর । সমস্ত কিছুকে খুঁটিয়ে খু'টিয়ে দেখার প্রবণতায় অনেকটা 
সুররিয়ালিষ্টিক কায়দায় দেয়ালের চুন সে পড়া থেকে পানের বৌটার চুন খসা 
পর্স্ত কিছু তিল তিল করে চিত্রিত করেছেন অম্রিয়ভূষণ। থুব ডিসপ্যাশনেট 
ভঙ্গীতে বিষয়টি তালে ধরে একটা নিঃসঙ্গ স্বরূপ ফুটিয়ে তোলার দিকেই ভার 
শিল্পী স্বভাবের ঝোঁক । এবং তা এই হাল আমলেও দেখি £ “আমি যাই এখন ? 
ফিস ফিস করে বললো ভাসান ।-_কিস্তু। খুঁটি ছেড়ে শোভা এগিয়ে এলো । 
কিন্তু। শোভা ঢোক গিললো। কিন্তু .....একি ভালে না । বলো। এই 
উরুপ্ডী। একি ভালো না বলো? কি যেন আর সেই হাস ওড়া...... | এটাও 
কি মিথা। গল্প এই উরুণ্তী? মানে প্রবঞ্চন| ?--আমি যাই এখন । জ্যা। 
ভাসান আর একটু পিছোলো। যাই এখন? ত্য? যাই ?1. ভাসান তার 
বাঁড়ির রাস্তার দিকে আর একটু সরে গেল। আচ্ছা, সেকাল। যাই এখন? 
আ]।" সম্ভবত “উকুণ্ী" গল্পের এটুকৃতেই তার পরিচয় উঠে আসে। 

জ্যোতিরিন্্রনা্থ নন্দীর মধ দেখা গেছে একটা ফরাসী মানসিকতা ও 
বৈদগ্ধ্য। তিনি সর্বত্র প্রকৃতির একটা মাংসল উপস্থাপন ঘটিয়ে যৌনপ্রতীকে 
চিত্রত করেছেন সব কিছু । সেক্স পারভারশনের রূপ নিঃসংকোচে আকর্ষণীয় 
বাচনভঙ্গিতে বর্ণনা করে তিনি যেমন 'খালপোল” রচনা করেছেন, তেমনি 
নির্বাচিত পরিবেশে নিষ্ঠ্র আক্রোশ, জালা, হরবকত হত্যা, বহুতর ম্মৃত্যু, 
বীভৎসা আর কান্না, আদিম শক্তি ও আদিম রিপুর তাড়নাঁকে ফুটিয়ে তুলেছেন 
পঙ্গু* 'জ্বালা” “চোর” “মীরার গল্প” “দিনের গল্প রাতেব সংগীত” প্রভৃতি 
ছোট গল্পে। জ্যোতিরিজ্রনাথ নন্দীর ব্যক্ষিত্বই গড়ে উঠেছে পরম্পর বিরোধী 
ছুই সত্তার দ্বন্ব্ে। তার লেখাতে তা সুস্পষ্ট । তার শিল্পীসত্তা অর্জন করে 
নিয়েছে আশ্চর্য প্রকাশ ক্ষমতা আর মেই ক্ষমতাতেও তিনি কদর্ধতাকেই ভয়ঙ্কর 
সৌন্দর্য দিয়েছেন । শিল্পিত শব্যোজনার সামর্থ্যের আশ্চর্য প্রতীক চেতনায় 
ভাষাকে তীব্র করে মনত্থাত্বিক গবেষণায় চরিত্রের ভেতর-বাইরের স্বরূপ উদ্ধার 
করে তিনি ্ছর্যমুখী” “নীলরাত্রি' “নিশ্চিম্তপুরের মানুষ” প্রভৃতি গ্রন্থে নিজের 
বৈশিষ্ট্যের ছাপ রেখেছেন । মানবিক চিত্তরৃভি ও পাশব প্রবৃতিকে সমূলে উদ্ধার 
করার শিল্পশৈলী ও প্রতীক স্থ্টির ক্ষমতা জ্যোতিরিশ্র নন্দীকে অনেকের কাছেই 
ঈর্ষমীয় করেছে। 

অতি-সাম্প্রতিক বাংলা গণ্ের প্রাগ লগ্নে আপন বৈশিষ্্য নিয়েই আত্মপ্রকাশ 


১৬২ একালের গপ্কপদ্থ 


করেছেন অসীম রায় । একট! তির্ধক দৃষ্টিভঙ্গীতে সবকিছুকে তলিয়ে দেখে 
সেদিনের 5০ ০৪1160 09010/15 0)0$67197(-এর ফাপাপনাটাকে তুলে ধরে 
তাকে ক্ষতবিক্ষত করেছেন তিনি । “দ্বিতীয় জন্ম", “গোপাল দেব*এর নাম এদিক 
থেকে স্মরণীয় । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকে সমাজ জীবনে যে মূল্যবোধের 
সংকট, অসীম রায় তাকে তার একদা ট্রেনে"তে খুব সংক্ষিপ্ত সময় সীমায় 
কমিয়ে এনে ধরে রাখার চেষ্টা করেছেন । অতি বিখ্যাত লেখকদের ওপরও 
তার এ লেখার প্রভাব লক্ষ্যণীয় । ছোট ছোট কাহিনীর বৃত্তে নানান ধরণের 
চরিত্র উপস্থিত করে নতুন সমাজ পরিবেশে ব্যক্তির যে সাম্প্রতিকতম সমস্যা 
এবং বাস্তবতার যে নয়া স্বরূপ অসীম রায় তাকে গভীর মনোযোগের সঙ্গে 
আবিষ্কার করে পরিবেশন করেছেন । ইন্দো-পাকিস্তান যুদ্ধের পটভূমিকায় 
লেখা “দেশদ্রোহী'র মধ্যে থেকে একটা প্যাথোজ যেমন ফুটে বেরোয়, তেমনি 
বেরিয়ে আসে একটা অসহায় জিজ্ঞাসা । একদ] দেখ! সেই আদর্শবান মানুষ-_ 
কংগ্রেস কমানি্ইট আর তার চোখে পড়ে না । কথাগুলো--যা জগত-জীবন, 
সত্য-স্থন্দর-আনন্দ, কামনা-বাসনাম্বাদ প্রভৃতি অর্থ প্রকাশ করতো, তাও 
“শব্দের খাঁচায়” বন্দী-_অর্থশূন্য-সব যেন ফাঁকা বুদ্ধদ । 'গোপাল দেব*এ 
অসীম রায় প্রকাশিত, “একদা ট্রেনে'তে চিহ্নিত, “দেশদ্রোহী'তে তার জুড়ি 
নেই, বের খাঁচায়-তে অসীম রাষের তুলনা অনীম রায়ই 1 প্রেম-কাম নয়, 
_যে জমি জীবনকে উৎপন্ন সন্তান স্েহে সম্পন্ন সাধনার দিকে এগিয়ে নিয়ে 
যায়, তারই কামনায় সংগ্রাম; নির্জনতা-নিঃসঙ্গতা-অসহায়তাঁয় নিজেকে 
কৃপমণ্ডুক রাখা নয়-_জ্নতার মধো জীবনকে পরীক্ষিত করে তার সাফল্য ও 
ব্যর্থতাগুলো থেকে অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করে এগিয়ে যাওয়া চরিতার্থতার দিকে-_ 
একথাঁটাই বলতে যেন ফাপা মানুষ ও ফাঁকা আওয়াজের শ্বরূপট৷ পরিষ্কার ভাষায় 
তুলে ধরে অসীম রায় হু শিয়ার করে দিতে চেয়েছেন সময়-সমাজকে । 

আপন স্বভাবেই বিশ্ববক্ষাণ্ডের ওপর ক্ষোভ নিয়ে সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রযেশ 
করেছেন শান্তিরঞন বন্দ্যোপাধ্যায়, সব কিছুর ওপরই তাঁর ক্রোধ-_ ক্রোধ তাঁর 
নিজের ওপরও । একটা গভীর নাপ্তিকতাই যেন তার রক্ত মাংস বোধে । আর 
এই নাস্তিকতার দৃ্টিভল্গিতে জগৎ জীবনের স্বরূপ একটা ঝাঁঝালে! ভাষায় 
প্রকাশ করতে তিনি অকুঠিত। আর তার উদ্টোপিঠ অস্তিবাদী সমাজ সচেতন 
লেখক মরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় । সুচিন্তিত পরিকল্পনায়, প্রথামিদ্ধ রচনারীতিডেই 
তিনি তার সাহিত্য-বিজ্ঞানের জ্ঞান অনুযায়ী পরিবেশ রচন] করে, চরিত্র তগ্লাম 


আন্দোলনের দলিল ১৬৩ 


করে এবং ঘটনার দ্ম্ম উপস্থিত করে কাহিনী নির্মাণ করেছেন। শ্রেলী সংঘাত 

ও মানসিক সংঘাত যুগপৎ তার লেখালেখিতে স্থান দখল করে “বিকিকিনির হাট' 

ও গতিন তাপের খেলা'কে এ সময়ে উল্লেখযোগ্য করেছে। 

খুবই বয়োজ্যেষ্ট হলেও, কোনো অধ্যায়ের গড়ে ৬ সাহিত্যিক ছীচে তার 

লেখালেখি হয় নি বলেই এখানে কমলকুমার মভভুমদারের নাম স্বতন্ত্র চিন 

হিসেবে উল্লেখ করা হচ্ছে । একেবারে আলাদা জগতের এবং আলাদা জাতের 

চিত্রগগ্ভকার তিনি । শব্দ সচেতন ধ্রুপদী ধারার আর্টিষ্ট লেখক কমলকুমার। 

পরীক্ষা নিরীক্ষায় সদা সচেতন--গঘ্চে তিনি কাঠখোদাইকর-শিল্পীর মতো শব 
খোদাইকর | খুদে খুদে ছবি আকেন-_ একটার পর একটা ছবি সাজিয়ে 

আর্ট এক্সিবিশনের মতো একটা বাক্য গঠন করেন ৷ বাক্য সাজে, না, দক্ষ 
শিল্পীর ছবি সাজানো হয়। একটা ছ্রিম_চিন্তাভাবনা সৌন্দ্যানুৃতির একটা 

শ্রোত- লোকজনের, সামাজিক বিষয়ের, সংস্কৃতির, জীবনচর্ধার, প্রকৃতি পরি- 
বেশের, গাছপাল। পাখিপাখাপির ও এভিহোর মৌল আবেদনকে বয়ে নিয়ে 
চলেছে নিদিষ্ট রস-সৌন্দর্ঘ সঙ্গমে । দেশ জাতি পরিবেশের কোনো কিছুই বাদ 
পড়ে না সাধক শিল্পীর তীক্ষুদৃষ্টি ও অহ্ভূতি থেকে । অক্ষম পাঠকের ও অচল 
পাঠকের অর্থাৎ খেয়াল গানের শ্রোতার মতো বহু সাধনায় যে পাঠক সহদয় 
হন নি, কমলকুমার মজুমদারের রচনার মধ্যে তার প্রবেশ অসম্ভব । একটা 

ছবিকে বহক্ষণ ধরে চেখে চেখে তার মূল ম্পিরিটের সঙ্গে একীভূত হয়ে তবে 

লেখকের মুল ভাবনার গ্যাসোসিয়েশনে আনতে হয় এবং অন্য ছবিতে তখন 

পাঠকের এগিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়ে ওঠে! কম্যুনিকেশনের ব্যাপারে কমল 

মজুমদারের ভাষ! সাধারণ পাঠকের কাছে জগদ্দল বাধা । স্বভাবতই এত পরিশ্রম 

এই ভয়ঙ্কর দ্রুত-চলা সভ্যতার যুগে অনেক পাঠকের পক্ষেই করে ওঠা অসম্ভব-_এ 

পরিশ্রম করা! প্রায় দুঃসাধ্য তবে “অন্তর্জলি যাত্র।' করে “ম্হাসিনী পমেটম? দেখতে 

দেখতে "শ্যাম নৌকা'র গতিশিথিল শোতে যাত্রী একটা বিপন্ন বিশ্ময় বোধ নিয়েও 

দ্র'একটা ছবি যদি কোনোক্রমে আন্দাজ করতে পারে, তবে খুশি না হয়ে পারে ন]। 

আদতে বাঙালী সংস্কৃতিকে আত্মস্থ করে কমলকুমার মজুমদার বিষয়ে বোধে 

ভাষায় ও ভার লেখার গোটা! প্রক্রিয়াটায় এমন জটিল সৌন্দ্ধের ছোপ জুড়ে 

দেন যে তার সঙ্গে আস্তরিক অপরিচয় ও মাটি নদী পরগনার বাংলাদেশ ও 
দেশের এতিহ্গ্রস্থী থেকে বহু দুরে ছিটকে পড়া মানসিকতার পাঠককে কমল 

মভুমদারের একপৃষ্ঠা রচনাও ক্লাস্ত করে । কেননা, তা এক পৃষ্ঠা নয়__শ্বদেশ 


১৬৪ একালের গন্ভপদ্ঠ 


সংস্কতি ও স্বতিসংস্কারের একটা অধ্যায় । সাধু ভাষায়-বিষ্ভাসাগর-বঙ্চিমের 
ভাবা কাঠামোর ওপরে দাড় করানে! নতুন ভাষায় রচিত কমল মভুমদারের 
রচনায় যেমন গহন অরণ্যের রোমাঞ্চ আছে, ভয় মিশ্রিত বিস্ময় আছে তেমনি 
একটা দুর্বার টানও আছে সংগীত-শব্বরঙউ মিলিত শোভাযাত্রার মৌন্দর্যের । 
কোনে! কিছুই বাদ যায় না কমলকুমারের দৃষ্টিতে । এমনকি শ্রেণীতে শ্রেলীতে 
বর্ণে বর্ণে জাতে জাতে মানুষের রক্তবিনিময়ের ব্যাপ।রটিকেও নৃতাত্বিক গবেষণায় 
লক্ষ্য করে তিনি তার লেখায় পরিবেশন করেছেন । বড় লেখক, তবু কমলকুমার 
মজুমদার অসার্থক। কেননা, তান্তিক শ্বশানেই বাস করেন । লোকালয়ে কি 
হচ্ছে না-হচ্ছে তাতে তার কিছু যায় আসে না। দিন বদলের পালার দ্দিকে 
কমলকুমারের ভ্রুক্ষেপও নেই । তার জগতে তিনি শুধু একাই নন-_সম্ভবতঃ 
নিজেও তিনি তার শিল্প থেকে বিচ্ছিন্ন । কমলকুমার মজুমদার অননুষ্থত, 
অননুকৃত। 

পূর্বস্বরীদের এই লেখালেখির ভেতর থেকে__অতিবিশাল গ্রস্থজগৎ থেকে 
দেশ মানুষ শব্দ ষা বেরিয়ে এলে তার দিকে তাকিয়ে সাম্প্রতিক লেখকদেরই 
বুঝি “একজন ভাবলে, মরচে ধরা টিনের কৌটোর মতো মানুষের মুখ । আর 
একজন দেখলে, হাসতে হাসতে ট্রেনের মুখ চলে যাচ্ছে ।** 


* মতি নন্দী 


“কবিতা! 


[ আধুনিকতার দ্বিতীয় পর্ধের কবিতার ছটি মূল সুর ; রুক্ষ সর্বশূন্ততায় নিষ্ঠুর 
একাকিত্ব এবং বন্ৃত্বের মধ্যে ব্যক্কির আত্মোপলদ্ধি--কবিতায় বিচিত্র ভাবসংঘাত 
ও ক্রিয়া বৈচিত্র্য-- আঙ্গিক ও প্রকরণগত অভিনবত্ব জটিলতা এবং ছূর্বোধ্যত৷ 
-ব্রাক্ মরালিটিকে চুরমাল করে রবীন্র বিরোধিতার মধ্যে থেকে সাবালকন্ব 
অর্জন, যদিও রবীন্রনাখই এ পর্বের আধুনিকতার প্রথম কবি--শরুণ কবিদের 
বিপ বিস্ময় ও উধরতা বোধ ভারতীয় জীবন মানসেরই প্রতিচ্ছাপ_ আধুনিক 
কবিতা বিশ্বমাহিত্যের মঙ্গে অনিবার্ধ কারণেই অবিচ্ছিন্ন হলেও বিদেশী প্রভাব 
খুজতে যাওয়া অথহীন-_.এ পরের এক ধারা “ধ্বংসের ক্ষয় রোগে শিক্ষিত 
নপুংশক মন'-এর হাহাকার ফুটিয়েছে অন্ত ধারায় “রক্তের অক্ষরে” নিজের মুখ 
দেখে 'কঠিন'কে ভালোবাসা--ভিন্নতর বাস্তব পরিবেশে তরুণদের স্বাধীনতাূর্ব 
রচনাদর্শের সীমাবদ্ধতা থেকে ছাড় পাবার আন্দোলন শুরু | ] 


ফাঁপা মানুষ ঠাসা মানুষ । এ ওর গায়ে ঠেস দিয়ে শুকনো গলার ফিসফিসিয়ে 
চাপা অর্থহীন আলাপ চালায়, যেন শুকনে! পাতায় দীর্ঘশ্বাস পড়ছে অথবা সরাব- 
খানর ভাঙা কাচের ওপর ই ছুরের আনাগোনা চলছে । “রূপহীন কিমাকার, বর্ণহীন 
ছায়া / পক্ষাঘাতগ্রস্ত বেগ, অঙ্গভঙ্গী নিশ্চল+১ মানুষ আর মানুষেন জগৎ্। এখন 
দিনের আলোর মতো স্পষ্ট, এই চালেই ছুনিয়াদারীর শেষ। হাক ডাক দিয়ে 
নয়, কাত্রানিতেই জীবন আর জগতের খেল খতম । কেননা, “মানুষের সভ্যতার 
মর্মে ক্লান্তি আসে / বড়বড় নগরীর বুক ভরা ব্যথ| | ক্রমেই হারিয়ে ফেলে তারা 
সব সংকল্স স্বপ্টের / উদ্ভমের অমূল্য স্ষ্ঠতা ।" ব্যক্তি ক্লান্ত _খুব ক্রান্ত। নিজের 
জীবন নিয়ে ক্লান্ত, ক্লান্ত অন্যের জীবন স্বত্যু নিয়েও। আর সে ব্যক্তি যখন 
মনীযাবাদী, তার কাছে তো শরীরের সুখ জুবিধাই সব নয়। কী যেন বোধ তক 
রক্তের ভেতরে কাজ করে। কী যেন! তার উচ্চৈঃশ্বরে শ্বগতোক্তি 'আছি 
১। ফাগা মাস্ট জিউবাদফিিদে) ২। মিতভাষণ-_ জীবনানন্দ দাশ 


১৬৬ একালের গণ্ঠপস্ত 


বিশ শতকের শহরে, কলকজ্জার আশ্রয়ে, । ভাগ্যগ্তণে উচ্চশ্রেণীতেও জদ্মেস্ছি, / 
আমার শরীরের হুখস্ুবিধের ব্যবস্থা সবই অন্তে ক'রে দেয় / তারা অসংখ্য, 
তারা অনামী, তাঁদের দেখা যায় তবু যায় না, / তারা আছে ব'লে ট্রাম চলে, 
জল পড়ে কলে, ! আলো জ্বলে বোতাম টিপলে / আমাদের অন্ন বস্ত্রের ভার 
তাদেরই উপর / তারা আছে, তার! থাকবে, এটা ধরেই নিই, / সভ্যতা তো এই 
ব্যবস্থারই নাম।”১ “আমার দুর্ভাগ্য এই সকলই জেনেছি” । “আমরা মৃত্যুর 
আগে কি বুঝিতে চাই আর? জানিনা কি আহা, / সব রাঙা কামনার শিয়রে 
যে দেয়ালের মত এসে জাগে ! ধূসর মৃত্যুর মুখ ;--একদিন পৃথিবীতে স্বপ্ন 
ছিল- _সোন] ছিল যাহা নিরুত্তর শান্তি পায় যেন কোন মায়াবীর প্রয়োজনে 
লাগে ' কি বুঝিতে চাই আর?...রৌদ্র নিভে গেলে পাখিপাখালির ডাক / 
শুনিনি কি? প্রাস্তরের কুয়াশায় দেখিনি কি উড়ে গেছে কাক ?'* এই “অমেয় 
জগতে ' নিজস্ব নরক মোর বাধ ভেঙে ছড়ায়েছে আজ ;' মানুষের মর্মে মর্ষে 
করিছে বিরাজ ' সংক্রমিত মড়কের কীট ;। শুকায়েছে কালশোত, কর্দমে মিলে 
না পাদপীঠ / অতএব পরিত্রাণ নাই।” নাই নাকি? শুধু “অনুর্বর বালুর 
উপরে / কর্কশ কাকের করে ধ্বংসের গান?" 

স্থানকালপাত্রের আভ্যন্তরীণ গলদের হযোগে কতকগুলো প্রক্ষিপ্ত ভাবনা ও 
ঘটনা দীর্ঘস্থায়ী বন্দোবস্ত পেয়ে এমন বাড় বেড়ে গেছে, যার ফলে বাংলা বাবু- 
কবিতা আপাত দৃষ্টিতে উপরোক্ত বিপন্ন অস্তিত্বের ভয়াবহ ক্লান্তি, শূন্যতা এবং 
অবসাদ গ্রস্ত নির্জনতাকেই-_-অতীত ভনিম্যৎ ব্যাপ্ত নিহিলিজমকেই আধুনিকতা 
বলে উপস্থিত করেছে । এবং দুধের থেকে মদের প্রভোকেশনই বেশি । নেশা 
একবার ধরলে জীবনের মর্মান্তিক বিনাশের আগে বড় একটা কাটে না। বাংলা 
কবিতার ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে-_গগ্েও অন্যথা হয়নি । অথচ গায়ে গায়ে 
থেকেই ভবিষ্তুৎ-দ্র্ার হুশিয়।রী ছিলো, তুমি আছ “আপন কপণতার পাও্র মরু 
দেশে, / পিপাসিতের জন্তে জল নেই সেখানে, ! পিপাসাকে ছলনা করতে পারে 
নেই এমন মরীচিকাও সম্বল ।৮ এবং এ জগৎ ন্বপ্র নয়। রক্ডের অক্ষরে দেখা 
গেছে -আঘাত আর বেদনার অভিজ্ঞতায় এসেছে প্রত্যয় “সত্য ঘে কঠিন' সে 
কখনোই বঞ্চন| করে না । আর জীবন হচ্ছে “আমৃত্যুর ছঃখের তপশ্য। জীবন, | 
সত্যের দারুণ মূল্য লাভ করিবারে, | মৃত্যুতে সকল দেনা! শোধ করে দিতে" 


করতালি গজ 525195825র রেজি তরলের উতর 
ও। খওৃষ্টি, ৪। প্রেমিক-বৃন্ধতদেব বনু ৪ | মৃত্যুর আগে--জীবনানন্দ ৬। নরক-নখীন্রনাধ 
দত্ত ৭| ঘরে বাইরে--সমর সেন ৮। পঞ্জপুট (১১), ৯» দ্পনারাণের কুজে--রবীন্রনাথ 


আন্দোলনের দলিল ১৬৭ 


ই্াগল আজীবন | আজীবন সত্যোদ্ধারের সংগ্রাম । সংগ্রামে হারজিৎ 
আছেই। এক পা এগোনোর জন্তে ছ' পা পিছিয়ে যাওয়া- ফেরারী হয়ে 
যাওয়াও রণ-কৌশল । কিন্ত ব্রাহ্ম মুহুর্তে এগিয়ে আসতে দ্বিধা থাকবে কেন ? 
'সাত সাগরের তীরে | ফৌজদার হেঁকে যায় শোনো ;/ আনো সব হূর্ধকণ! / 
রাত্রি মোছা চক্রান্তের প্রকাশ্য প্রীস্তরে ৷ / -_এবার অজ্ঞাতবাস শেষ হোলো 
ফেরারী ফৌজের।”১* পড়ে থাক এ আত্মঘাতী অনাগ্ভস্ত খেয়োখেয়ী / ঘেয়ো 
কুকুরের মতো অন্ধকারে উচ্চকিত দিন / শুধু স্বর্পপদলেহী রাজত্বের ভাগ 
বাটোয়ারা৷ শত শিখিধ্বজ | ছুঃশ্বপ্ন গৌরবে কল্পনার ফোয়রায় বিদেশীব পায়ে 
দেহি-দেহি | স্বদেশের রক্ত পক্কে নির্লজ্জ রৌরবে | | চলো যাই জীবনের তরঙ্গ 
মুখব সমুদ্র পৈকতে . জীবন মুখর যেখা সুস্থ প্রাণ সচ্ছল ভেলায়।”৯১ অন্ধকারের 
বুকে শব উঠতে দেবী হয় নি। “কার! দৃপ্ত পদক্ষেপে বেগে | সম্মুখে এগোয় 
পথে বাত্রি শেষে মরীয়া আবেগে ' দীর্ঘদীপ্ত অভিযানে , সে-গতিব তাপ ভগ্ন 
মনে । অকুত্রিম অভিজ্ঞান স্থষ্টি কবে যুগ সন্ধিক্ষণে (২ আশায় আত্মহারা হয়ে 
ওঠে অন্ধকারের অস্তরাল চৈতন্য “এলো কি মুক্তি | রঙে বঙে মুছি / বাত্রি, 
উযাঁব একী বিপ্লব !'৯১ আব দেখতে দেখতে "মৃত্যু ভয়কে ফাসিতে লটকে দিয়ে / 
মিছিল এগোয় আকাশ বাতাস মুখবিত গানে গর্জনে তার / নখদর্পণে 
আকা / নতুন পৃথিবী, অজশ্র সুখ, সীমাহীন ভালোবাস! ।”১৪ ব্যক্তি তো 
চিবকালই অসহায় । একা আঁব বোকা একই কথা। পারিপাঞিকের নিষ্ঠুর 
বাধার বিরুদ্ধে--অত্যাচাবের বিরুদ্ধে--অসহায় মানুষেব অস্তিত্ব বঙ্জায রাখতে 
উজ্জ্বলতম আবিষ্কার বিপ্লব-_বিপ্রবের মিছিল | ব্যক্তিব বিপন্ন সন্তার সমান্তরাল 
আধুনিকনার সমষ্টি-চেতনা। যে সমষ্টিতে ব্যক্কিব স্বকীয়তা লুপ্ত হবার কথা 
ওঠে না। “এক হোক এককের বহু বহু বহুধায় এক | সো কামধত দ্বিতীয়ো 
মে জায়েতেতি । . .সেই একতায় নিঃশেষ হোক এক ও বহুর নেতি ।১১৫ 

আধুনিকতার দ্বিতীয় পর্ধায়ের আন্দোলনের মূলত এই ছুটিই মূল স্বর এবং 
সম্পষ্ট ধারা। রুক্ষ সর্বশূন্ততার নিষ্ঠুর একাকিত্ব এবং বহুত্বের মধ্যে ব্যক্কির 
স্বকীয়তার উপলদ্ধি । মুখ্য স্বর কিন্তু এ ছুটিই সব নয়। একটু খতিয়ে দেখলেই 
আধুনিক বাংল] কবিতায় আরো কয়েকটি প্রচ্ছন্ন সুর ধরতে পারা যায়। কোনো 
১*। ফেরারী ফৌজ--প্রেমেন্্র মিত্রা ১১। ওবশাও গান-বিষুদে ১২। দিনযাপন_- 
কিবণশঙ্বর সেনগুপ্ত ১৩। অতিক্ঞান্তি--মণীক্ বাধ ১৪। একটি কবিতার জঙন্কে-- 
হভাষ মুখোপাধ্যায় ১৫। বহুধড়ঘ1--বিঞু দে 


১৬৮ একালের গন্ঠপত্ঠ 


ক্ষেত্রে অবক্ষয়িত পরিবেশে বিপন্ন একাকিত্ব ও বহু মিলে একত্বের বোধ সৃষ্টি 
করেছে, আবার কোথাও শুদ্ধ শিল্পের ধুয়ো তুলে মানুষের চিরপদার্ধ সন্ধানের 
প্রবণতা নতুন কবিদের মধ্যে প্রকট হয়ে উঠেছে । এবং বোধের দিক থেকে 
বহন ভাব সংঘাত ও ক্রিয়। বৈচিত্র্যের চিহ নিয়ে বাংলা আধুনিক কবিতার প্রবাহ 
নতুনতর চেহারা পেয়েছে । এরই সঙ্গে এসেছে উপকরণ ও আঙ্গিক প্রকরণের 
ভিন্নত্ব। জটিলতা ও দুর্বোধ্যতা | তাছাড়া কবিতার অঙ্গ গঠনে বেপরোয়া 
নীতি গ্রহণ করে কিছু কিছু কবি প্রতিষ্িত ব্রাঙ্ম মরালিটিকে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে 
শব্দ প্রয়োগে, ভাব ও ভাবা ব্যবহারের ক্ষেত্রে অতি শুচিবাই বরদাস্ত করলেন না 
_একটা স্বাধীন মনোভঙ্গীতে নিজেকে বেআক্র প্রকাশ করলেন কবিতার 
মধ্যে । আবার কোনে! কোনো৷ কবি নিজের উলঙ্গ অন্ুভবকে কদর্ধ ভাবে 
উপস্থিত করাটাকে খুব একটা বড় ফ্যাকটর বলে মনে না করে বরং ধারালো 
বক্তব্যকেই প্রধান করে তুললেন । তারা চার দিকের বিপন্ন বাস্তবের মধ্যে 
নিজেদের স্থাপন করে জগৎ ও জীবন সম্পর্কে প্রতিষ্ঠিত বোধকে নিজেদের নতুন 
চেতন! দিয়ে ধাক্কা দিলেন এবং কবিতাকে গণবাসনার ম্যানিফেস্টো হিসেবে 
উপস্থিত করলেন । তবে যিনি যেক্রণ্ট থেকেই লিখুন না কেন প্রায় সবার 
মধ্যেই ভাবের থেকে ভাবনা, আবেগের থেকে চিন্তা বড় হয়ে উঠলো । হৃদয়ের 
বদলে মেধাই বেশি প্র।ধান্ত পেলে! কবিতায় । 

চরিত্রগত দিক থেকেই আধুনিকতার দ্বিতীয় পর্বের কবিতা ভিন্ন স্বাদের 
হয়ে উঠলো । এ পর্বের একজন কবির সঙ্গে অন্তজনের আসমান জমিনের 
ফারাক । বিশ শতকের নিজন্ব বৈশিষ্ট্কে বিভিন্ন কবি তাদের স্বতন্ত্র ব্যক্তি- 
বৈশিষ্ট্য দিয়েই উপলব্ধি করেছেন এবং সমস্যা সমাধানের চেষ্টা করেছেন । 
জীবনানন্দ দাশের মায়াবী নদীর দেশ বা অনস্ত সময়ের ক্লান্তি আর শুধীক্রনাথ 
দত্তর অবক্ষয়িত মরীচিকার প্রেত ন্ৃত্যাঙ্গন মরুভূমিতে প্রপন্নতা এক নয়। গা 
গভীর অনুভূতির ম্পর্শকাতরত! ও মননের তীক্কু তীব্র রূঢ় সৌন্দর্য বোধ ছুই 
বিপরীত দিগন্তের । আবার বুদ্ধদেব বত্ুর অভিশপ্ত দেবশিশুত্ের পাপ বোধ 
এবং সকলই জেনে ফেলার দুর্ভাগ্য এবং অমিয় চক্রবর্তার আন্তর্জাতিক মানুষের 
কষ্টি-সংস্কতিএঁতিহ জ্ঞান আর রবীন্্রহ্ুলভ প্রসন্নতা-তিয়াশা সম্পূর্ণ ই ভিন্ন। 
পরবর্তী সময়ের সমর দেন সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের যধ্যেও মিল নেই । সবাই 
শ্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্ের--বিচিত্র দার্শনিক ভিত্তির ওপরে দাড়িয়ে । তবু আধুনিকতার 
আন্দোলনে সেদিন বৈচিত্র্যের মধ্যেই এঁক্য গঠিত হয়েছিলো--ভাবনায় ভাবনায় 
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দুগ্তর ব্যবধান থাকলেও সাবালকত্ব অর্জনের সমস্যা সমাধানের জন্তে গড়ে 
উঠেছিলো যুক্ত ফ্রন্ট । রবীক্রনাথের মতো! সৰ কিছুর মধ্যেই প্রসন্ন থাকার এশী 
শক্তি এবং সমগ্রতা বোধ এ সময়ের কবিদের থাকার কথা৷ নয়-_নেইও । খণ্ড 
ছিনন অংশঘ্বের অধিকার নিয়ে দেশ ও জাতির আভ্যপ্তরীণ ঝাঁঝর| দিকটার 
নিষ্ঠর স্বরূপ দেখে এ রা যে সংশয় ক্লান্তি বিতৃষ্ণা ও হতাশা অনুভব করেছেন, 
তাকে উপেক্ষা করে রবীন্দ্রনাথের মতে! তপোবন ভারতের সৌন্দর্ধলোকে ছোট 
এঁদের পক্ষে সম্ভব হয় নি-_ছুটতে চানও নি কেউ । এরা হয় নিষ্ঠুর বাস্তবে 
মুখ থুবড়ে পড়েছেন, নয়তো তার সঙ্গে লড়াই করেছেন । এবং এটাই তাদের 
উত্তরণ দিয়েছে_আধুনিক করেছে। 

এ উত্তরণ পেতে কিন্তু কম বেগ পেতে হয় নি তরুণ কবিদের । এদের মূল 
সমস্যা হয়ে দাড়ালেন রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ .অথচ তিনি 
স্বীকার করতেই চান নি বিদ্রোহটা । প্রথমে তে “শেষের কবিতায় তিনি তরুণ 
কাব্য আন্দোলনটাকে ঠাট্টা করে উড়িয়েই দিয়েছিলেন | নতুনতর হবার চেষ্টাকে 
উপহাস বিদ্রপ শ্লেষ ও আক্রমণে তুলোধোনা করে এক রবীনতরনাথের সঙ্গে অন্ত 
রবীন্দ্রনাথের কন্ট্রীডিকশনটা৷ ব্যক্ত করে নতুন সময়ের সঙ্গে গ্যাডজাষ্ট করে 
নেবার চেষ্টাই তিনি প্রাঞ্জল করে তুলেছেন “শষের কবিতায় । বিবাদ যিনি 
মানতে চান না তার সঙ্গে বিরোধ করাটাই বিপদ । “কল্লোল” এর কবিদেরও 
সেটাই বিপদ হয়ে দেখা দিয়েছিলে! ৷ রবীন্ত্র-অন্য হবার দুর্মর তাগিদে এবং 
রক্ক-মাংস-অহ্ুভূতির নির্যাসিত নিজেদের কথা নিজেদের মতো! করে বলার তীব্র 
বাসনায় তরুণ কবির! তাদের বিদ্রোহের একটা নিদিষ্ট আকার দিতে পেরে- 
ছিলেন বলেই তা রবীন্দ্রনাথকে অল্প সময়ের জন্তে লড়াইয়ে নামিয়ে আনতে 
পেরেছিলে। । মহাভারতের গুরু ফ্রোণাচার্ষের মতোই রবীন্দ্রনাথ 'কল্লোল' 
'কবিতা” পরিচয়-এর বিদ্রোহীদের লড়াইটাকে সশ্রদ্ধ স্বীকৃতি জানালেন । 
কেননা তিনি দেখেছিলেন, এঁরা কেউ সার্বভৌম শক্তি নয়, পাঁচ জনের 
সম্মিলিত শত্কি, নিজ নিজ দিক থেকে এরা বাংল! কবিতায় বোধবিস্তাসের 
সংহতি যেমন এনেছেন, তেমনি এনেছেন বুদ্ধির প্রদীপ্তি, চিন্তার নুক্ষ্মতা, 
বিষয়ের ঘনত্ব ও শব্চয়নের নিপুণতা । বেপরোয়া কবিবাকা গঠনের ক্ষমতায় 
এরা বাংলা কবিতার যেমন শৌকরুষ সৃষ্টি করেছেন তেমনি গগ্ধ ও পগ্যের 
ভাহর-ভাজ সম্পর্ক ঘুচিয়ে দিয়ে কবিতার অন্তরে বাহিরে অঙ্গে অঙ্গে নতুন 
কালের মি ফুটিয়ে তুলেছেন । আর এজন্তেই বুঝি রবীন্দ্রনাথের শ্বেচ্ছাবসর 
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গ্রহণের বামনা জেগে থাকবে £ “কথার উপরে কথা চলেছ সাজিয়ে দিন 
রাতি, / এইবার থামো তুমি / থামিবার দিন এলে থামিতে না থাকে যদি জানা / 
নীড় গেঁথে গেঁথে পাখী আকাশেতে উড়িবার ডান! / ব্যর্থ করি দিবে | থামে 
তুমি থামে 1১৬ নান! রবীন্রনাথের একখানা মাল! গাঁথা তবু খামে নি। 
'মহুয়া'কালীন ভাবনা 'পুনশ্চ'তে রূপায়িত হয়ে আরো দীর্ঘ দিন পর্যস্ত-_'শেষ 
লেখা” পর্যস্তই নিরবচ্ছিন্ন । এবং গণ্ভ কবিতা-_নতুন কালের উপকরণ ও মঞ্জির 
উপস্থাপনে রবীন্ত্রনাথই লিখলেন রবীন্ত্র-অন্ত কবিতা । কিন্তু জাতে তা৷ রবীন্্র- 
নাথেরই কবিতা--সমগ্র বোধের কবিতা । 

বোঝা গেলো, শ্বভাব কবিত্ব যা বিপদ, তার শেষ পরের সমমাম়িক তরুণ 
কবি সমাজের সামনে রবীন্দ্রনাথ সেই বিপদ হয়েই দীর্ঘজীবী থাকায় একটা 
বাস্তব সমশ্যা হয়ে দেখা দিয়েছিলেন । “নানা রবীশ্তরনাথের” একজন ররীন্ত্রনাথ 
'চণ্তীদাস সমস্মার মতো বিদঘুটে একটা ব্যাপারে বাংলা কবিতা পাঠককে 
জড়িয়ে না ফেললেও, বাংলা কবিতা রচনাকারদের বিব্রত করেছেন খুবই | তার 
মৃত্যুর চব্বিশ পঁচিশ বছর বাদেও স্ব-ক£স্বরের মুক্তি এবং সাবাঁলকত্ব অর্জনের 
দাবীতে “কৃত্তিবাস' পত্রিকার কোনে অতি তরুণ কবিকেও যখন ক্রুদ্ধ চীৎকার 
দিতে হয়, তিন জোড়া লাখির ঘায়ে রবীন্দ্র রচনাবলী লোটায় পাপোসে'» তখন 
বুঝতে বাকী থাকে না তার অগ্রজ কবিদের, ঠিক একই কারণে, কী রক্তদ্ 
আবেগ নিয়ে তুলকালাম আন্দোলনে লিপ্ত হতে হয়েছিলো! । আধুশিক কবিতার 
যে কোনো পাঠকের কাছেই প্পঞ্ু যে, আধুনিক কবিতা আন্দোলনের দ্বিতীয় 
পর্যায়ের কবিদের রবীন্দ্রনাথকে নিয়েই একটা সংঘর্ষ-সমন্বয়ের দ্বান্দিক পরিস্থিতির 
সঙ্গে মোকাবিলা করতে হয়েছে বহুদিন । ঠিক এই সময়েই বিশ্বনামক অতি- 
বিস্তৃত অজানা এবং আবছা-জানা অসীমটা যুদ্ধের দৌত্যে আধুনিক কবির কাছে 
প্রত্যক্ষ হয়ে উঠে বিশ্বভর জটিলতা ও অবমনস্কতার করাল আক্রমণে কোলকাতার 
সব সবুজপাতা হলুদ করে ফেলেছিলো । “আমরা যাইনি যুদ্ধে / শব আর 
শেয়ালের মাঝখানে । জানি নাই কম্পিত মুহুর্ত / তবু বারুদের গন্ধ এখানের 
বাতাসে কি নেই ? বলে প্রেমেন্্র মিত্র যে বক্কোক্তি উপস্থিত করেছিলেন তার 
অর্থ-_“আছে' | এবং তা খুবই তাৎপর্ধবহ । এই বারদদের নিষ্ঠুর প্রজননে 
ইউরোপীয় সমাজ জীবনে যে বীভৎসা, উরতা এবং অবক্ষয়ের বলয়গ্রাস, 
তাই-ই সরাসরি অন্ধকার ছায়া ছড়িয়ে দিয়েছে তরুণ বাঙালীর ভাবাকাশে। 


১৯। পত্রপুট (১৬)--রবীন্দ্রশাথ  ১৭। সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
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বদুত্ব, পবিত্র প্রেম, বাচা, জীবন, শান্তি এবং ঈশ্বর সম্পকিত প্রতিষিত সকল 
ধারণ! ধ্বসে গিয়ে দিশাহারা করে তুলেছে .ঘরে বাইরের মানুষকে । শুধুমাত্র 
টি'কে থাকার প্রাণান্ত চেষ্টায় সুনীতি, সুস্থ থাকা, আত্মসংযমে স্থির থাকার 
নীতিনিয়ম উড়ে গিয়ে সেখানে জুড়ে বসেছে অনিবার্য নৈরাজ্য । ফলে, সমগ্র 
মূল্যবোধ ভেঙে যাওয়ার হাহাকারকেই সম্বল করে কবিতা! রচনা করতে এসে 
নরক, মরুভূমি আর রমণী ও রজনীতে মমপিত জীবনের ব্যক্কিগত বোধ বিকীরণ 
কর! ছাড়া উপায় থাকে নি বাঙালী কবিদের | প্রকাশিত হয়ে পড়েছে দুর্গম 
অস্তরগুহাস্থ অবৈধ ঈগ্না, যা চেরাগ জেলে ধর্ষণ করেছে সামাজিক শুভবুদ্ধি। 
তত্সহ দায়িত্বহীন যৌনাকাজ্ার কাত্রানি ও গোঙানির শব । ইদিপাস-মন্ততা, 
হীনম্ন্ততা ও সংঘবদ্ধ নির্জনত! চাষের ফলশ্রুতিতে বাংল! কবিতার জগতে উঠে 
এলো নগর জীবনের অন্ধকার আবর্ত। সেই সঙ্গেই সগ্ভোজাত সোভিয়েত দেশের 
নতুন উত্সাহ-_সুস্ক জীবন ধারণা প্রতিষ্ঠার উদ্ভম এবং-দুৃশ্যমান সাফল্য সমাস্তরাল 
রেখায় এসে কোলকাতার সেই একই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর একাংশকে নৈরাশ্যের “বিরুদ্ধ 
শক্তি” হিসেবে দীড় করিয়েছে । তারা আশ্বাস পেয়েছেন, শক্তি পেয়েছেন, বিশ্বাস 
করার মতো! জোর পেয়েছেন মার্কসীয় সমাজ দর্শন থেকে-_-ভরসা রাখতে পেরেছেন 
মংঘশক্তির ওপরে । এদের তল্লাসী ঈশ্বরের জন্তেও নয়, “আত্মা' আৰিফফারের 
জন্যেও নয়-_-সমাজশক্কির মধ্যে জীবনবিকাশের প্রতিবন্ধকগুপোকে জেনে নেতির 
নেতি অনুসরণের মাধ্যমে “নতুন পৃথিবী অজ সুখ সীমাহীন ভালোবাসা'র 
আগ্রহে বহুকে এক করার স্তর নিরূপণের জন্তে। এবং তাই কবিবের একাংশ 
মার্কসীয় দর্শনের প্রয়োগে সিদ্ধি খুঁজেছেন। আশা-নিরাশার বা মিছিল- 
নির্জনতার পরম্পরবিরোধী বোধে কখনে| কখনো কিছুটা দোলায়িত হলেও এই 
কবিগোষ্ঠীর সমস্যাকে এড়িয়ে গিয়ে বা সমস্যার সঙ্গে মোকাবিলায় পরু'যদস্ত হয়ে 
হাত তুলে দেওয়া বা পলায়নকে জীবিকা করার কোন প্রশ্মই জাগে নি। কিন্ত 
সময় কাউকে স্থিরতর থাকতে দেবার মতো নয়- প্রসন্ন থাকতে দেবার মতো তো 
নয়ই । কেউই তাই রবীন্ত্রনাথের মতে] ছুঃখ-ৃত্যুকে উদাসীন প্রসন্্রতায় দেখতে 
পারেন নি। অতএব যারা “পরিত্রাণ নাই' জেনে সংঘবদ্ধ উত্থানের আহ্বান 
জানিয়েছেন তাদের সবারই বিজ্রোহ প্রসন্নতাসিত্ধ রবীজ্রনাথের বিরুদ্ধে যেমন 
তুমুল হয়ে উঠেছিলো, তেমনি মোচ্চার হয়ে ছিলে! বাস্তব স্থানকালপাত্রের . 
প্রতিষ্ঠিত স্থবিরত্বের বিরুদ্ধে । 

বাইরের চেহারায় আন্দোলনের প্রত্যক্ষ চিহ্ন ধরেই আধুনিক কবিতার 


১৭২ একালের গত্যপন্য 


আবির্ভাব । আগেই বল! হয়েছে রবীশ্রনাথই আধুনিকতার দ্বিতীয় পর্যায়ের 
আল্দোলনের প্রথম কবি। কালের তালে ভালে স্বভাব কবি এগিয়ে চলেন 
এবং অতি-সাশ্রতিকতার ম্পর্শও তাকে বেশ আলোড়িত করে। রবীন্্নাথেরও 
খতু বদল এবং নীতি বদলের ধুয়োটা আর কিছুই নয়, কাল চৈতন্যের সঙ্গে 
আত্মসম্মিলন্র ফলে আঙ্ছিকগত এবং আলম্বন-বিভাঁবগত পরিবর্তন, বিষয়বপ্ত 
ও ভাষার নবীকরণ ও রূপগত আধুনিকীকরণ । এ সময়েও আপন কবিদ্বভাবেই 
রবীশ্রনাথ সাময়িক ভাবে তার অথও আদর্শবাদ থেকে নিষ্র বাস্তবে নেমে 
এসে অর্থাৎ প্রশান্তি থেকে অশাস্তিতে জড়িয়ে পড়ে সমসাময়িক জীবনমানসের 
বিক্ষোভ সংক্ষোভকে স্বকীয় অভিজ্ঞতার আলোকে প্রতিফলিত করে তাদের 
নতুন তাৎপর্য দিয়েছিলেন । ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র বাস্তব সমগ্রকে বৃহত্তর বাস্তবাংশ 
হিসেবে গ্রহণ করেই তাদের নতুন মূল্য যোজন! করেছেন এবং আধুনিক সমস্ত 
ঘটনাতেই বিচলিত হয়ে কবিতা রচনা করেছেন । পুরোনো কাব্য ধারণার সঙ্গে 
লড়াই করে নতুন কাব্যাদর্শের ভিন্তিও স্থাপন করেছেন তিনিই । শুধু কবিতা 
লিখেই নয়, প্রবন্ধ রচনা করেও আধুনিক কবিতার ম্বপক্ষে রবীন্রনাথ বিপুল 
বলিষ্ঠত৷ দিয়ে ওকালতি করেছেন-_কবিতাকে গগ্ভের পৌরুষ এবং চরিত্র দেবার 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ কবেছেন ঝা আধুনিকের মতো । 

এ ব্যাপারে বিস্মিত হবার কিছু নেই । রবীম্ত্র সাহিত্যই সাক্ষ্য দেয় যে তিনি 
নানা রবীন্তরনাথ হয়েছেন । অর্থাৎ আধুনিক হয়েছেন চিহৃ-সহ অনেক বার। 
বস্তুত রবীন্দ্রনাথ একাধারে আধুনিক, রোমান্টিক এবং এসকেপিষ্ট । এবং এ 
জন্যেই যত সহজে তিনি এ সময়ের আধুনিক মানসিকতার সঙ্গে জড়িয়ে 
পড়েছিলেন, ঠিক তত সহজেই বাস্তব ভূমি থেকে তার পলায়ন সম্ভব হতে পেরে- 
ছিলো । আমরা জানি, কবিজীবনের প্রথম পর্বে রবীন্ত্রনাথ ছিলেন নবজাগ্রত 
জাতীয়তাবোধে উদ্ধদ্ধ। বলাবাহুল্য, জাতীয়তাবোধ তার আস্তর্জাতিকতাবে ধের 
সঙ্গেই যুক্ত! কিস্তু একটা বৃহত্তর বাস্তবতার অংশ হিসেবে প্রাথমিক পর্যের 
জাতীয়তাবোথকে দেখার অনিবার্ধ ফলশ্রুতিতেই অতি-উৎসাহিত কবির পক্ষে 
“শিবাজী উৎসব'সএর মতো! সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদী কবিতা রচন] সম্ভব হয়েছিলো। 
পরবর্তা কালের গ্যাবষ্টাক্ট জাতীয়তাবোধের ধারণা সেদিন থাকলে তিনি ওই 
কবিতাটি কিছুতেই রচনা করতেন না বলেই বিশ্বাস । কেননা তিনি প্রজ্ঞা 
দিয়ে বুঝেছিলেন জাতীয়তাবাদ আন্তর্জাতিকতাবাদের বিরোধী নয়। তাই 
'একজাতি একপ্রণ একতা'র ল্লোগান মুখে করে জাতীয়তাবাদী স্বাধীন 


আঙোলনের দলিল ১৭৩ 


আন্দোলন যখন “বিলিতি বর্জন” আন্দোলন হয়ে উঠলো, খুব স্বাভাবিকভাবেই 
তা রবীন্রনাথের খ্যাবষ্রাক্ট জাতীয়তাবোধকে আহত করেছে। ফলে, দেখা 
দিয়েছে হতাশা-_একটা গভীর বেদন] বোধে রবীন্্রনাথ স্তরে স্তরে জমে ওঠা 
অন্ধকারের নির্জনে দাড়িয়ে “ঘাটেরও নয় পাড়েরও নয়" এমন মাঝখানের 'জন' 
হয়ে খানিক বাদেই পলায়ন করেছেন প্রাচীন ভারতে । পলায়ন করেছেন 
জানিয়ে শুনিয়েই £ “এবার আমায় বিদায় দেহ ভাই | কাজের মাঝে আমি তো 
আর নাই।' এবং এটা ঘটেছে ১৯০৬ গ্রীগ্ান্সে। 

সমগ্র জীবন জুড়েই রবীন্্রনাথ এমনি দুই বিপরীত বিশ্ুর মধ্যে দোছুল্যমান 
থেকেছেন-_বাস্তবতায় পদার্পণ এবং ক্ষণপরেই প্রাচীন ভারতের সৌন্দর্ধলোকে 
প্রত্যাবর্তন । কীটুসের হেলেনিক মৌন্দর্যশক্কির মতোই প্রাচীন ওপনিষদিক 
তগোবনের সৌন্দর্যশক্কি রবীন্্প্রতিভার সর্চহুখহর আশ্রয় । রূঢ় বাস্তবতা তীর 
আদর্শবাদদী মনোভঙ্গীকে আহত করলেই তিনি রোমার্টিক ডানা মেলে বাস্তব 
থেকে পলায়ন করে আত্মরক্*! করেছেন--আদর্শবাদী বাস্তবতাকে অক্ষত রাখতে 
তৎপর হয়েছেন। এই কাব্যচরিত্র থেকেই €খেয়া'র দীর্ঘকাল বাদে আশা ও 
আশাভঙ্কের কবিতাগুলো সংযোজিত হয়েছে “বলাকা, কাব্যগ্রন্থে , পশ্চিমের 
মানুষকে যে অ-নিশ্চিতির দর্শন-__ে উদ্দেশ্বাহীন ক্রমিক হয়ে চলার বার্গস 
গতিবাদ _-অস্ভিমূলক চিন্তায় আস্থাবান করে তুলতে চেয়েছিলো, রবীন্দ্রনাথ 
তার সঙ্গে উপনিষদিক যাত্রাবাদকে ককটেল করে নিয়ে সৌন্দর্য হয়ে উঠতে 
আহ্বান জানিয়েছিলেন এবং অভয় দিয়ে খুবই উৎসাহের সঙ্গে বলেছিলেন, 
'ভয় নাই, ভয় নাই যাত্রী | ঘরছাড়া দিকহারা অলক্ষ্মী তোমার বরদাত্রী।” কিন্ত 
'যাকিছু সঞ্চয় “ছুই হাতে ফেলে ফেলে" যাবার আহ্বান জানালেও একটা 
জিজ্ঞাসার চিহ্ন মর্মাস্তিক হয়ে উঠেছিলো! কবির মধ্যে, “রাত্রির তপশ্যা সেকি 
আনিবে না দিন 11 নিদারুণ ছুঃখরাতে | মৃত্যু ঘাতে | মানুষ চুণিল যবে নিজ 
মর্তসীমা / তখন দিবে না দেখা দেবতার অমর মহিম| ?_যেন সন্দেহ ছিলো। 
এই সন্দেহ করার প্রবণতা এবং 'ছুঃখরাতের' চেতনাই রবীন্রনাথকে আধুনিক 
কবির চরিত্র দিয়েছে। 

আধুনিক সমস্যা পীড়নে কণকাকীর্ণ চারদিকের বাস্তবকে সত্য*চিত্র-চরিত্রে 
প্রকাশ করার জন্তেই কবিতায় গপ্ভের কাঠি দরকার হয়ে পড়ে । রবীন্দ্রনাথ : 
কবিতায় কথ্য রীতি ব্যবহার করে প্রকাশকে ধারালো করে তুলেছেন। কিন্ত 
আধুনিক জীবন বন্ত্রণ। ও জিজ্ঞাসার সঙ্গে বোঝাপড়া করতে এসে খুব বেশি দিন 


১৭৪ একালের গস্তপত্ত 


উবর ভূমিতে বিচরণ রবীশ্রনাথের ধাতে পোষাবার কথা নয় । তরুণ আন্দোলনকে 
শুধুমাত্র সক্রিয় স্বীকৃতি জানিয়ে অচিরেই আবার প্রস্থান করেছেন আনন্ালোকে 
_তীর সৌন্দর্লোকে । আঙ্গিক প্রকরণে আধুনিক আবিষ্কারের ছাপ থাকলেও 
বোধের ক্ষেত্রে পরবর্তী কবিতাগুলোতে কবির অঞ্জিত প্রশাস্তিই স্থায়ী ভিত্তি। 
এখানেই আধুনিক কবিরা রবীন্ত্রনাথের থেকে স্বতন্ত্র । নির্মম বাস্তবতার সঙ্গে 
তরুণরা কেবল মোকাবিলাই করে গেছেন। যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত দেখেছেন 
অসীম ছুঃখ--মক্ু আর অমানিশ| ; নজরুল বিদ্রোহী রণক্লাস্ত' ; রবীন্দ্র 
প্রশান্তি থেকে নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে নির্জন হেমস্তের শীতে অবসম় ক্লান্ত 
জীবনানন্দ অনস্তসময়গ্রন্থির সঙ্গে বাঁধা পড়ে অবসাস্ত ; ছুর্মর অস্থিরতায় সমশ্যার 
নিপীড়নে রূঢ় রুক্ষ নাস্তিত্বে মুখ থুবড়ে পড়েছেন সুধীন্ত্রনাথ দত্ত ; অতীত ও 
বর্তমানের অনুর্বরতায় অবাধ সঞ্চরণশীল বিষুঃ দে-র চলেছে “শিল্পের শেষ শাস্তি' 
অনুসন্ধান ; আদিগস্ত সংসারের দূর প্রান্তে কোথাও কি নীড় আছে জেনে রবীন্ 
প্রশাস্তির অনুধ্যানাশ্রিত প্রেরণার আন্তর্জাতিক ধূলি মালিন্ের মধ্যেই নিরস্তর 
যাত্রী হয়ে তার এষণ] বেসে যাচ্ছেন অমিয় চক্রবর্তী ; আস্তর প্রেরণায় কবিতা 
রচনা করতে গিয়ে মানব মানসের চিরপদার্থের রহস্য সন্ধানে সমাজনীতি বা 
রাজনীতি পরিহার করে আপন মনের কাছে চলে গেছেন “অভিশপ্ত দেবশিস্ড” 
বোধের বুদ্ধদেব বসু ; গ্লানিকর আধুনিক সভ্যতার সঙ্গে মোকাবিলা করতে 
গিয়ে ধ্বসে পড়েছেন শক্তিশালী ব্যক্তিত্বের সমর সেন যাকে সাম্যবাদী ফতোয়া 
উদ্ধারের প্লোগান দিলেও কবিতার সিদ্ধি দেয় নি"; সংবাদ আর শ্লোগানকে 
কবিতা করার সক্ষমতায় পদাবলীর অঙ্গুইূপ রচনা করে সুভাষ মুখোপাধ্যায়কে 
এক রকম করে মেনে নিতে হয়েছে ফুল ফুটুক না ফুটুক আজ বসম্ত' ৷ লক্ষ্য 
করার যে, সবাই নির্মম সভ্যতার বাস্তব পৃথিবীতে দাঁড়িয়েই শেষ অব্দি মোকাবিলা 
করেছেন-_অস্বিষ্ট খু'জছেন ব্যক্তির মধ্যে বা সমষ্টির মধ্যে । রবীশ্রনাথের মতো 
সর্বদূঃখহর আশ্রয় নেই কারুর । 

তবে একথা নিশ্চিত যে, নিরবচ্ছিন্ন গতিতে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা! খ্বতু এবং 
রীতি বদলে বদলে ক্রমউন্তরণ লাভ করেছে। সার্বজনীন এবং সমসাময়িক 
জীবন চেতনাকে উদার মানবিকতার দৃষ্টি কোণ থেকে গ্রহণ করার আততিই তাকে 
আধুনিক সাহিত্যক্ষেত্রে সুনির্দিষ্ঠ আসনে স্থায়ী করেছে। তক্ুণ কবিদের কারুর . 
পক্ষেই তাকে এড়িয়ে যাওয়। সম্ভব হয় নি-ববীন্্র পরিমগ্ুল ছি'ড়ে তবে বাংলা 
কবিতাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার পথে দাড় করাতে হয়েছে । আধুনিক কবিতার 


আন্দোলনের দলিল ১৭৫ 


কবিরা সমস্যা চেতন হয়েও তীক্ক জীবন চেতনাকেই ভিত্তি হিসেবে নিয়েছেন। 
অতি সমশ্যা-সচেতনা কোনে! কোনে! কবির কবিতার শিল্পরূপকে আহত করেছে 
যেমন, তেমনি অতিরিক্ত বাস্তব চেতন! কোনো কোনে কবির শিল্পী প্রকৃতির 
প্রতিকূল হওয়ায় এবং রুচির অনুকূল না হওয়ায় ত্বারা অস্তরাশ্রয়ী হতে বাধ্য 
হয়েছেন । দেখা গেছে, জীবনের অতি নগন্য অনুভূতি এবং গভীর গাঁ সমস্যা 
জটিলতার অভিজ্ঞতা তুল্যমূল্য হয়ে উঠেছে এবং অস্তরাশ্রয়ী কবিরা তাঁদের 
ব্যক্তিগত অনুভূতিমালাকে--কধনও বা কল্পনা বিলাসকেই-_শিল্পপ্রতিমায় 
পর্যবসিত করেছেন । আগেই বলা হয়েছে, তরুণ আধুনিকদের পটভূমি ছিলো 
খণ্ডিত_ গ্রতিভারও সমগ্রতা তাদের পাবার কথা নয়। তাই খণ্ডিত প্রতিভা 
এবং প্রকাশ শৈলী প্রশংসার দাবী রাখলেও তার স্বপক্ষে সার্ধজনীন স্বীকৃতি 
জোটে নি। অথচ, রবীন্দ্রনাথ সার্জনীন স্বীকুতিরই প্রতীক-স্নতুন এবং 
পুরনো ভাবধারা এক রবীন্দ্রনাথেই ওতপ্রোতভাবে সংযুক্ত। ফলে, তিনিই 
প্রথম দিকে দিগন্ত দূরের কবিদের মধ্যেকার সংযোগ স্থাত্র হয়ে উঠেছিলেন । 
হুধীন্্রনাথ, বুদ্ধদেব, অমিয় চক্রবর্তী, বিঝুর দে রবীন্ত্রনাথকে পরিগ্রহণের 
সমশ্যাতেই আলোড়িত । বাংলা গল্প উপন্যাসের মতো৷ কবিতাতেও রবীন 
এঁতিহের-_ প্রসন্ন জুন্দর মানবিকতার আদর্শের-_বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষিত হলেও 
তরুণ কবিদের অনেকেই জীবনের গভীরে ঠিক প্রবেশ করতে পারেন নি। কিন্ত 
বিদ্রোহটা ছিলো খাটি । নিষ্ঠুর বাস্তবকে আকণ্ পান করে তরুণের অভিযান 
শুরু হয়েছিলো প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ছুই যুগন্ধর প্রতিভার দেশ থেকে, তাদের 
চৈতন্ঠে কখনো! রবীশ্দ্রনাথের সৌন্দর্বলোক ও ভীবনবাদিতা কখনো বা এলিয়টের 
রুক্ষ উষরতা ও মুল্যবোধনষ্ট মানুষের হাহাকার এসে ঝাপটা দিয়েছে। 

অন্তান্ত বহু বিচিত্র ভাব সংঘাত এবং শৈল্পিক চিহৃ__পাশ্চাত্য ও প্রাচোর 
নানামুখী সাহিত্য প্রেরণা ও রূপরীতিগত আন্দোলনের ছাপ আধুনিক বাংলা 
কাব্য-শরীর ধারণ করলেও তার শিকড় বাউলা দেশের শহরেই প্রোথিত। কোন 
কারণেই তার ছিন্নমূল হবার দুর্ভাগ্য ঘটে নি। আধুনিক কবিতার সচেতন 
পাঠকের কাছেই ধরা পড়ে কৰি এবং তার পারিপাস্বিকের চরিত্র-_এ যুগের জখম 
চৈতন্য এবং তা থেকে উত্তরণের ছম্ব,সংঘাত ও সিদ্ধি-_আধুনিক ব্যক্তি সংবিতের 
প্রকাশ । এখানে আধুনিকতার দ্বিতীয় পর্যায়ের আন্দোলনের ভাব পরিমগুলের 
সামান্ত পরিচয় উপস্থিত করা যাচ্ছে £ 
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যুগন্ধর প্রতিভার প্রায় একই সময়ের মানসিকতা । 
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মৌল প্রন্কতিতে ভিন্ন হলেও, আপাত দৃষ্টিতে প্রাচ্য পাশ্চাত্যের এই প্রতিভার 
আধুনিক জগৎ প্রশ্থত অনুভূতির মধ্যে একটা মিল খুঁজে পাওয়া দুরূহ নয় । এবং 
মিল আছেই । আর সেই বোধের উত্তরাধিকার বহুদিন পর্যস্ত বহন করেছেন 
আধুনিক তরুণ কবিরা । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাদের নাড়ির যোগ, বিশ্বাসের 
ঘনত্ব, উজ্জ্বল প্রশাস্তিময় স্বদেশ সোহাগ ও স্মৃতি সংস্কারের নিবিড় আত্মীয়তার 
বন্ধন । “ছুঃখের অন্তরে যেখা শান্তি হবমহান' ভূমি না পেলেও, ছুঃখ দগ্ধ 
তিমিরের রক্ত-আর্ত গীড়নের অন্তজ্ঞালার যে যন্ত্রণা, তা তরুণ কবিসমাজ আপন 
স্থানকালপাত্রের মধ্যে থেকেই রবীন্দ্রনাথের মতো অনুভব করেছেন । রবীন্দ্রনাথের 
ছিলো! মহা অতীত থেকে সুবিশাল ভবিষ্যৎ পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত ধ্যানের অথগ্ড 
আলোকোন্তাসিত নীল পাণুলিপি । বেদনায় ভরে যাওয়া পেয়ালায় সর্ধৈব 
আনন্দের আম্বাদ। অনভ্ত শুষোদয় থেকে অস্তান্ত সুর্যের অভিজ্ঞতা! 
শেষ অব্দি রবীন্দ্রনাথকে প্রশ্ন দিয়েছে প্রথম হৃর্যোদয়ের মুহুর্তের মতোই 
কে তুমি' এবং সামনে তেমনি টান টান পড়ে থেকেছে উত্তরহীনতা । এ 
উত্তরহীনতাটাই অসহ হয়ে উঠেছে তরুণ কবিদের কাছে । তারা যথার্থ উত্তর 
পাবার জন্তে সুর্ধের পিছে ধাওয়া করে মরুভূমিতে গিয়ে পৌঁছেছেন । এসেছে 
খণ্ড চেতনার দুর্ভাগ্য । রবীন্দ্রনাথ বর্তমানের 'ছোট ছোট পিঞ্রর'এ আবদ্ধ 
বাস্তব জীবনের যস্ত্রণা জ্বালাকে তার প্রতিভার মনন প্রক্রিয়ায় অুবৃহতণ বাস্তবের 
ভগ্াংশ-_অসীমের সীমাময় ন্বপ্ূপ-_হিসেবে উপলব্ধি করেছেন এবং সীমার 
সঙ্গে অসীমের মিলন সাধনের পাল! গেয়েছেন সমগ্র জীবন | ছুঃখ ও তিমির 
প্রবাহে জর্জরিত যে রবীন্দ্রনাথ তিনিই ছুঃখ ও তিমির চেতনার কবি হিসেবে 
আধুনিক কাব্যের ধারাঁপাতে প্রথম আধুনিক কবি হয়ে উঠেছেন । কিন্তু তুললে 
চলবে না যে, প্রজ্ঞার সমগ্রতার দিক থেকে তিনি আধুনিক তরুণ কবিদের মনন 
সমগ্রতার বিপরীত ভূমির বাসিন্দাই থেকে গেছেন । অন্ত দিকে টি.এস.এলিয়ট 
এক মংকট চেতনার রুক্ষ নিঃশ্বাসের দাহকে অখিল মানুষের সোচ্চার আবেগে 
পরিণত করেছেন । 'ইগো'র তাড়না-রহিত বিশ্বাত্মিক দৃষ্টিকোণ থেকে দেখে নষ্ট 
জমিনের মৌলিক সত্যের পরিচয়বাহী ভাষায়, মননের তীক্ষ বৈদগ্ধ্যে ও ইতিহাস 
চেতনার সাবিক নির্যাসনিষিস্ত প্রগতিতে একটা প্রফেটিক উক্তি উদ্ধার করেছিলেন 
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তরুণ কবিদের কাছে প্রধর আবেগময় অহল্যা অস্তিত্বের টান পৌছে দিয়েছিলে । 


১৭৮ একালের গন্ভপন্য 


আধুনিকতার দ্বিতীয় পর্যায়ের প্রথম কবি রবীক্রনাথকেও যে এলিয়টায় সংকট 
চেতনা গভীর ভাবে আলোড়িত করেছিলো তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় 
'পুনশ্চ'তে জানি অব ছা মাজি'"র অনুবাদে এবং এলিয়ট সম্পর্কে রবীজনাথের 
আগ্রহে । তবে এই সংকট কণ্টকাকীর্ণ বাস্তবে রক্তাক্ত রবীশ্নাথকে অচিরেই 
যুক্ত করে নিয়ে ছিলেন প্রশাস্তির কবি রবীক্নাথ । 

রবীশ্ত্রনাথের এই শোষণ শক্তি এবং তালে তাল মেলানোর শক্তিকে রুখে 
ঈ্াড়াতে এবং নিছক গুরুবাদী কবি হয়ে আশীর্বাদ কুড়োতে গররাজী হওয়াতেই 
আধুনিক কবিরা তাদের বিদ্রোহের কেতন উড়িয়েছেন । তারা বুঝেছিলেন যে, 
সত্েন্রনাথ, কুমুদরঞ্জন, যতীভ্রমোহন, করুনানিধানদের দলে ভিড়ে কবিওয়ালা 
হওয়| যদিবা সম্ভব, কবি ব্যক্তিত্বের শ্বাতত্র্য সৃষ্টি সম্ভব নয়। আর এজন্তেই 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছিলো শ্বকীয় ভাষা এবং আঙ্গিকের আবিষ্কার--যা কিনা 
আলাদ] চরিত্র দিয়েছে তাদের কবিতার | শুরু হয়ে গেছে প্রতীক-চিত্রকল্পের 
চর্চা। পাশ্চাত্য কবিদের থেকে আঙ্গিকপ্রকরণ চর্চার পাঠ নিয়ে নিজেদের নবলব্ 
অভিজ্ঞতাকে পাঠকের মেধার কাছে পৌছে দেবার জন্তে চললো ছুরস্ত পরীক্ষা- 
নিরীক্ষ। ৷ প্রকাশ্য এবং অপ্রকাশ্ট আস্তর বেদনা এবং সংবিতকে প্রকাশের জন্তে, 
কষিউনিকেশনের জন্তে, তারা কথ্য-রীতির ভাষ! প্রয়োগ পদ্ধতি আবিষ্কার করে 
জানালেন, এ কবিতা শ্বতন্্--এ কবিতা পুরোনে! রীতি কানুন মানে না। 
ভাবে, ভাষায় এবং চিত্রকল্পে নতুনত্বের প্রবর্তনে, প্রতীক ব্যবহারের অভিনবঙ্ষে, 
এঁতিহ্ৃকে জীর্ণ করে ব্যবহার করার সক্ষমতায়, রবীন্দ্রনাথ-এলিয়টকে ব্যবহার 
করার বেপরোয়! ঝুঁকি নিয়ে ভূগোলকে, নিয়মকে, প্রথাকে পধুদত্ত করে, 
মানুষকেই অস্বি্ট করে বিপজ্জনক পরীক্ষানিরীক্ষার মধ্য থেকে যে কবিতার জন্ম 
হোলো, তা অন্ত--অন্ত স্বরূপে ও চরিত্রে । রবীক্র-প্রস্তত কাব্য ভূমিতে দীড়িয়ে 
রবীশ্্রনাথকে ব্যবহার করে তাকেই অন্বীকার করে নতুন অজশ্রতা স্থির 
প্রকরণের মধ্যে থেকেই নিমিত অন্ততর কবিতা । 

কেবল পরিগ্রহণে নয়-_বর্তমান বুদ্ধি সত্য বিবেককে সমদ্থিত করে বি 
সম্পকে শ্বকীয় অভিব্যক্তি অর্জনের সংগ্রামই প্রধান হয়ে দেখা দিয়েছিলে! তরুণ 
কবিদের মধ্যে । আত্মপ্রকাশ করার জন্তে প্রয়োজন হয়ে পড়েছিলো এ সময়ের 
কৰি গোঠীর নিজন্ব মুখপত্রের-_ এক নয় একাধিক । প্রকাশিত হয়েও ছিলো 
কল্লোল" কবিতা" ও 'পরিচয়*-এর মতে শক্তিশালী লিটল ম্যাগাজিনগুলো ! 
কিন্ত এগুলোর প্রায় সবকটি পত্রিকারই প্রথম পাতার শোভা বর্ধন করণে 


আন্দোলনের দলিল ১৭৯ 


ছাড়লো না শ্রীরবীশ্্রনাথ ঠাকুরের আশীর্বাদ । তা! সত্বেও, & বিরটি নাম চাপা 
নাম-গুলোর মধ্যে থেকেই আত্মপ্রকাশ করেছে তৎকালীন বিশ্বপরিবেশ, আপন 
দ্বদেশ ও তার সামাজিক, রাজনৈতিক এবং অর্থ নৈতিক পরিস্থিতি । দেখা 
গেছে বিশ শতকীয় সভ্যতার আক্রমণে বিধ্বপ্ত তরুণ কবিদের রক্ত পোড়া 
কালো ধোয়ায় আচ্ছন্ন উরকন্ঠা ভারতীয় জীবনমানসের মর্মাস্তিক প্রতিচ্ছপি। 

সাহিত্য আলোচনায় বিদেশী কবি লেখকের প্রভাব খুঁজে বের করার একটা 
রেওয়াজ চলে এসেছে সুদীর্ঘকাল ধরে । এক সময় এটা খুব গৌরবের বলেই 
গন্য হোতো । এখনো কেউ কেউ বোদলেয়ার, মালার্মে, এলুয়ার, রিলকে, 
অডেন, স্পেগ্ডার, এজরা পাউগ্ড প্রভৃতি পাশ্চাত্য কবি, এমন কি বর্তমনি কবিদের 
বাপ ঠাকুর্দার বয়সী কবিদের প্রভাব দেখিয়ে বাংল! কবিতাকে বাহবা দিয়ে 
থাকেন অথবা নিন্দাবাদ করে নিজেদের পাগ্ডিত্য জাহির করে থাকেন । এখানে 
সেই সনাতনী পুনরাবৃত্তির কোন কারণ নেই। কেননা আলোচনার শুরুতেই বলে 
আসা হয়েছে, কোন কবি বা লেখকের মানসগঠনে ও ধরণের প্রভাব খুব একটা 
বড় বিষয় নয়। অন্থকরণকারীরা আর যাই-ই হোক, শত দক্ষতা দেখালেও, 
“কেউ কেউ, ধাঁরা কবি তাদের মধ্যেকার একজন নয় । সত্যিকারের কবি তার 
অস্তিত্বের উপলব্ধিকেই প্রকাশ করে থাকেন আর সে জন্তে কমিউনিকেশনের 
ভাষাও তিনি আবিষ্কার করে নেন। এ জন্তে সিম্বল, চিত্রকপ্প, রূপক, সংকেত 
যেমন মাধ্যম হিসেবে ব্যবহৃত হতে পারে তেমনি ব্যবহৃত হতে পারে সংগীত 
ধর্মও। কিন্তু কবিতার ক্ষেত্রে শব্ই শেষ পর্যস্ত অনুভূতি প্রকাশের উপায় 
হিসেবে থেকে যায়। আর এই শবকে ভাব প্রকাশের জন্যে উপযুক্ত ভাবে 
ব্যবহারের কৃতিত্বই কোন একজন্‌ কবিকে সার্থকতায় নিয়ে যায়। এই শব প্রয়োগ 
ও শব্দ সাজিয়ে ভাব ভাবনা অভিবাক্তির মৃতি গঠনের ক্ষেত্রে বিভিন্ন পদ্ধতি 
অবলম্বিত হতে পারে, কিন্তু যে মুভিটি গঠিত হয় তা কবির নিজন্ব বোধেরই 
বিশিষ্ট প্রকাশ-প্রতিমা ৷ সলতেয় আগুন না থাকলে খড়কে কাঠির যেমন কোনো 
মূল্য নেই, কবির ভেতরে তেমনি বিশিষ্ট মনোভঙী না থাকলে প্রভাবের কোনো 
মূল্যই স্বীকার্ধ নয়। কবিতার প্রথম সর্ত তা কবিতা হয়েছে কিনা_তা আস্বাস্ত 
হয়েছে কিনা । যদি হয়ে থাকে, তবে তাতে কার এবং কিসের প্রভাব পড়েছে 
তাত্লাস করতে রোম থেকে রমনার কবিদের সারেগাম! নামাবলী উপস্থিত 
করার কোনো সার্থকতা নেই। পাশ্চাত্ত্য দেশে রোমার্টিক, সিদ্বলিষ্ট, ইমেভিষট 
রিয়ালিষ্ট কি স্বররিয়ালিষ্ট কবিরা আন্দোলন করে কবিতার ধরণ ধারণ মির 


১৮৩ একালের গস্ভপন্ঠ 


বিশিষ্ট চেহারা দিয়েছিলেন বলেই যে বাংলাদেশের কবিভাতেও এসব রূপ-রীতি 
আঙ্গিক এমন কি ভাবও এসেছে, এরকম ভাবনা! আহাম্মকি। একটা বিশিষ্ট 
পটভূমিতেই এ ধরণের প্রবণতা স্থষ্টি হয় এবং বাংলাদেশেও আধুনিক কবিতার 
প্রজন্মে সে পটভূমি বর্তমান । মহাযুদ্ধ পরবর্তী কালে বাংলাদেশের শহর ভরে 
হতাশা, বেদনা, মর্মীস্তিক নিঃসঙ্গতা! কি ছিলে! না? ছিলো না কি আনন্দলোকের 
জন্য-_আত্মার শাস্তির জন্য-_আতি'? ভালো-মন্দ, পাপ-পুণ্য, ব্বর্গনরক, এ 
সব নিয়ে কি সংশয় দন্ব ছিলো না? ইতি-নেতির সংশয় দোলায় ছুলে জড়বাদী 
বিজ্ঞানের আক্রমণে নষ্ট বিস্ময়বোধকে পুনরুজ্জীবিত করার তাগিদ কি কোনো 
কোলকাতার সন্ভ ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থায় বিচরণশীল মানুষের মধ্যে জাগে নি? 
বাস্তব পটভূমিই তো কবিদের আবেগ কল্পনা ও রহশ্মবোধে উদ্বুদ্ধ করেছিলো 
এবং বিশ্বজগৎ্ উপলব্ধিকে বুদ্ধিগ্রাহ কোনো উপায়ে নয়, প্রতীকে চিত্রকল্পের 
ব্যঞ্জনায় প্রকাশ করতে উৎসাহিত করেছিলো । রহশ্যময় জগত ও জীবনের 
যে উপলদ্ধি আর অনুভূতি কবিদের মধ্যে দেখা দিয়েছিলে৷ তাকেই প্রকাশ 
করতে ব্যঞ্জনাময় প্রতীক সন্ধান করতে হয়েছে তাদের । বিভিন্ন অনুভূতির 
মধ্যেকার যোগস্থত্র আবিষ্কার করে প্রকাশের জন্যেই গঠন করতে হয়েছে দৃষ্য-গন্ধ- 
ম্পর্শ-্বাদের ভিন্ন ভিন্ন চিত্রকল্প (1776০) ৷ এ জন্যে বোদলেয়ার, যাবো, 
লাফর্গ, মালার্মে, ভ্যালেরি অর্থাৎ ফরাসী প্রতীক-চিত্রকল্পবাদীদের প্রত্যক্ষ কি 
পরোক্ষ প্রভাব আছে কি নেই এ নিয়ে তৈলাধার পাত্র, না পাত্রাধার তৈল 
করে পাঠককে বিধ্বস্ত করে দেওয়। ছাড়া কোনো! লাভ হয় না। বরং পাঠকের 
রসবোধকেই আহত করা হয়। আধুনিক কবিদের কবিতায় প্রভাব যদি কিছুর 
পড়ে থাকে তবে তা পারিপাশ্বিকের-সমসাময়িক জীবন, সমাজ ও চিন্তার । 
তবে বিজ্ঞান বিশ্বজগতের প্রতিটি কোণকেই ব্যক্তির চোখের চেয়েও নিকটে এনে 
দিয়েছে । কোলকাতায় কুমেকু কুক্ষির পে্গুইনের কোনো আলোড়ন পৌঁছুবে না 
এ রকম ভাবনাঁও গুরুত্বহীন । আমরা বলতে চাই, অনিবার্ধ কারণেই আধুনিক 
কবিতা বিশ্ব সাহিত্যের সঙ্গে এখন থেকে অবিচ্ছিন্ন এবং রুচি, মি, চেহারা 
চরিত্র, রূপ রীতি ও আঙ্গিক-প্রকরণ সব দিক থেকেই একেবারে নতুন ব্যাগার 
হোলো__ শেষ হোলো টিলেঢালা ভাবে অসংযত হৃদয়াবেগ প্রকাশের কাল। 

কবিতা হোলো পরিবেশ সচেতন, বুদ্ধি প্রধান, সংযত আবেগের মুঠাম নির্যা 

--অঙ্গে অঙ্গে তাঁর নতুনত্ব । আর, এর শরষ্টাদের প্রথম চিচ্ন বন্দীর বদনা 

( বুদ্ধদেব বন্ু--১৯৩০ )। এর যধ্যেই প্রকাশিত হয়েছে প্রথম প্বকীয় কণ্ : 
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“অলস আরেশে মোরা জীবনেরে দেখিনি মধুর ;- 

ললাটে ঝরিছে শ্বেদ-_তারি শ্বাদ মোদের অধরে, 

হৃদয়ে দুঃখের যজ্ঞ---তারি জ্বাল! গ্রত্যেক অক্ষরে, 

মোদের আকাশ রুক্ষ, শ্যাম ব্বপ্পে নহে যে মেদুর 1" 

স্পইতই সময়-সমাজ-জীবন আধুনিক কবিদের যা দিয়েছে তা মরু অন্ধকার, 

রুক্ষতা, বিনষ্টি, ক্লান্তি আর আপন ছৃভণগ্য নিয়ে দিশাহারাত্ব। যখন জীবনের 
সুন্দর কল্যাণ সমুতখানের আয়োজন, এবং তাদের প্রেম ভালোবাসার জয়গান 
রচনারই কথা ঠিক তখনই জীবনের নষ্ট ব্ু-প্রিন্টের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে তাদের বলতে হয়েছে 'যৌবন আমার অভিশাপ ।”* সমগ্র পরিবেশে 
তারা দেখেছেন, এখানে 'গোবি সাহারার বুকে..একখানি মেঘ ধার”৩১ 
হি,ণবে পাবার কামন1 ; এখানে “দ্বাদশ রবির বহি জ্বাল ভয়াল'১৬; এখানে 
উট পাখীর সামনে “আজ দিগন্তে মরীচিকাও যে নেই / নির্বাক নীল নির্মম 
মহাকাশ'*১$ তার আশেপাশে “হলদে তৃণ / ভরে আছে মাঠে,-পাঁতায়, 
শুকনো ডাটে / ভাসিছে কুয়াশা / দিকে দিকে,- চুইয়ে ভাঙা বাসা / 
শিশিরে গিয়েছে ভিজে, পথের উপর ; পাখীর ডিমের খোলা, ঠাণ্ডা কড়কড় !| 
শশাফুল,_ ছু একটা নষ্ট শশা, _- 1 মাকাড়র ছেঁড়া জাল, শুকনো মাকড়শা”5৪ 
খা! খা রোদ, নিস্তব্ধ দুপুর ; / আকাশ উপুর করে ঢেলে দেয়া / অসীম 
শৃন্ততা ..পৃথিবীর মাঠে আর মনে-_-| তারি মাঝে ডাকে / শুফ কণ্ঠে কাক'৩« ; 
আর “সোনার দিগন্ত ধান লু্ঠিত গ্রামের কিনারায়'* শহরে “ভিখাঁরীর চোখ, 
গ্রামছাড়া রাডামাটির পথের বৃদ্ধের আর | বৌ মানুষের বিধবার আর ত্রিকাল- 
দর্শা শিশুদের চোখ / ঘরহাপাদের, কারখানা ছাড়া ছেলেদের আর মেয়েদের | 
যেন লাখো লাখো চোখে অগ্নিবর্ষী জঙ্গম পর্বত।”৩* এবং এই প্রপন্ন পরিবেশের 
মধ্যে বিষণ্ন বায়ু নিশ্বসি কাহয়া গেছে কানে £ / শাপত্র&ু দেবশিশু তুমি ।'৩ 
ঠার অভিজ্ঞতায় এসেছে “সকালের রোদ আজ বিকেলের ছায়ায় মলিন 1১১, 
আর সমস্ত অস্তিত্বময় এক বিশ্বাদ অনুভব 'রাত নেই, দিন নেই বারেবারে 
চমকে উঠি / আমার মনে শাস্তি নেই, আমার চোখে ঘুম নেই, । ম্পন্দমান 
দিনগুলি আমার দুঃস্বপ্ন 1, 


এ ররারররররররারহারারাররররচএএাররতরছাররররররর এ 

২৯। মোরা তার গান রচি--বুদ্ধাদেব বন্দু ৩*। বুদ্ধদেব বন ৩১। যতীন্রনাথ সেনগুপ্ত 
খ২। নজরল ইসলাম ৩৩। হৃখীঞ্র নাখ দত্ত ৩৪। জীবনানন্দ দাশ ৩৫ প্রেমে মিতু 
|%*। অমিয় চক্রবর্তী ৩৭। বিষ দে ৩৮। বুদ্ধদেব বত ৩৯। অজিত দত্ত ৪*। সমর সেন 


১৮২ একালের গন্ভপত্ত 


শাপত্র& দেবশিশুদের এই ছুঃশ্বপ্রের আক্রমণ রবীন্ত্র কাব্য নিয়ে তোফা 
থাকা পাঠককে সচকিত করে তুলেছিলো খুবই ; ভয়ঙ্কর উৎপাত হিসেবেই 
তারা মনে করতে চাইলো-_প্রচার করতে চাইলো৷_ আধুনিক বাংলা কবিতাকে। 
নিন্দামন্দর ঝড় খেয়েছে, তবু ডাটা মোটা হয়ে উঠেছে কবিতা এবং কবিতাই 
এ যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্প । এ শিল্প পূর্ব শিক্ষাসংস্কারের মূলে আঘাত করেছে এবং 
গোল গোল পেলব পেলব পদ্য ধারণায় কুঠারাঘাত করে, আলংকারিক রীতি- 
নিদেশ অমান্ত করে নতুন কবিতা আন্দোলন শুরু করেছে বলেই গোটা ধকল 
সহা করতে হয়েছে কবিতাকে । কবি হয়েছেন জনসাধারণের কাছে আতঙ্ক। 
রবীন্ত্রনাথেরও অসামান্ত সমঝাওত| করার শক্কি তরুণ কবিদের সঙ্গে এ্যাডজাষ 
করে উঠতে অসমর্থ হয়ে পড়েছিলে৷ । তবু তরুণ কবিরা আপন সামর্থের জোরে 
তার এবং তার পাঠকদের স্বীকৃতি আদায় করে নিয়েছেন। এরা চিৎকার 
ফাটিয়ে বলেছেন £ “অর্থ নয়, কীতি নয় স্বচ্ছলতা নয়-_ / আরো এক বিপন্ন 
বিস্ময়! আমাদের অন্তর্গত রক্তের ভেতরে! খেলা করে / আমাদের ক্লান্ত 
করে । ক্লান্ত- ক্লান্ত করে '৪১; বলেছেন আরো £ “আমাদের মুক্তি নেই, আমাদের 
জয়াশাও নেই ;1 তাই ধ্বংসের ক্ষয় রোগে শিক্ষিত নপুংশক মন | সমস্ত 
ব্যর্থতার মূলে অবিরত খোজে / অতৃপ্ত রতি উর্বশীর অভিশাপ ।...তবু সত্য শুধু 
পতন বন্ধুর পথ / বন্ধ্যাভূমি আর নিষ্ঠুর দিগন্ত ।'৪২-_সময়ের হাওয়া ঘুরে ঘুরে 
আবৃত্তি করেছে এই ম্বর। কল্োলের জেনারেশন থেকে একটা ট্রাডিশনের 
মতো দীর্ঘশ্বাস, ক্লান্তি, ক্ষয় আর নপুংশকত্ব বোধ এ সময়ের থেকে স্বাধীনতার 
পরের হাতরী জেনারেশন পর্যন্ত চলে এসেছে । যদিও সাম্প্রতিক কবিদের কাব্য 
পরিসর ভাদেব পূর্বস্থরীদেন্ থেকে বহু বহু গুণ বড়। 

উদ্ধৃত কবিবাকাগুলো থেকে প্প্টতই বেরিয়ে এসেছে একটা সমষ্টি বোধ। 
এখন শুধু ব্যক্তি নয়_-“সমষ্টি" সুদ্ধ ভূগে যাচ্ছে বিপন্ন বিস্ময়ে, 'জয়াশা' নেই 
“সমূহের । এই সংঘবোধই আধুনিকতার দ্বিতীয় পর্যায়ের আন্দোলনের দ্বিতীয় 
আবিষ্কার | ব্যক্তি চলে ধেতে চাইছে নিজের প্রাণের কাছে, একা । অথচ 
অনুভবে আছে “আমরা'__“আমরা মধ্যম পথে বিকেলের ছায়।ব রয়েছি / একটি 
পৃথিবী নষ্ট হয়ে গেছে আমাদের আগে'৪১ এবং “বসম্তের জ্যোৎ্সায় অই মৃত 
ম্গদের মত / আমরা সবাই £৪৪ ঘোরতর জীবনবাদীদের তে] মিছিল-ই সত" 
ব্যক্তি হচ্ছে মিছিলের মধ্যেকার দ্বতঞ ব্যক্তিত্বের এক । আধুনিক করণে 


০২১ ১১2১০১ 
৪১। জ্রীবনামন্দ ৪২। সমর সেন ৪৩1, ৪৪1 জীবনাদঙ্গা 
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অবশ্যই এটা জানা ছিলো, সাহিত্য গোঠীবদ্ধ ভাবে করা যায় না, কিন্তু সাহিত্য 
আন্দোলনের জন্তে অবশ্যই একটা গোষ্ঠীর সহযোগিতা দরকার । এবং সে 
জন্ঠেই আসমান জমিন ফারাঁক দূরের বিভিন্ন মানসিকতার ও বোধের কবিরা 
গোর্ঠীভূক্ত হয়েছিলেন প্রায় সবাইই--এমন কি প্রগতি লেখক সংঘের যঞ্চেও 
বুদ্ধদেব বস্ত্র সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের জোটতৃক্ত হতে বাধে নি। এক দিকে ক্লাস্তি, 
নৃতযুচেতনা, শৃন্ততা সর্বজ্ঞতার দুর্ভাগ্য জীবনের ্রাগল-এর দিকটা রুদ্ধ করে 
দিয়েছে-কবিজীবনের সংগীত হয়েছে “সব কাজ তুচ্ছ হয়_-পণ্ড মনে হয়, / সব 
চিন্তা- প্রার্থনার সকল সময় / শূন্য মনে হয় / শূন্য মনে হয়” অন্ত দিকে 
জীবন ছন্দের তালে তালে বয়ে এসেছে গর্জমান অস্বিষ্ট-যাত্রা। এখানেও কবিকে 
পরিবেশের প্রচণ্ড মার খেতে হয়েছে । কিন্ত মারের সাগর পাড়ি দেবার ভূর্মর 
প্রেরণায় কবি আরো উদ্দীপিত হয়ে ছুর্বার অভিযানের গ্লোক উচ্চারণ করেছেন 
যা তীক্ষু, রক্তাক্ত এবং অপরাজেয় । 

এই আধুনিক কবি গোতঠীর প্রয়াস হয়ে ওঠে জনগণের সঙ্গে এক-দিল হয়ে 
হয়ে তাদের কাছে জীবনের খণ শোধ করার | সমাজনীতি রাজনীতি এবং বেঁচে 
থাকার-_সবার সঙ্গে সমান সুখে বেঁচেবর্তে থাকার--জীবন নীতিতে বিশ্বাসী হয়ে 
এরা প্রত্যক্ষ করেছেন, “বজ্ঞ লুকায়ে রা মেঘ হাসে পশ্চিমে আনমনা-- / *** 
ছলে বলে কলে দুর্বলে হেথা প্রবল অত্যাচার" ঘোষণ। দিয়েছেন “আমি 
বিদ্রোহী রণক্লান্ত / আমি সেইদিন হব শাস্ত। যেদিন অত্যাচারীর খড়গ কপাণ 
ভীম রণভূমে রণিবে না"**7 তাঁরা দেখেছেন, “ডেকে ওঠে সিমেন্ট (না 
সোডিয়াম ) কারখানার সাইরেন জোরে । কাঁপিয়ে উপত্যকা- গ্রামের নির্ভর এ 
ফ্যাক্টবী'” ; সোৎসাছে উচ্চারণ করেছেন, “আমি কবি ভাই কামারের আর 
কাসারীর / আর ছুতোরের মুটে মজুরের, / আমি কবি যত ইতরের** আর 
মধ্যবিত্ত কবি ব্যক্তিত্বের অভিজ্ঞতা, “সারাদিন ভর পদে পদে ব্যর্থতা | তিক্ত 
মনের বিরস রুক্ষ কথা ! আনন্দ আশা তিলে তিলে লাঞ্চিত-”** এবং এ 
মুক্তির প্রত্যয় দিয়েছে সংঘবদ্ধ খেটেখাওয়া সাধারণ মানুষের উত্থান, 'জনসমুদ্ধে 
শেমেছে জোয়ার -/ মেঘচড়া জনহীন-_ | হালকা হাওয়ায় কেটে গেছে 
কবে লোকনিন্দার দিন'*১। কেননা বেশ জান! গেছে যে, অঙ্গে অঙ্গে পুরুষ- 
কারের অঙ্গীকার আছে, আশ্বাস আছে 'দবুজপ্রতাপে এই শুকনো কাঠামো চূর্ণ .. 
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হবে” । তাই “দ্ধ হোক আমার এ সব*৩। যখন কৃল ছাপিয়ে ওঠ] কারুর 
ছই বুকে “হাতের স্পর্শ' ঠেকিয়ে অন্ত ক্যাম্পের কবির অনুভব “এই সমস্ত ছুরস্ত 
পৃথিবীর চিহ্ন মুছে যায়'*৪ এবং আরে। সব, অথব! যখন 'দেহ ঝরে,-ঝ'রে যায় 
মন / তার আগে | এই বর্তমান,-_-তার ছু' পায়ের দাগে / মুছে যায় পৃথিবীর 
পর | এক দিন হয়েছে যা--তার রেখা, _ধুলার অক্ষর**ং ভেবে হাত তুলে 
দিয়েছেন, তখন বেজে উঠেছে তীব্র প্রত্যয়ের তরুণ ক “প্রাণে লেগেছে 
প্রাচীন সুর্য ;1 এ করাল সংক্তান্তি নিঃসন্দেহে পার হব | যে মৃত্যু প্রাণ আনে 
তার ফিনিজ গানে / প্রগতির সম্মিলিত বীর্ষে, অক্লান্ত আত্মদ্দানে” ** "ছাড়াই 
মাঠ, ছাড়াই হাট ধুসর পায়ে পায়ে / মিলছি তুখ-মিছিলে গায়ে গায়ে, / 
কারখানায় অন্ধ, দিক ভ্রান্ত, ভয় ভয়, / মনের দিক প্রান্তে ঠিক সন্ধ্যা হয় হয়'ং 
তবু যন্ত্রণার যুদ্ধ । প্রতিরোধ" ।* এবং প্রার্থনা, “হে হ্থর্য তুমি আমাদের দিয়ে৷ 
আলো আর উক্তাপ /! আর উত্তাপ দিয়ো এ রাস্তার ধারের উলঙ্গ 
ছেলেটাকে**। এবং সেই সঙ্লেই আবেদন রাখা হয়েছে নিজের যৌবনের 
কাছে, "হে যৌবন, হে যাদুকর, হে আমার নেত| / জীবনের উচ্ছল মিলিত 
শোভাযাত্রার সঙ্কে আমাকে মিলাও / যে শোভাযাত্রার শুরু নেই শেষ নেই" |, 
আর অদম্য প্রাণ শক্তিতে পেশী তরঙ্গিত ঘাড়ে / অক্ধ্ন গাছের পাত] ফাক 
ক'রে । বাতাস আচমকা হাত রাখে । না আমরা মরব না'৬১। আশায় 
উদ্বেলিত কবি অনুভব করেন “এখনি এখানে | মানুষের ঘরে ঘরে ছুরস্ত অক্ষরে 
ফেটে পড়ে । শান্তির জীবন তৃষা”»ং। জীবনের এবং শাস্তির এই সক্রিয় 
বাসনাকে উপলব্ধি করেই সম্ভবত হেমস্তের হিম নির্জন বিষণ্ন স্বদুর থেকে ফিরে 
আসে অতি সাম্প্রতিক কাব্য ভাবনার অন্যতম আদর্শ (মডেল)-র কণস্বর “তবুও 
এদের গতি স্সিগ্ধ নিয়ন্ত্রিত ক'রে বারবার উত্তর সমাজ | ঈষৎ অনন্থপাধারণ' 
_-ঈষৎ নয় সম্পূর্ণতই | 

উত্তব-সমাজ আধুনিকতার তৃতীয় পর্যায়ের আন্দোলন শুরু করতে গিয়ে 
অবশ্যই পূর্বনরীদের কাছ থেকে পেয়েছেন তাদের অজিত নতুন প্রসিদ্ধি। তবে 
উত্তরাধিকার শত্রে পেয়েছেন ক্লান্তি, মৃত্যু, শৃন্ততা, সংঘচেতন! ও জীবনতিয়াশা। 
ভাবাবেগকে আমল ন| দিয়ে এর মননকে আরো তীক্কু করেছেন কবিতায়। 
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তাছাড়া মুখের কথাকে সাধু হিসেবে উপস্থিত করার রাখাঁঢাকি একেবারে 
ধূলিসাৎ করে গাঁলাগালির ভাষাকেও কবিতায় ব্যবহৃত হবার মর্ধাদা! দিয়েছেন । 
জ্ঞানের ব্যাপকতা৷ ও মনের ুক্তায় নিজেদের রক্ত মাংসের জীবন ; বস্তসম্পদ 
বিকীরিত সভ্যত! ও রহশ্যময় তৃতীয় ভূবনকে এর! কবিতার প্রাণে ও শরীরে 
অভূতপূর্ব সাফল্যের সঙ্গে উপস্থিত করেছেন। ম্বাধীনতা-পূর্ব কালের মুখ্যত ছুই 
ক্যাম্পের একটির ক্লান্তি ও অবসাদের রোগ-_শুন্ততাবোধের অভিশাপ বিস্তৃত 
হতে হতে অতি সাম্প্রতিক কালের কিছু কবির কবিতাকে যেমন 'হাউলিং'এ ও 
ুগীয় আত্মার করুণ চীৎকারে পরিণত করেছে-_কালের প্রত্যক্ষ অংশের নিখুঁত 
প্রতিমা করেছে --তেমনি, কিছুটা ক্ষীণ কণ্ঠের হলেও, দ্বিধাহীন ভাবে উচ্চারিত 
হয়েছে বলিষ্ঠ জীবন প্রত্যয়ের কথা_-রচিত হয়েছে কালের অস্পষ্ট ও অপ্রত্যক্ষ 
অংশের মৃতি। নিজের প্রাণের কাছে চলে আসতে আসতে সাম্প্রতিক সময়ের 
সর্ষের আত্মহত্যার” তদন্তকারী “ভিন উল্ল,ক কাহাকা”৪ জীবনের মার এড়াতে 
শামুকের মতো নিজের কঠিন বিবরে সেঁধিয়ে পড়েছেন, সেখানে “উদাসীন 
সঙ্গম'৫ শেখানে। হয় নি বলে মেয়ে, না বেশ্যাকে, অনুযোগ করে জীবনকে স্বপ্ন 
রমনের রমণীর উরুর আশেপাশেই প্রত্যক্ষ করেছেন। সাম্প্রতিক সময়ের 
কোনো কোনো কবি নিজ হাতে জ্রুশনিদ্ধ যীসু। তবু অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
“নিষিদ্ধ কোজাগরী'র পুরোহিত- ইশ্বর সন্ধানে ততপর--মিঠিক। এবং তরুণ 
সান্তাল বলেন “যেতে চাই সত্যকার চিরস্তন সমুদ্রের কাছে'। তাছাড়া আছে 
আরে বহু ক্রিয়াবৈচিত্রের দৃশ্য গন্ধ শব্দ স্পর্শ স্বাদের সুনিপুণ বানী শিল্পের 
প্রকাশ। কিন্ত আধুনিক কবিতার তৃতীয় পর্যায়ের আন্দোলনের ফলঙ্রুতি 
সম্পর্কে আলোচনা করার আগে তাদের পূর্বস্থরীদের রচনার খানিকটা পরিচয় 
নিয়ে নেওয়া দরকার । তাদের কাব্যন্বরূপ আলোচন] করে দেখতে হবে 
আধুনিকতার বৈশিষ্ট্যগুলো তীদ্দের ভাবে-ভাবষায় বস্ততে-আঙ্গিকে কোন এবং 
কি গ্চেতনা নিয়ে উপস্থিত থেকেছে এবং পরবর্তীদের কাব্য ভাবনায় তা কি 
ইন্ধন জুগিয়েছে। 

সাম্প্রতিক সময়ের কবিদের কাছে গুরুক্থের দিক থেকে অবশ্যই জীবনানন্দ 
দাশের নাম আগে মনে আসে । তবে আধুনিক পর্যায়ের আন্দোলনের নেতার 
নাম নিশ্চিত- ভাবেই বুদ্ধদেব বু । উদ্ধত প্রায় সমত্ভ কবিবাক্যের যোগফল, 
থেকে এ কথা স্পষ্ট যে, একটা প্রচণ্ড আকুলতা, তিক্তদীর্ণ বিষাদ, ছুরারোগ্য 
৬1 শি টোনার হসীলনঙ্গোলাব্যা 

১৩ 


১৮৬ একালের গদ্ধপন্য 


সংশয় নিয়ে হুক হয়েছে আধুনিক কবিতা--বিদ্রোহ অন্তরে বাইরে । তবুও কি 
যেন এক ছুর্বোধ্য ভাবনায় নির্জনতাসিত্ধ কবিপুরুষও আশা পোষণ করেছেন, 
একদিন কোলকাতা 'কল্লোলিনী তিলোত্বম! হবে ।%৬ 

কোলকাতার ক্রুর কোলাহল-_অর্থাৎ সভ্যতা ও তার অস্থিরতা থেকে 
জীবনানন্দ বহুদূর, “অনস্ত সময়গ্রছি'র সঙ্গে যুক্ত । মানুষের লোকালয় ও তার 
কোলাহল তাকে ক্লাস্ত করে। চারদিকে যখন ভাঙন পতন অভ্যুদয় দুই 
মহাযুদ্ধের মাঝখানে যখন অসীম শক্কিধর মানুষের ছুই হাতে প্রায়-ছেঁড়া শিকল 
আর স্থট্টির অদম্য উৎসাহ, জীবনানন্দ তখন মানুষের হাতে গড়া ঘড়ির কোনো 
মূল্য না দিয়ে, বর্তমান অশান্তির গণ্ডীকে অবহেলা করে বহু হুদুরে “বিশ্বিসার 
অশোকের ধূসর জগতে' '্বপ্রের ভিতরে" “সেই মুখ' নিয়ে বিভোর থেকেছেন। 
অথবা “তরমুজের মদ"-এ ধরে যাওয়া হাতের মধ্যে একখানা “নগ্ন নির্জন হাত: 
চেপে মুখোমুখি নীরব । “তিখন হলুদ নদী নরম নরম হয় শর কাশ হোগলায়, 
চারদিকে হিজল জারুলের ফুল 'সোনালি আগুন / চুপে জলের শরীরে | 
নড়িতেছে--জ্বলিতেছে--মায়াবীর মত জাছুবলে' আর “শিশিরের শব্দ”, “পাখীর 
নীড়ের থেকে খড়" পড়ার শব্দ ' নক্ষত্রের হইতেছে ক্ষয় নক্ষত্রের মতন হৃদয়, 
পড়িতেছে ঝরে" ॥ “মানুষের তরে এক মাহ্ষীর গভীর হৃদয় উপলব্ধি করতে 
পাখীর নীড়ের মতো চোখ" ছুটোর দিকে বিবশ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকেছেন কবি । 
জলের গন্ধ” শিশুর মুখের ভ্রানআর “ঝি' ঝির গন্ধ” ভর] “করুণ জ্যোতন্গা"র হেমস্তে 
বিশ্বব্যাপী মহীনের শ্রাস্ত ঘোড়ার বিজন ঘাস চিবোনোর শবে ধরে-আসা হৃদয়ে 
চুপ-যাওয়া কবি শত শত শৃকরীর প্রসব বেদনার আড়ম্বর'এ অত্যাচারিত বোধ 
করে যেন স্বগতোক্কি করেছেন “একদিন--একরাত করেছি প্রেমের সাথে খেলা' 
ছহুলদে পাতার মতে৷ আমাদের ওড়া উড়ি? । এবং এক ফুয়ে সব উড়িয়ে দিতে 
গিয়ে 'মিলনোন্মত্ত বাঘিনীর গর্জনের মতো অন্ধকারের বিরাট সজীব রোমশ 
উচ্ছ্বাসে ছলে উঠে চকিতে যেই মনে হয়েছে “আমাদের সম্ততিও আমাদের 
হাদয়ের নয় তখনই জীবনানন্দ অন্ত এক আলোকের দেশে যেতে বনহৎসীর 
সঙ্গে বনহৎস হবার সাধ পোষণ করেছেন, সেখানেও শখ গন্ধ স্পর্শ শ্বাদ ছবির 
শরীরী উপলব্ধি। “আকাশের রঙ ঘাস ফড়িডের দেছের মতো কোমল নীল' 
'রোদের নরম রঙ শিশুর গালের মতো লাল" “অকুল দ্ুপুরি বন স্থির জলে ছা 
ফেলে / এক মাইল ছায়া ফেলে আছে' সেখানেও । কিন্তু “জীবনের রঙ ৩% 
৬৬। জীবদানন্দ দাশ 


আঙ্দোলনের দলিল ১৮৭ 


ফলানে। কি হয় / এই সব ছুয়ে ছেনে। তা হবার নয়। 'বাসি পাতা ভূতের 
মতন / উড়ে আসে ! কাশের রোগীর মত পৃথিবীর শ্বাস,_| ক্ষমার রোগীর 
মত ধু'কে মরে মানুষের মন" । কবির অসহ্থ লাগে । নতুন পৃথিবীতে চলতে 
চলতে চমকে ওঠেন । "একটি মোটরকার গাড়লের মত গেল কেশে' | কয়েকটি 
আদিম সপ্গিনী সহোদরের মত এই যে ছড়িয়ে আছে / পায়ের তলে, সমস্ত 
শরীরে রক্তে এদের বিষাক্ত বিস্বাদ ম্পর্শ অনুভব করে” কবি তবু হেঁটেছেন 
যনতর-পধিত পৃথিবীতে । দেখেছেন “চারিদিকে বিকলাঙ্গ অন্ধ ভীড়--অলীক 
প্ররাণ। মন্বত্তর শেষ হলে পুনরায় নব মন্বস্তর 5; যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে নতুন 
যুদ্ধের নান্দীরোল ; / মানুষের লালসার শেষ নেই ; / উত্তেজনা ছাড়া কোনো 
দিন খতু ক্ষণ / অবৈধ সঙ্গম ছাড়া হবখ / অপরের মুখ মান ক'রে দেওয়া ছাড়া 
প্রিয় সাধ নেই । + **'মানুষের দুঃখ কষ্ট মিথ্যা নিক্ষলতা বেড়ে যায় । এখানে 
'জীবান্ুর থেকে আজ কষক, মানুষ / জেগেছে কি সম্প্রসারণে ভেবে বিস্মিত 
হতে হয় কবিকে । কবিব শেষ উপলদ্ধি জন্মে কেবল কাস্তের শব্দ পৃথিবীর 
কামানকে ভূলে / করুণ, নিরীহ, নিষ্াশ্রয় / আর কোন প্রতিশ্রুতি নেই ।, 
দেখে শুনে কবি-হৃদয় আর্তনাদ করে ওঠে “একি ভোর ?/ অনন্ত রাত্রির মতো 
মনে হয় তবু" । কেননা মানুষ য! কিছুই কৰক না কেন-_যা কিছু স্ষ্টি হোক 
শিশ্য শবু অবিকল পরের জিনিস” । এবং সে জন্তেই জীবনানন্দ কাল-পুরুষের 
কাছে দোষ হ্থালন করে বলেছেন 'মৃতুুরে বন্ধুর মতডেকেছি ত-- প্রিয়ার মতন? । 

বাস্তব পৃথিবী থেকে রেজিগনেশন দিয়ে জীবনানন্দকে আশ্রয় খু জতে 
হয়েছে 'ধানসিড়ি' ও 'জলপিপি'র তীরে চিত্র ও স্বপ্রময় জগতে । এখানে তার 
আত্মার স্ক.তি এবং সত্তার অভিন্নত্ব । জীবনানন্দের বাস্তব শুধু “জীবনের 
টুকরো টুকরো সাধের ব্যর্থতা ও অন্ধকার” _-“সিগারেটের ধোয়া; টেরিকাটা 
কয়েকট। মানুষের মাথা | এলোমেলো কয়েকটা বন্দুক--হিম--"। তাই সেখান 
থেকে পলায়ন অবশ্স্তাবী হয়ে উঠেছে তার। 

আছ্ঘন্ত কবিতার মধ্যে জীবনানন্দ কখনে। বা ইম্প্রেশনিষ্ট চিত্রকরদের মতো! 
ল্যাপ্স্কেপ তৈরী করেছেন। আবার তিনিই স্বররিয়ালিষ্ট কবিতার শ্র্ট । এক- 
দিকে কঠিন কন্ট্রাস্টের মধ্যে থেকে আলোছায়ার বিচিত্র খেলার শিমুক্ত প্রকৃতি 
সে হুস্গিদ্ধ কিন্ত আপাত অসংলগ্ন রংতুলির টানে গঠিত একটা মহাপাধিব. 
প্রকৃতি--এবং তা বাংলাদেশেরই (বিশেষত জলা বরিশালের ) চিত্রবর্ণ সঙ্জার 
অনুভূতির শরীরী উপস্থাপনের অপূর্বতাঁয় অনবস্থ। অন্তদিকে ফ্রয়েডীয় 


১৮৮ একালের গন্চপদ্ 


মনোবিজ্ঞান শৃত্রে মগ্নচৈতন্তের গভীরে সঞ্জাত অতিবাস্তবের উদ্ধার করে 
জীবনানন্দ তার ইতিহাসচেতনা সমাজেতনা! এবং ইন্্রিযঘন অত্ভিষ্থের সত্য 
উদ্ধারের প্রয়াসে চেতনাবচেতন দেহমন ও ভেতরবাইরের সমস্ত বর্ডার লাইন 
ভেঙে অনস্তভের ও সময়হীনতার জগৎ রচন1 করেছেন । 

দেশজ ডায়ালেক্ট ও সাধু ক্রিয়াপদের ব্যবহারে, ইমেজ গঠনের স্বকীয়, 
মননগত উপমা স্থিতে, ছবির ওপর স্বপ্থিল প্রলেপ যোজনার অভিনবন্ধে এবং 
চিত্রে চিত্রে, শব্ষে শব্দে, গোটা! কবিতার অঙ্গে লাবণ্যের ঢল নামিয়ে রক্তমাংসল 
অনুভূতিতে ক্লান্তি বুনে দিয়ে, বিপন্ন বিস্ময় জাগানো লিরিক মৃছ'ন প্রবাহে, 
উপমা রূপক সন্দেহ উৎপ্রেক্ষা স্বভাবোক্কি প্রভৃতি অলঙ্কার ব্যবহাবের দক্ষতায় 
সবুজ আরক, ধানীমদ ও রক্কিম উত্তেজকে জীবনানন্দ কোনদিন জাগবো৷ না আর' 
বলে নিজেও যেমন ঘুমিয়ে পড়তে চেয়েছেন, পাঠককেও তেমনি ঘুমিয়ে পড়তে 
বাধ্য করেন। তার কাব্যে এক অন্তত প্রকৃতিময়তা, তার সঙ্গে মিশেছে অতীত 
ধূসর দ্বীপ-__দেশ-বন্দরের বোধম্পর্শী নরনারী আর বাতাসের ওপরে বাতাস 
আকাশের ওপরে আকাশ" এবং নক্ষত্র । ইতিহাস পুরাণ রূপকথা, বিমূর্ত 
প্রতীক আর চিত্রকল্লে ভরা “ব্যাবিলন' 'নিনেভ" "গ্রীস" চীন" “মিশর” “গেয়েমিন? 
“আলেকজাব্দ্রিয়া' বিদিশা" বা “নাটোর”_-কবি জীবনানন্দের দেশ সবই কীর্তন 
খোলা নদীর তীরে । জলা বরিশালের নদীপরগনার প্রতিচ্ছাপে গড়া এক মহা- 
জাগতিক ভূগেলিবাসী জীবনানন্দ দাশ । আর তার ফলে স্বাভাবিক ভাবেই 
বর্তমান মানুষের খণ্ত্বই তার চোখে পড়েছে--কখনে! দেখেছেন শুধু “পাখীর 
নীড়ের মতো চোখ”, কখনো “নগ্ন নির্জন হাত” কখনো বা করুণ শঙ্ঘের মত 
স্তন'। আর কুয়াশাময় ধূসর সদূরের 'অরুণিমা সান্তাল, বনলতা সেন, সবঞ্জনা। 
সবিতা কি অন্ত কোনো ব্যবহৃত নামই তার মনে পড়েছে । সবই কবির “নির্জন 
স্বাক্ষর” দেওয়া “মহাপৃথিবী'র জীবন চরিত। 

আমরা দেখেছি, বর্তমান প্রতিবেশের চারপাশের কল্লোল কোলাহল 
শ্লোগান ও জীবন স্পন্দনে কবির এই নির্জন জগৎ চিড় খায় নি। তিনি আধ- 
বৌঁজা চোখে “শতশত শুকরের চীৎকার" ভরা অন্ধকারে পৃথিবী” জ্বলস্ত জীবন 
হয়তো! দেখেছেন , দেখেছেন ছুঃখ দন্ত জালা দূর করার ব্যর্থ প্রয়াস মানুষের | 
কবি হয়তো এ ব্যাপারে যুক্তও হতে চেয়েছেন । কিন্তু “কমিটি মিটিং ভেঙে 
আকাশে তাকালে মনে পড়ে) সে আর সপ্তমী তিথি; চাদ--॥ বেণা 
অবেলা কালবেলা'য় পৌঁছে জীবনানন মহাত্মা গান্ধীর মধ্যে সত্যের মূতি প্রতার্ 


আন্দোলনের দলিল ১৮৯ 


করে বিশ্বাস পেয়েছেন মানুষের প্রতি-- মানুষের প্রাণ থেকে পৃথিবীর মানুষের 
প্রতি / যেই আস্থা নষ্ট হয়ে গিয়েছিলো, ফিরে আসে, মহাত্মা গান্ধীকে / আস্থ। 
কর! যায় বলে” তবু কবি এগোতে পারেন নি ডাণ্ডি বা সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
পথ ধরে জনতার ভেতরে ৷ মানুষের প্রতি যে গভীর মমত্ব উপলব্ধি করা যাঁয় 
জীবনানন্দের কবিতায়, সে এক শাশ্বত মাহ্ষ--অনস্ভ মানুষের ধারণারই 
প্রতীক। কিস্ত ইতিহাস খু'ড়লেই রাশি রাশি ছুঃখের খনি" দেখে তিনি 
নিম্পেষিত মনুহ্যত্বের জন্তে মানুষকে, মাহুষীকে ভালোবেসে দেখেছেন, দ্বণা 
করে দেখেছেন--তবু পেতে চেয়েছেন । অপূর্ব মাদকতার আমেজমাখানো 
অবসন্ন বেদনার রসে তৃপ্ত হয়ে একটা উৎসাহহীন আত্মবিলুপ্তির পথে নিয়তি- 
নিয়ন্ত্রিত টানে জীবনানন্দ এগিয়ে গেলেও--তিমির বিলানী কবি মন্ত্রের মতো 
উচ্চারণ করেছেন “অন্ধকারে সবচেয়ে সে শরণ ভালো | যে প্রেম জ্ঞানের থেকে 
পেয়েছে গভীর ভাবে আলো” । অতি সাম্প্রতিক কালের কবিরা সে মন্ত্রেই 
দীক্ষা নিয়েছেন-_জীবনানন্দ দাশকেই তারা আধুনিক সময়ের ভ্ষ্টা বলে মনে 
করে তার অজিত দৌলতের বহু কিছুকেই গ্রহণ করেছেন, আত্মসাৎ করার চেষ্টা 
করেছেন । কিন্তু তার] তার সময় ব্রক্মাগ্তকে উপলব্ধি ন! করতে পেরে প্রায় 
উদ্ধারহীন অভিশাপগ্রস্ত জীবনের বান্না চীৎকার ও গোঙানিকেই কবিতা করে 
তুলেছেন । সত্য বটে, জীবনানন্দ প্রশাস্তি-সন্ধানী, কিন্তু চরিত্রগত দিক থেকে 
তিনি রবীশ্ত্র-প্রশাস্তির বিপরীত দৃরত্বেই থেকে গেছেন। এবং সেই প্রান্ত 
থেকেই সাম্প্রতিক কবির চীৎকার £ উল্লক আমায় বলবে প্রনন্নতা পিয়াসী 
ভিখারী / চোয়ালে খাপ্পর যদি কম হয়, লাখি মারব পৌদে" (শক্কি চট্টোপাধ্যায়)। 

অমিয় চক্রবর্তী কিন্তু রবীন্দ্র পরিমগ্ডলেরই-_সেই ধ্যানলোক প্রভাবিত 
প্রশান্তির কৰি । আত্তর্জাতিক ভূগোল মানুষ ও সংস্কৃতির অভিজ্ঞতায় বিচিত্র 
এবং অসামান্ত তার কবিপ্রজ্ঞ। ৷ সর্ধদেশী পরিব্রাজক হয়ে আন্তর্জাতিক মন্ুয্যত্বের 
সঙ্গে আত্মীয়তায় এবং গভীর মমতায় কোনো৷ দিনই আধুনিকতার হলাহল 
কোলাহলের সঙ্গে জড়িয়ে না পড়ে অমিয় চক্রবর্তী এতটুকু শান্তিময় বাস! ও একটি 
অবিকল্প ভালোবাসার নীড় তল্লাম করে যাচ্ছেন । কালপুরুষের সঙ্গে যেতে যেতে 
তিনি দেখেছেন পৃথিবীর সাত্রাজ্যবাদীদের উপনিবেশে নখে দীতে বারুদে ক্ষত 
বিক্ষত দস্ধ্য কাণ্ড; দেখেছেন “নির্যাতিত নিগ্রো শোধে তারই / আমৃত্য 
ভীবণ দাম অপমানে রাত্রি দিন / অধম বনিক ঘোরে সাত্রাজ্য পাপের মুর্খ 
দাপে।' এই মানবতার রাবীন্্রিক এঁতিহ্ব-_মানব সত্য--প্রকাশের জন্তেই তার 


১৪৩ একালের গন্পস্য 


কাব্যে স্থান পেয়েছে বিচিত্র মহৎ ও তুচ্ছ, তাৎপর্ধময় সত্য এবং অর্থযুত্ত বস্তর 
সশ্রদ্ধ সংগ্রহ । মিতাচারী, স্বক্পভাষী সংহত সংকেতময় শব্দে বিচ্ছিন্ন অসংলগ্ব 
আধুনিক জীবনকে ফুটিয়ে তুলতে রূঢ় তীক্ষ বাক্য বিস্তাসের মধ্যেও একটা 
পিরিক টোন স্থষ্টি করেছেন অমিয় চক্রবর্তী । কবিতায় বহু ক্ষেত্রেই তিনি 
মিষ্টিক। অমিয় চক্রবর্তী ইস্্রিয়গ্রান্থ বস্ত জগৎকেই তার সমগ্র কবিতার 
ভিত্তিতে স্থাপন করে বিজ্ঞান ও বস্ত চেতনার বিশ্ব রহশ্য উদ্ধার করতে ন| পেবে 
আপন ধ্যানলোকের আলোকে সমস্ত বিরোধ ও অসংলগ্রতার মধ্যে সংগতি 
স্থাপন করতে চেয়েছেন। তিনি জানেন, কাব্যহ্যতি সমাজ প্রবাহের সঙ্গে 
জড়িত, কিন্ত তাইই শেষ নয়। শ্রেয়কে পেতে হলে চাই অন্তরের ভাম্বর 
অংশের সঙ্গে বিজ্ঞান ও বস্তর সংযুক্তি । 

স্বদেশের ভয়াবহ বেদনার ছবি, দাঙ্গা, দুভিক্ষ দেখে সভ্যতার কল্যাণকরতা 
সম্পর্কে সন্দিহান কবি আন্তর্জাতিক জগতে মহাদেশে মহাদেশে গোলক টাপার 
তলায় মাটির বাঁড়ির খোঁজে বেড়িয়েছেন । দেখেছেন কলকারখানা যন্ত্র, ইম্পাত 
কংক্রিট--প্রাণের ওপরে অন্ধ অত্যাচার ৷ শুনেছেন সাইরেনের শব্দ, কামানের 
আওয়াজ--আর দেখেছেন 'বর্রের হাতে দুঃখ পেয়েও নিভৃত করুণার 
জিৎঃ। এবং বলেছেন “পাপের বিরুদ্ধে পাপী হয়ে, হত্যার বদলে হেনে হত্যা, 
শোক ' মাথা নীচু করব না কোটি লোক" । পোড়ে! জমিতে_-স্থট্রির উষরতায় 
এবং খরাঁধর। শুভোপলব্ধির চেতনাময় জগতে কবি চেয়েছেন ক্ষষ্টি-_-পুরোনো 
কুঞ্জ ঝাঁঝর ঝটায় ! ভিন গ্রামে ওড়ে, শৃন্ত এদিক ' বৃষ্টি পড়ুক বৃষ্টি পড়ুক । 
অমিয় চক্রবর্তার মধ্যে ব্যক্তিগত বেদনা আধুনিক পৃথিবীর ঝড় ঝাপটা যুদ্ধ দাঙ্গায় 
বিধ্বস্ত জাতিগোষ্ঠীর বেদনার সঙ্গে একাকার হয়ে গেছে । কোথাও ক্রোধ নেই 
--আছে তার অপার করুণা । যন্্কে তিনি বন্ত শক্তির প্রতীক এবং মন্ত্রকে 
তিনি আধ্যাত্বিক শক্তির প্রতীক করে নিয়ে ছুটিকে হরপার্বতীর একাঞ্জে পিণত 
করেছেন : “৫ চুন হ্বরকির ভাঙা চো" এবং ইলেকৃ ট্রক ফ্যানের ধ্বনি ঘর্ঘর 
হুতে'**ওম-_?। বিজ্ঞানকে তিনি শক্তির কল্যাণ শক্ষিরই--ন্বরূপে দেখতে 
পেয়েছেন, কিন্তু সঙ্গেহ জেগেছে তার সাবিক সমস্যা সমাধান ক্ষমতায় । ফলে, 
আশ্রয় নিতে হয়েছে আধ্যান্তবিক দর্শনে । কিন্তু সমস্ত ভান্তন পতনেও বিশ্বাস 
হারান নি অমিয় চক্রবর্তী । “দেশ মহাদেশ ভাঙে গড়ে দেখে বারবার / মাটির 
পৃথিবী জোড়ে আরবার” বলে তিনি অন্থুতত করেছেন 'ডুবস্ত মনে ছবির পরে 
ছবি | ঘৃন্ময়ী বাড়ি গোলক টাপা গোড়া বাধানো" মেখানে “কে স্থির দীড়ারে 


আন্দোলনের লিল ১৯১ 
আলো! নিয়ে' আর “টঈঁড়ির কাছে চেনা কচি গলার আওয়াজ? 

ইন্প্রেশনিষ্টদের মতো কথায় কথায় তিনি ছবি এঁকেছেন কবিতায় ৷ এখানে 
চিত্রধর্ম-যাগ্ত্রিক চিত্রধর্মই প্রকট । আর ছন্দের অভিনবস্ধে, শব্দ নির্বাচনে ও 
তার ব্যবহারে কোনোরকম শুচিবাইগ্রস্ত সংস্কার না রেখে প্রচুর বিদেশী শব্দ, 
ইংরেজী ভাষায় যন্ত্র ও যন্ত্রাংশের নাম, দেশজ শব্দ ও অর্থনৈতিক রাজনৈতিক 
পারিভাষিক শবের সঙ্গে বেদ উপনিষদ ও গায়ত্রী মন্ত্রের অভিন্ন সংযোগ সি 
করে অভিনব স্বাদের কবিতা রচনা করেছেন অমিয় চক্রবর্তী | “হারানো অফিড' 
গোছের ইমেজে বেদনার গ্যোতন! ও ব্যাপ্তি এনে, আধুনিক জীবনের উচ্চণ্ডতা, 
রক্তপাত, ঘাম, নৃশংসতার সমস্ত বীভৎসাকে তার কাব্য শরীরে রয়ে দিয়েও 
তিনি বলতে পেরেছেন “বন ঝাউ ছিলো! প্রতিবেশী / কাঠ তার তক্তা হোলো, 
ডাল কটা পুড়বে উনোনে ; | হঠাৎ সহ দিন শেষে যেন এক. লহমায় মিশ্র 
সন্ধ্য| রাত্রি আজ ছায়া সাক্ষ্যহীন / খোয়াই খয়ের রউ, রাঙা দিগ্লয় চতুর্দিকে 
নবজাত বৃক্ষের সমাজ" ।_-এ যেন রবীন্র প্রজ্ঞারই সিদ্ধি হন্দর প্রতিধ্বনি । 

শিক্ষাজাত বেদগ্ধ্যই এ সময়ের কবিদের মধ্যে বৈশিষ্ট্য এনেছে । জীবনানন্দ 
এঁতিহাসিক ও নৃতাদ্ধিক বস্তর অহুযঙ্গ, অমিয় চক্রবর্তীতে আন্তর্জাতিক বিষয়বস্ত 
ও বৈজ্ঞানিক দার্শনিক জ্ঞান, স্থধীন্্রনাথ দত্তর মধ্যে ভারতীয় পুরাণ ও বৈদিক 
এঁতিহাচিস্তা এবং বিষু দে"র কবিতায় ভারতীয় আর গ্রীক মাইথলজিকাল 
ব্ষয়বন্তর সগর্ব ব্যবহার । কবিতার সর্বচরতা বোঝাতে এবং মানুষের অতীত 
এবং বর্তমানের প্রগাঢ সাম্নিধ্যের পরিচয় আনতেই এ সবের প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছিলো । এ পাপ্ডতিত্য কোথাও কোথাও ভার হলেও আধুনিক আবেগে বহু 
ক্ষেত্রেই তা ধারালো হয়ে উঠেছে ৷ কিছুটা দুর্বোধ্য হতে বাধ্য হয়ে আধুনিক 
কবিতা কেবল বহুমুখী শিক্ষায় শিক্ষিত পাঠকের কাছেই রসাবেদন রেখে ব্যাপক 
অর্থে বিচ্ছিন্নতা দোষে ছৃষ্ট হয়েছে । কিন্তু কবিতা হয়েছে সচেতন হাতে নিমিত 
শিল্প । 

নুধীশ্রনাথ দত্তব পাণ্ডিত্য তার কবিতাকে ক্লাসিক বৈশিষ্ট্য দিয়েছে । বিশ্ব 
সমস্যায় জর্জরিত হ্বধীন্ত্রনাথের রক্তের যোগ গালেয় সবুজের সঙ্কে থাকলেও 
মানুষের প্রতি সাংঘাতিক অনীহা আপন ভূমির লাঞ্ছিত, নিপীড়িত, স্বাধীনতা 
ও জীবন পিপাসায় মরীয়া হয়ে ওঠা মানুষ তার কাব্যে নিষ্ঠুর ভাবে উপেক্ষিত। 
ডিক্েটর, ফ্যায়েরয়, ট্রেইটর সম্পর্কে ভাবিত ছুর্ভাবিত থেকে, মানুষের অস্তিত্ 
সম্পর্কে আতঙ্কিত হলেও একটা আশ্চর্য নিম্পৃহ ভাব সুগভীর নাস্তিক এনে কবি 


১৯২ একালের থন্কগন্ 


ব্যক্তিত্বকে সাঙ্গীরুত করেছে উট, উটপাখীর সঙ্গে--জেগেছে মরু অস্থিরতা । 
কারণ, তার কাছে আধুনিক বিজ্ঞান শক্তির মতো মার্কসীয় দর্শন কোনে আবেদন 
রাখে নি। প্লেটোর 'কেভ, খ্যালিগোরি'র মতোই সম্ববতং তার কাছে মনে 
হয়েছিলো বাঁচার সংখ্রাম-_-সাম্যবাদ, কৃবিজীবী ক্লীবের ক্রদ্দন' বলে মনে 
হয়েছে সুধীজ্রনাথের কাছে । লোকালয়ে বিশ্বাস নেই, প্রেম আত্মমর্ধণে পরি- 
সমাপ্ত_নিজেকেই ভালোবামার বীভৎস অতিরেক তাকে উ্রাজেডির নায়কে 
পরিণত করেছে। ত্ুধীক্রনাথের উপলব্ধিতে এসেছে 'জানা' শুধু অভিশাগ, 
'এমন কি বিধাতার | জ্যোতির্ময় সিংহাসনখানি ডুবেছে নাস্তির গর্ভে, সে কথাও 
জানি'। ফলে সুধীজ্রনাথের ক্রন্দন--না, আর্তনাদ, "শাস্তি শাস্তি শাস্তি 
চারিধারে / কেবল অন্তরে মোর ক্ষুব্ধ হাহাকার ৷ প্রেম তাকে 'নিরাশ্বাস বুদ্ধির 
তিমির থেকে উদ্ধার করতে পারে নি। তিনি শুধু বুঝেছেন, নারীপুরুষ 
'স্বস্বাস্ত পৈশাচিক খণ শুধে শুধে" | সুধীস্্রনাথের কাছে প্রেমে নিষ্ঠা, একাগ্র 
প্রেম যাপন, স্বতি পোহানো, অঙ্গীকার সমস্ত কিছুই মিথ্যা বলে মনে হয়েছে 
এবং সেকথা জোরের সঙ্গেই বলেছেন £ “অসম্ভব প্রিয়তমে, অমস্তব শাশ্বত 
স্বরণ ।| অসঙ্গত চির প্রেম; সংবরণ অসাধ্য, অন্যায় । আর সেই সঙ্গেই 
স্বীকারোক্তি আমার মনের আদিম আধারে / বাঁস করে প্রেত কাতারে কাতারে / 
প্রাকৃপুরাণিক বিকট পশুর দায়ভাগ মোর শোনিতে নাচে'। এবং এই বোধের 
ঘর্মাস্তিক উত্তরাধিকার পেয়েই সম্ভবত অতি-সাম্প্রতিক কবি ক্রুদ্ধ হয়ে ফেটে পডে 
বুঝতে চেয়েছেন লিঙ্গ প্রহার করে হৃদয় পর্যন্ত পৌছানে”১* যায় কিনা । বিশ্ব 
সংসারের সবকিছুর মধ্যে একটা “নিখিল নাস্তি' অনুভব করে সুধীশ্রনাথ 
ক্ষোভের সঙ্গে- না, একটা তান্ত্রিক স্থলভ বাস্তব বিতৃষ্ণায়--বলে উঠেছেন 
“অধুনা অমন্থ মোর, ভবিষ্ুৎ বন্ধ অন্ধকার / কাম্য শুধু স্থবির মরণ।' তিনি 
দেখেছেন 'শৃন্তে ঠেকেছে লাভে লোকসানে মিলে, / ক্লাস্তির মতো শাস্তিও 
অনিকাম'। সারাজীবন শৃন্ঠ তার চাষ করে 'সোহংবাদ ধ্বনিত করে “আমি সে 
আত্মা' ঘোষণা! দিলেও স্বধীস্্রনাথকে 'জনশৃন্তা'ও আশ্রয় দেয় নি। 

নেতিবাধী দর্শনকে পুজি করে অভিজাত উন্নাসিকতায় সাধারণ যাুষ থেকে 
বিচ্ছি্তা বজায় রেখে বর্তমানে বিশ্বাস হারিয়ে, ভবিষ্তৃতে আস্থাহীন হয়ে পরি- 
নাষে সুধীশ্রনাথ বুঝেছেন, রাজনৈতিক ঘুূর্ণাবর্তে মানুষ শুধুই অসহায়। যুদ্ধের 
ছাই ভাগ করে নিতে শান্তিআলোচন! প্রহসন ছাড়া কিছুই নয়। এবং 
51 শক্ষি চট্োপাধ্যায 


আন্দোলনের দলিল ১৯৩ 


নিয়তিবাদী দার্শনিকের মতো নাস্ভির দাহে কালি হয়ে যাওয়া কলিজার রক্ত 
ক্ষরণ ঘটিয়েছেন কবিতার মধ্যে ২ “মানুষের মর্মে ঘর্মে করিছে বিরাজ | সংক্রমিত 
মড়কের কীট / শুকায়েছে কালম্রোত, কর্মে মিলে না৷ পাদগীঠ / অতএব 
পরিত্রাণ নাই ।' 

সর্ববিচ্ছিন্ন উন্নাসিক আভিজাত্য, বুদ্ধিবিলাসিতা, নৈরাশ্য-আক্রান্ত হৃদয়ে 
নিরুত্েজে আবেগে কবিতা রচনা করেছেন স্ুধীশ্রনাথ দত্ত। দীর্ঘ কবিতা 
রচনাতেই তার উৎসাহ | ক্লাসিক বৈদগ্ধ্যে কবিতার বহিরঙ্গ সংস্কারে কবিতাকে 
খু ও তীক্ষ করার দিকেই তার দৃষ্টি । আবেগের সঙ্গে যুক্তির বিবাহ ঘটিয়ে গদ্য 
বিস্ভাসের ধাচে কবিবাক্য গঠন করে তিনি যেমন শক্তির পরিচয় দিয়েছেন, 
তেমনি তৎসম শব ও দেশজ শবকে চলতি ও গ্রাম্য ক্রিয়াপদের সঙ্গে যুক্ত করে 
অসামান্ত কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন ছন্দ নির্মাণে । কিন্তু সমগ্র কার্য প্রক্রিয়ার 
মধ্যে থেকে স্ুধীন্ত্রনাথ যতটা ভাষাকে পেয়েছেন, ভাবকে তেমনি করে ন৷ 
পাওয়ায় তার কবিতা বহন ক্ষেত্রেই যান্ত্রিক হয়ে পড়েছে । এবং এই কৃত্রিম কাব্য 
ভাঁবন এবং জড় পাপ্ডিত্যই টার কবিতাকে পাঠকের কাছে সহজ-আস্বাস্ক হতে 
দেয় নি। পাঠক তাকে প্রায় বর্জন করেছে । যুগের বিবর্ণতা, বিষাদ ও নৈরাজোর 
সাংঘাতিক আক্রমণে সুধীন্ত্রনাথ সর্বত্র যে উরতার “অখিল ক্ষুধা” অনুভব 
করেছেন, তাঁর উত্তরস্থরী কবিগোঠী সমাজ-রাষ্্রের আরো জঘন্ত পরিস্থিতিতে যদি 
হাওড়ার ব্রীজকেও লঙ্কা নিমক মেখে" টাকন! দিয়ে শক্কি চট্টোপাধ্যায়ের মতো 
খেয়ে ফেলতে চান তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 

অধুনা বিয়ের বাজারে চালু মনোরম ছাগাই বীধাই এবং অভিনব প্রচ্ছদের 
বেশ কয়েকটি পঞ্ভের বইয়ের লেখক প্রেমেশ্র মিত্র সর্বজনবোধ্য কবি । পপ্রথমান্র 
দিকে তিনি নজরুলের সরব কণ্তম্বরের সমকঠী হিসেবে চাষী ম্জুরে মুদ্ধি 
খুজেছেন _গপ্ঠে শুধুই কেরানী জীবন বিস্তাস করেছেন যদিও । সমাজতান্ত্রিক 
ভাবনায় ভাবিত হয়ে প্রেমেম্্র মিত্র দেখেছেন মানব পীড়ন, মানুষের ওপর 
মানুষের অমানুষিক শোষণ ও অত্যাচার, কিন্তু “অগ্নি আখরে আকাশে যাহারা 
লিখেছে আপন নাম" তাদের দেখে উৎসাহিতও হয়েছেন খুব। কিন্তু জাতীয় 
চেতন। প্রখর সংগ্রামশীল হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তিনি সন্দিপ্ধ হতে হতে জনসাধারণ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছেন । তিনিও সভ্যতাকে মনে করেছেন কৃমিকীটে গড়া__. 
এখনকার মেয়েদের চোখ আজ চকচকে ধারালো? । বাস্তব-সচেতন এবং হিসেবী 
রোমান্টিক কৰি প্রেমেঙ্্ মিত্র। বাস্কিকেস্ত্রিক এবং স্ববিরোধী ভাবনার হয়েও 


১৯৪ একালের গন্চিপন্ত 


কবিতায় মধ্যবিত্ত জীবনের কামনা বাসনা, ক্লান্তি ও বিক্ষোভকে দাক্গা, ছুতিক্ষ, 
ুদ্ধবন্ত্রণাকে সুমধুর লিরিক ঘ্যোতন| দিয়ে পরিবেশন করেছেন। প্রথম দিকে 
তিনি হৃদয়ের জোয়ারে সাগর উদ্দেশে সাগর পাখী হয়ে ধাওয়া করেছিলেন কিন্ত 
পরবর্তীকালে “সাগর থেকে ফেরা” ছাড়া তার উপায় ছিলো না । তিনিও আধুনিক 
কবিতার জগতের অধিবাসী হয়ে জেনেছেন 'ম্বত্যু জীবনের শেষ আবিষ্কার 1 
এবং “অবিরাম অবরোধে আপনারে নিঃশেষে আহ্তি ।*_এ তার নির্ময 
নিয়তি । 

স্বাভাবিক সহজতার জন্যে এবং জটিল গঠন প্রক্রিয়া বজিত কবিতা বলে 
প্রেমেম্ত্র মিত্রর কবিতা বহুজন পাঠকের কাছে সমাদর পেয়েছে । কিন্তু দু-একটি 
কবিতা ছাড়া সময় কিছুই বুঝি রাখবে না তার। এ ক্ষেত্রে তার কবিতাও 
নজরুলের কবিতার পরিণতির মতোই শ্বল্সায়ুর | 

“কবিতা পত্রিকা এবং আধুনিক কবিতা আন্দোলনের নায়ক বুদ্ধদেব বস্থু। 
যেমন অতি-সাম্প্রতিক কালে 'কৃত্তিবাস” পত্রিকা এবং কবিতা আন্দোলনের 
উদ্যোক্তা সম্পাদক সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়কে বাদ দিয়ে শ্বাধীনতা-পরবর্তা কালের 
কবিতার পরিচয় তোলা যায় না, তেমনি বুদ্ধদেব বস্্রকে বাদ দিয়ে রবীন্োতর 
কালের কবিতা আলোচনা করার মানে আধুনিক কবিতার বড় একটা মহলকেই 
অন্ধকারে রাখা । যেচিস্তাতেই তিনি চিন্তিত হোন না কেন তাকে এড়িয়ে 
গিয়ে বাংলা কবিতার আলোচনা কর! সমাজের অতিমঙ্গল প্রয়োজনেও গঠিত 
মনে করি । আর সাহিত্য যদি সাহিত্য হয় ( অতি পারভারশন থেকেও মহৎ 
সাহিত্য হতে পারে ) তবে তা সমাজের কি পাঠকের কোনে ক্ষাতি করতে পাবে 
বলে বিশ্বাস করা বাতুলতা | এ যে, স্বীকার করতেই হবে, প্রথমত এবং প্রধানত 
বুদ্ধদেব বনু ( সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ও যেমন ) কবি । সংগঠক হিসেবেও বুদ্ধদেব 
বসু অতৃতীয়। তার সাহিত্য আন্দোলনের ফলশ্রতি খুবই ব্যাপক এবং সুদূর 
বিস্তৃত। সব আন্দোলনেরই সুফল কুফল আছে-_বুদ্ধদেব-ন্নীল পরিচালিত 
আন্দোলনের ক্ষেত্রেও তাই, এটা ধরে নেওয়াই ভালো! | বুদ্ধদেব বসুর অসামা্র 
কৃতিত্ব কবি বাছাই এবং তাঁদের স্বীকৃতি দানে । সাহিত্য বোদ্ধা হিসেবেও তিনি 
আঙুল গুণতি কয়েকজনের একজন, যদিও নিজের লেখালেখি সম্পর্কে তিনি 
একটু বাড়াবাড়ি চিন্তাই পোষণ করেছেন বলে মনে হয়। 

বিভিন্ন অধ্যায়ে নানা প্রসঙ্গে বলে আসা হয়েছে, বুদ্ধদেব বনু আস্তর প্রোগা? 
মানব মনের চির পদার্থ অন্বেষণে সদাতৎপর, বোদলেয়ারী পাপবোধে 
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ও অভিশপ্ত দেবশিশুবোধে চিরকাল নির্বাসিত কবি-ব্যক্তিত্ব। রজনী উতল 
দেওয়া, যৌবন কাপানো উজ্জ্বল অভিজ্ঞান পরিপূর্ণ কাব্য-শৈলীর প্রদীপ্ত কবিতা 
রচন! করে বুদ্ধদেব বন্ধু রক্তমাংসল প্রতিমা করে তুলেছেন কবিতাকে । বুদ্ধদেব 
বসু রোমান্টিক, কিন্তু বাস্তব পৃথিবীর চুলে স্পর্শ রেখে_ যোনি-যৌনাঙ্গের সম্পর্ক 
ছিন্ন করে নয়। তিনি তার কবি চরিত্রান্গ পাশ্চান্ত্য কাব্য ও দর্শন থেকে 
প্রেরণা পেয়ে চামড়া মাংসবন্দী হৃদয় এবং অপ্তিত্বের সত্যোদ্ধারের চেষ্টা করেছেন 
এবং তাই দিয়েই রবীষ্ত্র বিরোধী বিদ্রোহে সামিল হয়েছেন । স্বাধীন শিল্প 
সাহিত্য গড়ার দুর্দমনীয় আবেগ, একটা উচ্ছাসপ্রবণ অভিজাত-সমাঁজ-লালিত 
ক্ষত এবং রোগ তার কাব্যকে গ্রাস করেছে । ভাষায় অভাবনীয় দখল ও পাণ্ডিত্য 
নিয়ে দেশী বিদেশী শিল্প সাহিত্য আস্বাদন ও অনুধাবন করে নিপুণছন্দে, 
পরিমিত জ্ঞানের পারদশিতায় তিনি তার অবচেতনায় “মাদাম সাধাতিয়ে'কেই 
রচনা করেছেন ৷ পরিবর্তীত পৃথিবী প্রেম, ধর্ম বা নীতি সম্পকিত মূল্যবোধ 
পালটে তুন্দর কুত্সিতের ব্যবধান ঘুচিয়ে যে নতুন তাৎপর্য এনেছে--শ্লীলতা 
অশ্লীলতার পুরোনে। ধারণা পালটে দিয়ে বুজোয়া ব্রাঙ্ম শালীনতা ও মর্যদাবোধকে 
ধুলিসাৎ করে যে নতুন সত্য ধারণা এনেছে, বুদ্ধদেব বস্থ তাকে সম্পূর্ণ আত্মস্থ 
করে রক্তমাংসের জৈবিক সত্ত! এবং তাডনাকে তীব্র আবেগে এবং স্থক্ষম বিন্তাসে 
সম্প্রচারিত করেছেন, “হৃদয়ের রক্ত তব ক্ষণে ক্ষণে করিব শোষণ | কায়াহীন 
ধুভুক্ষ অধরে? বলতে তিনি দ্বিধা করেন নি। কেননা তিনি জানেন রক্তমাংসের 
নায়িকার কুমারীত্ব করিতে মোচন / পটুতার নাহি ছিল সীমা ।? 

তিনি দক্ষতার সঙ্গে বু নতুন উপমায় নারীদেহের চুল, চোখ, ঠোঁট, স্তন 
যোনি, ভঙ্ঘা বর্ণনা করে আধুনিকতার বিদ্রোহী মনোভঙ্ী প্রকাশ করেছেন-_ 
নিষিদ্ধ জগতকে আলোকে এনেছেন তীব্র বিক্রমে | বুদ্ধদেব বস্থ আধুনিকতায় 
সিদ্ব_অবশ্য কুমারী সিদ্ধ_পুরুষ। যৌবন তার. অভিশাপ । প্রেমকে তিনি 
জেনেছেন দেহ বুদ্ধি ও আত্মার সমাহারে গঠিত জৈবিক বোধ এবং সঙ্গমে তার 
পরিপূর্ণতা । তাই রমণে রমণীর লঙ্জা তার অসহ্য । তাই প্রায় গোানির 
মতো বলেছেন, “আমার দুর্ভাগ্য এই কলি জেনেছি / মোর কাছে এসে আজ যে 
অঞ্চল টানি দাও সুন্দর লজ্জায় | জানি, তাহা শ্লথ হবে কোন এক রাতে | 
(তখন কোথায় আমি?) | যে শঙ্কার শিহরণে তব দেহ লাবণ্যেরে মোর কাছে. 
করেছ মধুর | ( ওগো কষ্কাবতী_ | মধুর মধুর 1) / জানি, তাহা থেমে যাবে 
উর প্রভাতে এক, যবে চক্ষু মেলি! পার্শস্থ জানুর দৃঢ় আকুঞ্চন থেকে | 
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আপনার কটিতট নেবে মুক্ত করি'। এবং এর পর “জোনাকির আলোৰৈ 
'রাষ্টাভাঙা চাদ*এ করে “যে আধার আলোর অধিক' সেই আঁধারে 
উড়ে যেতে যেতে বুদ্ধদেব বস্ ক্রন্দমান বেহালা বাদক | কী পেয়েছেন! অর্থ। 
বেনিয়া বুদ্ধি যেমন প্রেম এবং তার দেহকে পণ্যে পরিণত করেছে, লেখক 
হিসেবে বুদ্ধদেব বস্ও জেনেছেন “কড়িটাই আসল, আদিম কাল থেকে তা স্ত্রী 
যৌনাজেরই প্রতীক ৷ বুদ্ধদেব বসুর উত্তরসূত্ীরাও পেয়েছেন তাই । বুদ্ধদেব 
বহর সমাজচেতনা ও কালচেতনা রহিত যৌন শীৎকারের অবাঞ্ছিত উত্তরাখিকার 
নিয়ে কাব্য ভাবনা গড়েছেন অনেকে । সাহিত্যে অক্রীলতা বলে কোনে কথা 
নেই_থাকা৷ উচিতও নয়। কিন্ত ব্রাঙ্ম শুচিবাইগ্রস্ত আবহাওয়া কাটাতে গিয়ে 
বুদ্ধদেব বস্থ প্রমুখ যে যৌনসর্বস্ব চিস্তার প্রজন্ম দিয়েছেন, তা যদি দোষের ন 
হয়, তবে কী দোষ করলো! শক্তি, সুনীল, শৈলেশ্বর__বিশেষ করে-_মলয় রায়, 
চৌধুরীদের কবিতা ! কোথায় তাদের অশ্লীলতা ? পূ্বন্রীদের মতো “দ্রৌপদী 
শাড়ি? চাপিয়ে যৌনতাটাকেই মুখ্য করে তোলা হয় নি বলে? সাম্প্রতিক কাল 
যৌন নিয়ে বিরক্ত । যৌনতা কেন্ত্রিকতাই সাহিত্য স্থষ্টির বা চূড়ান্ত মুখ্য বিষয 
নয় জেনে কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের রাজসভার প্রতিভাধর ভাড় গোপালের মতো এ'রা 
যৌনবন্দী জীবনকে ঠাট্টা করছেন বলেই কি তারা আদালতে সোপর্দনীয়? « 
যুগের 'অশ্লীল আক্রমণে তরুণ কবি যখন “পোঁদের জ্বালায় হু ছু" করে 
'গ্গীতবিতানী" ঢঙের লিরিক পদ্যে আশ্রয় খুঁজছেন তখনই “কুমারীর মৃত্যু'র পৰে 
পরেই “কবির মৃত্যু, ঘটেছে-_কিস্তু বুদ্ধদেব বসুর কলম চলছেই ৷ “মর্চে পড়া 
পেরেকের গান'-এ চেতনায় সেপটিক হবার মতো কিছু নেই । 

বুদ্ধদেব বসুর কোনো সামাজিক দায়িত্ব নেই। কেননা তিনি বহু আগেই 
জেনেছেন 'জীবনের কানে কানে কঙ্কালের! চুপি চুপি কথ। কয়” । থাকবে কি? 
সভ্যতা শুধু মৃত্যুকেই জম্ম দিয়েছে । কবিতায় তার বিষয়বন্তর প্রাধান্য নেই। 
কথ্যরীতি ও কাব্যরীতির মিশেল দিয়ে চলতি শবের দুঃসাহসিক প্রয়োগ 
দেখিয়ে এবং মিলের তাজ্জব চমক এনে বিশুদ্ধ কৰিতাঁর জন্তে তিনি আত্মদাহ 
করেছেন । প্রেমিক পাখির মতো ফিরে আসা ঘরে / ছম্দে ছন্দে হিন্দোলিত 
বাস্থু মগুলের / আলিঙ্গন গাঢ় করে ক্রমে / নামো এযারোডামে' বলে তিনি 
বিদিশ। ইত্যাদির স্বপ্ন কল্পনাতেই নেমেছেন । নঢ় বাস্তবে যে জীবন ছ 
এবং ঘর্মাক্ত রদ্দ্‌রে ঘুরে এসে ছুঃখে বেদনায় লজ্জায় রমশীর চুলে মুখ মুছে ৫ 
ওঠার জন্যে রাত কাটানোর কোজাগরী স্বপ্র, বুদ্ধদেব বস্থ সেই মানবিক পি" 
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পদার্থকে সন্ধান করেন নি। শুদ্ধ সাহিত্য বলতে একটা পান্‌সে রক্তহীন কলা 
কৈবল্যবাদের ধারাকেই স্থ্টি করেছেন এবং তা নরেশ গুহ, অরুণ সরকারে 
এসেই প্রায় শুকিয়ে গেছে-_-আলোক সরকার মরাখাতে জল খু'জে খুঁজে চূড়ান্ত 
ব্যর্থতার সাক্ষ্য । 
কবিতা৷ সামাজিক শিল্প । সমাজের মৌল সমস্যা যৌনের নয়, জমির-_ সুস্থ 
বাসস্থানের--জীবনের | স্বাধীনতা আর যুদ্ধহীন মানবিক পরিবেশ রচনা করে 
এইটুকু আশা পোষণ করা যে স্থর্ষের চূড়ান্ত মৃত্যু অন্দি মানুষ পৃথিবীতে থাকবে 
এবং ধ্বংসেন ধ্বংস নীতিতে অজন্র নতুনতার জন্ম হবে। মান্ষের গোটাটাই 
নষ্ট এ কথ ভাবলে নিজেকেও নষ্ট ভাবতে হয়-_এবং নিজের নষ্টত্ব দিয়ে স্টি 
পুরোপুরি নষ্ট মানুষের কাছে যে কোনেো৷ আবেদনই রাখবে না, তা বাহুল্য। এ যদি 
হয় তবে লেখালেখির কি দরকার ! পুবে। মানুষের সাধিক বিনষটি আসে নি ধরে 
নিয়েই সৃষ্টি । তাই সাহিত্য করতে গিয়েই মানুষের কথা মনে রাখতে হবে । কিন্তু 
বুদ্ধদেব বস্তুর সক্্িয় প্রচেষ্টায় গড়া তথাকথিত স্বাধীন-সাহিত্য-সমাজ সাহিত্যকে 
সমাজ মানস-বহিত্তি রেখে দিতেই লেখকদের উৎসাহিত করেছে। বিপন্ন 
পবিশ্থিতিতে দেখা গেছে, এই স্বাধীন সাহিতা-সঘাজ বিশেষ এক শক্তির সঙ্গেই 
গাটছড়া বেঁধেছে এবং প্রমাণ করেছে স্বাীন সাহিত্যের ধুয়াটা তাদের ঝুটো। 
অনশ্যু কবি সাহিত্যিক তার চিন্তা ভাবনায় স্বাধীন । আধুনিকতা তাকে স্থ এবং 
কু, পাপ এবং পুণ্য, জীবন ও মরণকে সমান সত্য হিসেসে দেখতেই স্বাধীন 
থাকবার চেতন! দিয়েছে । কিন্তু ইহুদি-পোড়ানোর বেলয় স্বাধীন থেকে 
চিৎকার করবো কিন্তু কমিউনিস্ট পোড়ানোর বেলায় চুপ করে থাকবে৷ এমন 
স্বাধীনতাটা স্তন্কারজনক। স্বাধীন ব্যক্তিত্ব ভিয়েখনামের নরনারীঘাতী-যুদ্ধকেও 
যেমন ঘ্ব্ণা করে চীনের ভারত আক্রমণকেও সমান ঘ্বণা করে । কিন্তু বুদ্ধদেব 
বঙ্গদের স্বাধীন ব্যক্তিত্ব সন্দেহের উদ্রেক করে । মানুষ হিসেবে যার চরিত্র 
অকপট নয়_-সাহিত্যিক হিসেবে যত তুন্দরসন্ধ[নী দৃষ্টিতে সুন্দর কথা সাজান না 
কেন, তা সত্য নয় বলে ধরে নিতে বাধা নেই। সংস্কার-মুক্ত যুক্তি ও মুক্ত বুদ্ধি 
আধুনিকতার অন্যতম উপাদান সন্দেহ নেই, কিন্তু তা কি নতুন ভূমির তল্লাসের 
জন্তে নয় -জীবনে মানুষকে মূর্ত করে তোলার জন্তে কি তার প্রয়োগ নেই? 
এদিক থেকে ন্বাধীনতা-পূর্ব কালের অনন্য কবি ব্যক্তিত্ব বিষু দে। প্রজ্ঞা, 
পাণ্ডিত্য ও জীবনবোধে একালের ছুরতিক্রম্য দুর্বোধ্যতা, প্রথর আবেগ ও যুক্তিকে 
(তিনি এক পাত্রে পরিবেশন করেছেন । এলিয়টায় ধীশক্তি, সুসংহত বাক্য- 


১৯৮ একালের গন্ঠপত্য 


বিস্তাস, কবিতার শরীর গঠনে তীক্ষ সচেতনতা, ভারতীয় ও গ্রীক মাইখলজির 
ব্যবহারে দক্ষতা এবং এঁতিহ্থকে জীর্ণ করে নতুন তাৎপর্ধে ব্যবহার করার নিশ্ছিড 
দক্ষতায় তিনি বাংলা কবিতাকে আধুনিক প্রাণ শক্তির পরিচায়ক করে তুলেছেন। 
দেশজ শব্দ, পরিচিত ও অপরিচিত সংস্কৃত, শব যোজনা, অথণ্ডকে জেনে ব্যাপ্তির 
তিয়াশা, মাহুষের স্যিতে ও সম্পদে সমৃদ্ধ পৃথিবীর ওপর আস্থা, প্রকৃতির সজীব 
সান্নিধ্য, অতীত ও বর্তমানের উষরতায় অবাধ এবং সাবলীল চলাফেরা, মনস্তত্থের 
সুন্বাতিসুন্ষ্ম অনুসরণ, নানা যোজনা ও নানা জগৎ যাপনার সুবিশাল অভিজ্ঞতা 
রিষু দে'র কবিতাকে কঠিন কাঠামো এবং ধরপদী কাব্যের মর্যাদা দিয়েছে 
মানুষের মহামিছিলেই তিনি তার সাধনার সিদ্ধি পেয়েছেন । কঠিনের সাধনা 
করে সহজকে-মন্ত্রসুলভ সহজতায় কবিতাকে যেমন উত্তরণে এনেছেন, তেমনি 
নাটকীয় বিষাদ মিলনের সংঘাতকে কাব্য শদীরে বপন করে কবিতাকে বহুদূর 
গভীর ও বিস্তৃত রসেরও করে তুলেছেন । 

একৃজিষ্টেনশিয়ালিজম্‌-এ অবিশ্বাসী বলেই বিষুর দে এলিয়টের ভাবশিশ্য হয়েও 
কোনো ধর্মে আশ্রয় খোঁজেন নি। তার মানবতাবোধ এবং রাবীন্ত্রিক মানব 
বিশ্বাসই বিষণ দে'র কবি সত্তাকে কালের সমস্ত সংকটে স্থির লক্ষ্যগাঁমী রেখেছে । 
পৃথিবীর মমত্বে জড়িয়ে, মর্ত্য মানুষের অসীম ক্ষমতায় আস্থ/বান থেকে শাস্তি 
আনন্দ এবং সৌনর্য স্বজন মানুষেরই মৌলিক শক্কি-নির্ভর বলে জেনে বিষণ দে 
তার ধ্যানলোক ও বাণ্তব জগতে সম্মিলন ঘটিয়েছেন উমা-উর্বশীর | 

যন্ত্রের পেষণে পিষ্ট হয়েও মানবান্মার অপরাজেয় শক্তিকে তিনি তুলে 
ধরেছেন কবিতায় _-অতীত ধূসর স্বর্ণ যুগের জন্যে কখনও হাহাকার করেন নি। 
মার্কসীয় চিন্তায় উজ্জ্বল ভবিষ্বতের আশ্বাসে তার কৰি প্রাণ শুধু উৎসাহিতই নয় 
রাজনৈতিক চেতনাকে তিনি কাব্য করে তুলেছেন £ “বিশ্বমাতার এ উজ্জীবনে | 
বৃষ্টিতে বাজে রুদ্র গগনে | লক্ষ ঘোড়ার খুর।” তিনি সত্য দৃষ্টিতেই দেখেছেন 
“বহু বঞ্চনা বহু অনাচারে | অমর প্রাণ ! বীরদল চলে হাজারে মুর / লাখো 
কষাণ। বিষ দে তবুও যাগ্রিক মার্কসীয় পার্টিতত্বে বিশ্বাস করেন নি। কিন্ত 
মার্কসীয় তত্বের ভিত্তিতে জনগনের সংহতিতেই যে আদর্শ সমাজ গঠিত হবে নে 
প্রত্য় ভার কোনো দিনই চিড় খায় নি। 

প্রেম সম্পর্কেও বিষু দে'র চিন্তায় রয়েছে মার্কসবাদ | এ ক্ষেত্রে ফ্রয়েড প্রথম 
দিকে কিছুটা আমল পেলেও পরবর্তীকালে নিশ্চিত ভাবে কৰি জেনেছেন শ্রেণী 
সংকটই সমাজের মৌল সংকট | তাই নৈরাজ্যের প্রশ্রয় নেই বিষু দে*র কবিতায় 


আন্দোলনের দলিল নং 


প্রেমকে তিনি মানবিক সৌন্দর্য হিসেবে দেখে প্রত্যয়মিদ্ধ উচ্চারণ দিয়েছেন, 
“আমি জানি আকাশ পৃথিবী / আমি জানি ইশ্ত্রধণু প্রেম আমাদের” । দেহ 
'াত্বা, অসম্ভব থেকে অবশ্য সম্ভব, চোরাবালি থেকে ভরাকোটালের তীরে 
তীরে পলিমাটি-মন লোকালয়ে সর্বক্ষণ--কখনে! (িভ্রাস্ত না হয়ে, অধিক প্রিয় 
হবার লোভে সহজ হবার চেষ্টা না করে একটা বিপ্লবী চেতনাকে তার আত্মার 
নিঃশ্বাসে পরিণত করেও তথাকখিত পপুলার “ড|কে' পার্টি-কখনকে কবিতা না 
করে বিষুত দে দেশজ কথ্যরীতি ও সংগীতকে, ছবি ও ভাস্কর্যকে, সারা মানুষকে 
ও আত্ম-ভাবনাকে, মেধা ও হৃদয়কে এক কেন্দ্রীয় সত্যের অদ্বেষায় কবিতায় যুক্ত 
করেছেন । কৰি প্রসিদ্ধিগুলোকে নতুন মুল্যে ব্যবহার করে নতুন চিন্তার 
গ্ভোতনা যেমন এনেছেন তেমনি গ্রাম জীবনের সমগ্র সংস্কৃত আধিক-ভিত্তি- 
সমাজ-আচারের মধ্যে একটা আদিম সৌন্দর্ঘ প্রেরণা উপলব্ধি করে বিষু দে 
সাৰিক মুক্তি ও স্বাধীনতাকে মেধার আব হৃদয়ে একাকার করে ফেলেছেন “সংহত 
নিখিলে “ আমমুদ্র হিমাচল মমতল সমুদ্র গঙ্গার পদ্মার | সিম্ধুর ভন্নার / স্বাধীন 
স্বাধীন জলে ভীবনের ঢেউ'। জন্ম জীবন ও আধুনিক জটিলতার মধ্যে সমগ্র 
মনুয্বময় সত্তায় দাবী করেছেন “হে অন্দর বচার বিস্ময়ে বিষাদে সম্ত্রমে জীবনে 
আকাশ / অবকাশ বাচার আনন্দ চাই? । তিনি স্পষ্টতই “লক্ষ লক্ষ কর্মময় 
মানুষের মিছিলের একাগ্র আরতি" দেখেছেন আনন্দময়তার প্রতি ৷ 

তবে এ আনন্দ বোধ রবীন্দ্র-ভাবনা জাত আনন্দলোক না হয়ে বিষু দে'র 
অজিত মানুষের পদযাত্রার পদাবলীতেই ক্রমাগ্রসর হয়েছে । যদিও বস্থ ক্ষেত্রেই 
রবীস্্র আনন্দলোকের ছায়া বিষুর দে'র আনন্দধারায় পড়েছে তবু তা স্বতত্র। যদিও 
পরে পরে তার দর্শনে (মার্কসীয়) বিশ্বামী বহুজন কবি এসেছেন কিন্তু বিষু দে'র 
স্থ& ধারাকে বেগবতী করতে কেউই প্রায় সক্ষম হন নি। ধ্রবপদে তিনি যে- 
যাত্রা করেছেন, তার অনুসারীদের ছিধাগ্রস্ত বিশ্বাস, অসামর্থ, চিন্তার দৈন্য সে- 
যাত্রা পথে যেতে চিহ্নিত পদক্ষেপ স্থটি করতে পারে নি। তাঁর অনুজ কবি 
যত দূরেই যান হয়ত “লক্ষ্মীর পা? দেখেন, কিন্ত “বীজকন্ত্র শ্রাবণ ধারায়, কাতিকের 
কুয়াশায় নবান্ন ভূষায় ' মাঠে মাঠে, এখানে ওখানে, জেলায় জেলায়, দেহে মনে' 
দেখেন না-__ দেখতে পেলেও ত৷ প্রত্যয়ের দিক থেকে অসম্পূর্ণ । বিধু দে'র ছন্দ 
তার কবি ভাবনারই আবিষ্কার, সমগ্র ভাবনার বেগবান অভিব্যক্তি। 

তবু এ কথা বলতে আপত্তি নেই যে, উপযুক্ত শিক্ষা, অর্থাৎ বিভিন্ন দিয়ে 
রীতিমতো! জ্ঞান না থাকলে বিঞু দে'র কবিতা “গন সাধারণের? কাছে স্বস্‌ 
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ক্যাপিটাল'-এর মতোই অচ্ছুৎ। তাঁর কবিতা বস্ততই নির্ধানিত এবং তার প্রাপ্য 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় জনসাধারনের কাছ থেকে সুদেআমলের থেকেও কিছু বেশি 
বুঝে পেয়েছেন, কিন্তু বিষু দে পান নি। পাঠক বিষুঃ দে'র কবিতা থেকে 
সশরন্ধ দূরত্ব বজায় রেখেছে। 

জীবনানন্দের পরই যে শক্তিশালী কৰি স্বাধীনতা পরবর্তী কালের কবিদের 
প্রবলভাবে টেনেছেন এবং তার চিন্তায় অন্ুভাবিত করেছেন তিনি সমর সেন। 
বিষুঃ দে'র কবিতায় স্বগতোক্তি নেই__নেই পরাজিত-মন্ততা ৷ কিন্তু যে কবিস্। 
পাও ধৃতরাষ্ী এবং অপ্রিবর্ণ, ক্যাকটাস, ন্তাড়াবট, রক্তমুখী রক্তকরবীর সমগোত্রীয়, 
যার চতুম্পার্থস্থ বাস্তব সবুজহীন শানের শহর পীচের পথের পাড়ে কোলকাতা, 
আর চারদিকে মানুষের কুচ্ছিৎ নষ্ট বিকার, ক্রোধ, কল্যাণহীন কাম, উন্মার্গ- 
গামীতা, তার পক্ষে পর।জিত-মন্যতা এবং বিলাপ-প্রায় শ্বগতোক্কিই শ্বাভাবিক। 
বাস্তব পরিবেশ এবং সময় সমর সেনের অস্ঠিত্বকে ধর্ষণ করেছে । রবীন্ত্র ঠতি 
থেকে ততদিন বহুদূরে এসে গেছে বাংলা কবিতা । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ধ্বংস 
স্বংপের ওপর শাস্তির ললিত বাণী নতুন যুদ্ধের ভূমিকা হয়েই প্রচার পেয়েছে। 
শহর কোলকাতা ঘাগী বেশ্ার মতো প্রসাধনে সিফিলিস লুকিয়ে সুন্দরী সভ্যতাব 
নজীর ৷ এখানে পণ্যসবস্বতার মধ্যে মানবিক সম্পর্কহীন জীবন যাত্রার বিচিত্র 
বৌন অনাচার, যৌন লালসা ও রাজনৈতিক পারভারশন, অর্থনৈতিক বিপর্যয়, 
বন্ধ্যাত্ব, নপৃংশকত্ব, হতাশা, দীর্ঘশ্বাস আর বার্থতার ক্রমপ্রবাহ, সভ্যতার আলে। 
হাওয়ায় রোগ-_ক্ষয় রোগ, স্বাস্থ্যহীনতা, রক্তহীনতা, পাতুরতা আর ছুঃ্বপ্রেব 
অরাজকতা-__শ্বাভাবিক জন্ম অসম্ভব | খগ্ুকালের সংকীর্ণ পিঞ্জরে বন্দী যৌবনের 
প্রাণ পদার্থ এই পরিবেশে শ্বাভাবিক ভাবেই শুকিয়ে ঝরে পড়েছে । সমর 
সেনের কবিত! সভ্যতার হাতে নিহত সেই প্রাণ পদার্থের আর্তনাদ ও সময় সমাজ 
মানুষ সম্পকিত বিবৃতি । 

সমর সেন তার চারদিকে শহরের দিকে তাকিয়ে দেখেছেন, “আকাশে 
ধোয়ার ক্লেশ। চারদিকে ধোয়ার গন্ধ/আর হাওয়ায় অসংখ্য ধুলোর কণা/জীবন্ত 
জীবান্থর মতো" “আর রাত্রি | শুধু পাথরের উপরে রোলারের । মুখর দুঃশ্বপ্ন ।' 
এবং ভোর । এখানে জীবন “কাচা ডিম খেয়ে প্রতিদিন দুপুরে ঘুম, | নারী- 
ধর্ষণের ইতিহাস / পেস্তাচেরা চোধ মেলে প্রতিদিন €দনিক পত্রিকায়' দেখা 
“চিত্তরঞ্জন সেবাসদন...বিষপ্রমুখে | উর্ধর মেয়েরা আসে? ।-_গোটা সভ্যতাকেই 
প্রতীক করে তীত্র তিক্ত উপক্রত সমর সেন প্রপ্ন করেছেন, যেখানে “কালীঘাট 
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ব্রীজের পরে লম্পটের প্রতিধ্বনি” কেন “তোমার ক্লান্ত উরুতে একদিন এসেছিল | 
কামনার বিশাল ইশারা” “হে মান মেয়ে, প্রেমে কি আনন্দ পাও) | কী আনন্দ' 
পাও তুমি সস্তান ধ্লারণে ? সভ্যতার অত্যাচারে সমর সেন একটা নিঃশ্বাস 
নিঃসীমতা অন্কুভব করেছেন, দেখেছেন “অন্ধকারে তিলে তিলে পৃথিবী মরে ! 
বুঝি, পিঙ্গল বালুচর সর্বভূক, অবিনশ্বর । এ বণিকী সভ্যতার দিকে আহ্ুল 
তুলে পরিণাম উচ্চারণ করতে তাই তার বাধে নি, “আমাদের মৃত্যু হবে পাণুর 
মতো” । কেননা, তিনি দেখেছেন রাষ্ট্রপতি. রাষ্ট্রপরিচালনার শক্তিশালী 
সক্রিয় অঙ্গ বুদ্ধিজীবী শ্রেণী, কবি নিজেও যে শ্রেণীর অন্তভুক্ত, তারই অন্ধতায় 
আজ শ্রেণী বিলোপ অবশ্যন্তাবী হয়ে উঠেছে কৌরবদের মতো । ভাঙাগড়া 
উত্থান পতনের সাক্ষী কবি স্বীকার করেন, “তাই ঘরে বসে সবনাশের সমস্ত 
ইতিহাস / অন্ধ ধুতরাষ্রের মতে বিচলিত শুনি, / আর অব্যর্থ বিলাপের 
বিকারে বলি £/ আমাদের এক্তি নেই, আমদের জয়াশ| 'নেই? ৷ জীবনের 
ঘোর তামসিকতা ও সভ্যত্তার বীভংন আক্রমণ দেখে সমর সেন সাওতাল 
পরগনার নিঃসঙ্গ নির্জনতা ও স্তব্ধতার মধ্যে নিজেকে সভ্যতা থেকে প্রত্যাহার 
করে নিয়ে যেতে চেয়েছেন “মুখে পৃথিবী পেছনে রেখে? । কেননা, চিরকেলে 
মধ্যবিত্ত চিরসত্য "পলায়ন জীবিকা আমার? । কিন্তু যাবেন কোথায়? সাওতাল 
পরগনা? কবি অবশ্য তাই বাসন! করেছেন, “আমার ক্লান্তির উপরে ঝরুক 
মহুয়া ফুল | নামুক মহুয়ার গন্ধ'। তবে এ সভ্যগা যে তার নিয়মেই সেই 
নির্জন আদিবাসী দেশও আক্রমণ করবে তা তিনি না জানলেও কষ্ণচনাগরিক 
কবি ভারতচন্ত্র জানতেন যে নগরে আগুন লাগলে মন্দির ব[চে না'। আর 
অগ্রজ কবি স্ুধীজ্রনাথও মরুময়তার মধ্যে এটাই অনুভব করে জিজ্ঞাসা 
তুলেছেন, “অন্ধ হলে কি প্রলয় বন্ধ থাকে? অতি সাম্প্রতিক কবিরাঁও বুঝি 
একই কামনায় “ফ্রেজারগঞ্জ' 'চাইবাসা” ছোটাছুটি করে আশ্রয় নিয়েছেন নিজেদের 
আস্তর বিবরে । 

কিন্তু, আত্মধিক্কারে, ব্যঙ্গের তীব্র কষাঘাতে, ছুরিকাটা৷ মত্য ভাষণে. সারা 
জীবন এক পংক্তি পদ্য না লিখে অনিন্দ্য কাব্য গছ্ে সময়, সমাজ, রাষ্রব্যবস্থা, 
সভ্যতা, শ্বশ্রেণী এবং নিজেকে উদঘাটন করে এক নিঃসীম শক্তিতে বিস্ফোরণ 
ঘটিয়ে আত্মবিলুপ্তি ঘটাতে সমর সেন শেষ পর্যস্ত আকড়ে ধরতে চেয়েছিলেন 
মার্কসবাদকে, তার পার্টন্বর্ূপকে ৷ এক অপার তৃষ্ণ! এবং অবসন্ন অস্তিত্বের মধ্যে 
থেকে জেগে উঠে জিজ্ঞাসা তুলেছিলেন, 'খাঁপছাড়া ঘুমে দূরে শুনি জোয়ারের 
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জল |! কিসের কল্লোল ?' না, “কালের গর্ভ থেকে বিপ্লবের ধাত্রী / যুগে যুগে 
নতুন জন্ম আনে?। তাই খুবই উৎসাহিত হয়ে কম্যুনিষ্ট ম্যানিফেষ্টোর 
পদ্যান্ুবাদের মতো কবিতা লিখতে চাইলেন, “পৃথিবীর বদরক্ত বের হোক | 
অস্ত্রোপচার নিতাস্ত প্রয়োজন” । আর বলেছেন" “অপরের শশ্যলোভী, পরজীবী 
পজপাল / পিষ্ট হবে হাতুড়িতে, ছিন্ন হবে কাস্তেতে' ৷ সঙ্গে সঙ্গে উপদেশও 
দিয়েছেন নিজের শ্রেণীকে, “ঘুণধরা আমাদের হাড় / শ্রেণী ত্যাগে তবু কিছু! 
আশা আছে বীচবার'। কিন্ত সমর সেনের কবিতা বাচেনি। তিনি যে 
অবস্থায় যেতে যেতে যেখানে পৌছেছিলেন সেখান থেকে ফেরা যেমন অসম্ভব, 
তেমনি নতুন কিছুতে বিশ্বাস স্থাপন তার চেয়েও অসম্তব--অসম্ভব কবিতা লেখ। 
তো বটেই। আর এটা বুঝতে পেরেছিলেন বলেই-_এবং অত্যন্ত সৎ কৰি 
বলেউ--বিন। দ্বিধায় কবিতা রচনার ক্ষেত্র থেকে সরিয়ে নিয়েছেন নিজেকে । 
লিখতে না পারলে গিনিপিগ জন্ম দেবো না-লেখক হিসেবে এই সততার 
পরিচয় দিয়েছেন সাম্প্রতিক কালের অন্যতম দুর্ধর্ষ গদ্য লেখক দীপেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, যদিও তা৷ চরিব্রগত দিক থেকেই একেবারে স্বতন্ত্র অবস্থার 
পরিপ্রেক্ষিতে ঘটেছে । সমর সেনের যদি শিশ্বর' থাকতো এলিয়টের মতো 
তবে হয়তো তিনিও বন্ধ্যা জগৎ জীবনের নির্মম চেতনা থেকে উৎক্রাস্তি পেতেন, 
কিন্তু ধর্মকে তিনি বুঝি লেনিন-উক্ত “অহিফেন? জ্ঞানেই বাতিল করেছেন-- 
দেখেছেন বেশ্যা এবং পাপীদেরই ধর্মে সমপিত হতে, কবিতা লিখে সমর সেন 
কিছু পাপ করেন নি। শ্রেণী সংগ্রামের মধ্য মুক্তি খুঁজে ব্যর্থ_ পেয়েছেন 
শুধুই চীৎকার | নি£সঙ্গতার পাশব যন্ত্রণা সে চীৎকারে তৃপ্তি পায় নি। তাই 
নেমে এসেছে গভীর মৌনতা । 

অতি সাম্প্রতিক কবিদের জীবনানন্দ দাশ, বুদ্ধদেব বস্থ এবং সমর সেনই 
সুখ্যত তাঁদের মানসান্যায়ী চিন্তা ভাবনা কলাশৈলীর ইন্ধন জুগিয়েছেন ৷ কিন্ত 
এক-শ্রোত কবিকে অবলীলায় প্রভাবিত করেছেন স্থভাষ মুখোপাধ্যায় ৷ সত্যেন্র- 
নাথ দত্তর পত্রিকা-খাগ্ভ যোগানোর ঝৌক, নজরুল ইসলামের সরল সহজ প্রত্যক্ষ 
উক্তি ব্যবহারের প্রবণতা এবং প্রেমেম্ত্র মিত্রর হাগ্ঠগুণের সমাহারে যে ভূমি 
তৈরী হয়েছে তাকেই যোগ্য উত্তরাধিকারীর মতো সদ্বাবহার করেছেন সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় । তীক্ষু সাম্যবাদী রাজনীতির প্রেরণা সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
কবিতার মৌল ভিত্তি । সমর মেন মধ্যবিত্ত জীবনের হুতাশা৷ ক্লান্তির যে আবর্তে 
থেমে গেছেন- জেনেছেন উদ্ধার অসম্ভব--্ঠার সেই শেষ মাইল স্টোন থেকে 


আন্দোপনের দলিল ২০৩ 


সেই ব্যঙ্গ বিদ্রপ, চাবুকের মতে বাকা, পরিশ্রমী শিল্পনিষ্ঠা, তীক্ক বাঁচনভঙ্গী, 
অপ্রাসঙ্গিকতাবিরাগ, সাবলীল ছন্দবিষ্ভাস, ও দেশ নদী মানুষের প্রতি একটা 
নুগভীর মমত্ব নিয়ে সংবাদ এবং শ্লোগানকে কবিতা করে তুলতে কখনো প্রায় 
সাংবাদিক, কথনে। প্রায় শ্লোগানিষ্ট হতে হতে তিনি যে মূলত কবি তা প্রমাণ 
করেছেন। অবমূল্যায়নের ( ডেকাডেল ) পরিপূর্ণ শ্বরূপকে একটা অসহ 
বিতৃষ্ণায় তীব্র বিদ্রপ ও তীক্ষু গ্লেষে জর্জরিত করে, শাণিত সংক্ষিপ্ত বাক্যে 
বুর্জোয়া ভাবাদর্শকে ক্ষতবিক্ষত করে এবং প্রায় কখনোই হতাশাগ্রস্ত না-হয়ে 
সংশয়হীন চিত্তে আপন অধ্বিষ্টকে প্রলেটারিয়েটদের অস্বিষ্টের সঙ্গে যুক্ত করে 
ক্রমাগ্রসর হয়েছে সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের পদাবলীর অনুষ্টপ। তার দ্বিধাহীন 
কণ্ঠ উচ্চারণ করেছে, “অগ্নিবর্ণ সংগ্রামের পথে প্রতীক্ষায় / এক দ্বিতীয় বসন্ত । 
আর / আমর! রেখে যাব | সংক্রামক স্বাস্থ্যের উল্লাস” । 

ব্যক্তিগত জীবন-ভাবনা। নয়, নিয়ত জিজ্ঞ|সু প্রাণের সহৃদয় সমাজচিস্তা ; 
এবং তথাকথিত ব্যক্কিস্বাতন্ব্য নয়, সমষ্টির মধ্যে স্বাধীন ব্যক্তিত্বের উদ্বোধন যে 
আধুনিকতা, স্রভাষ মুখোপাধ্যায় সেই অর্থে আধুনিক । সমগ্নের মধ্যে থেকে তার 
মুক্তি প্রয়াস--চৈতগ্ভের জড়ত্ব বিনাশ । শ্রমিক শ্রেণীর দর্শনের প্রতি আনুগতা 
তাকে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে প্রেরণ! দিয়েছে শ্রমিক আন্দোলনে । আর 
সেজন্যেই তার কবিতা হয়েছে মিছিল থেকে ভেসে ওঠা টুকরো টুকরো কর্ঠম্বরের 
মতো । “পেট জ্বলছে, ক্ষেত জ্বলছে / কে খাজন। শুধবে ?/ হৃজুব, এবার না 
বাচালে / আগুন জ্বলে উঠবে ।” বাস্তব জীবনের ঘূর্ণাবর্ত থেকে পুর্বস্থপী বহু 
কবি যেখানে পলায়নকেই জীবিকা করেছেন, সেখানে সুভাষ মুখে!পাধ্যায় 
বলেছেন, “বিড়ম্বিত জীবনে আবার | কুরুক্ষেত্র করাঘাত করে। পালাবার নেই 
কোন খিড়কির ছুয়ার?। যুদ্ধের বীভৎসতার চিত্রকেও কৰি কোনো রকম জটিল 
প্যাচ ছাড়াই উপস্থিত করেছেন “আর্তনাদ করে নিচে অগণিত প্রজাপু্জ ; | লুষ্টিত 
খামার বন্ধ বাক্যালাপ / ভূলুন্িত গাছের গোলাপ' | কিন্তু তিনি জেনেছেন 
“পথে পথে পদশন্দ ওঠে । আকাশে নক্ষত্র ফোটে ;$/ নদী করে সম্ভাষণ, পাঁখি 
করে গান। মাঠের সআাট দেখে যুগ্ধনেত্রে / ধান আর ধান”। সমস্ত জ্বালা 
যন্ত্রণা শোষণ ভ্রাসন ও অত্যাচার নিপীড়নের বিরুদ্ধে কবি-সন্তার ঘোষণা, 
এখানে আমার পাঁশে-_ / হিমাচল / কন্তাকুমারিকা / অলঙ্্য প্রাচীর এঁক্য । 
প্রতিজ্ঞ| পরিখা'। গণমানসের খুব কাছেপিঠে থেকে সুভাষ মুখোঁণাধ্যায় 
দেখেছেন এলোমেলো হয়ে যাওয়া মৃত “বাবরালির চোখের মতো আকাশ” কিন্ত 


২০৪ একালের গন্ধপন্ত 


তাকে উজ্জীবিত করে “মিছিলের একটি মুখ? |. তিনি ধলেন “থে দেবে প্রাণ, 
জীবন দেবে / ববমাল্য তাকে' ৷ তার সমখ্ৰ অস্তিত্বই “সমুদ্রের একটি শ্বপ্ন”। 

“মিছিলের একটি মুখ' আর সমাজগভ মানুষের সংগ্রাম সংবাদকে জীবন 
দর্শনের উপাদান হিসেবে গ্রহণ করে, 'জ্বলে সাংহাই, জলে হ্যাঙ্কাও' জানিয়ে 
কিউবার মুক্তি সংগ্রামের খবর দিয়ে, “দিয়েন বিয়েন ফু ইত্যাদির খবরকে 
স্টালিনগ্রাদের লড়াইয়ের এঁতিন্থে যুক্ত করে তুভাষ মুখোপাধ্যায় “সলেমানের 
মা'কে আশ্বাস দিয়েছেন,-_হুশিয়ার করেছেন ছুনিয়ার ছুশমনদের এই বলে যে, 
তাদের রাজাগুলো সামলানো ছাড়া উপায় নেই, কেননা, নিজেদের “ঘোড়াগুলো৷ 
বাঘের মতে! খেলছে? । সমস্ত বিশ্ব ব্যাপারই স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের চেতনা দর্পণে 
প্রতিফলিত বলে তিনি সব নীচতার উর্ধে উঠে বলতে পেরেছেন নতুন সম্ভাবনার 
নাম দেওয়া হবে আফ্রিকা" তাতে যতই বাধা আসুক । মিছিল ত্যাগ করেন নি 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় কোনো অবস্থাতেই । আর যেতে যেতেই রিলে করেছেন 
বেকার শ্রমিক কৃষক কে কোথায় শহীদ হোলো -ট্রামের চাকায় য1 দেখা যাচ্ছে 
তা জল নয় রক্ত ; শুনিয়ে যাঁন “ভবিষ্যৎ কথা৷ বলছে ক্রুশ্চেভের গলায়' ; ঘোষণা 
করেন “কাল মধুমাস? কিন্থা “ফুল ফুটুক না ফুটুক আজ বসন্ত” | তবে যেখানেই যান 
তার “চোখের পাতায়" লেগেই থাকে “নিকানো উঠান / সারি সাবি / লক্ষ্মীর পা, | 
আর গোটা আকাশটাতেই বুঝি দেখেন সেই মিছিলে দেখ মুখ এবং দিগন্তের 
কাছে সব উচু গাছই বুঝি সেই 'মু্টিবদ্ধ হাত'__না, সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের চোখে 
শুধু পতাকা / দুলছে / দুলছে / ছুলছে...” বিশ্বময় । 

সমাজ কাঠামে! পাণ্টানোর দন্কেই কাব্যের দ্বন্ম হিসেবে গ্রহণ করেছেন 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় । ভার কবিতা কখনো কখনো! লিরিক মুর্ঘনা দিলেও 
কখনোই ব্যক্তিগত আস্তর বেদনার রক্তচিহন ও অনিদেশ্য হ্বদূুরতা আনে নি_ 
মেলেনি উধাও লোকে উধাও হবার কল্পনার ডানা । অন্যএক ঝুলস্ত বাসযাত্রীর 
কাছে একটু পা রাখার আবেদন রেখে, পাঁচ আউল হ্যা্ডেলে বসিয়ে দেন 
তিনি । ভামাম পৃথিবীর গতি আর চলার সংগ্রাম ফুটে ওঠে সেই মুহুর্ভে। 
তবে সুভাষ মুখোপাধ্যায় ইন্টিমেট পপুলারিটির কবি, আর এর দোষগুণ ছুই-ই 
ঠার কবিতাকে আঘাত করেছে । 

যে শিশু গভীর এবং ক্রুর অন্ধকারের রাত্রে ভূমিষ্ঠ হয়েছিলো তার হাতে 
খবর পাওয়া গিয়েছিলো নতুন বিশ্বের এবং নতুন কবিতার | আৰ 'যে ফুল না 
ফুটিতে ঝরেছে ধরমীতে' তেমন কোনো চেতনাশীল সক্ষম কবি ভার সে বার্তাকে 


আঙল্োলনের দলিল ৯০৫ 


গুরুত্ব দিয়ে উপলদ্ধি ন! করায় সে হারিয়েই গেলো বাংলা কবিতার জগৎ থেকে । 
সুকান্ত ভট্াচার্ধ্য সম্পর্কে এ কথাটিই সত্য। নুকাস্ত সম্পর্কে অনেক আবেগ 
অশ্রম্পাত হয়েছে--তার কবিতাকে কমুযুনিস্টরা প্লোগান করে-_গান গেয়ে বিপ্লবী 
চেতন জাগাতে চেষ্টা করেছে, কিন্ত তিনি যে কবিতার চিরাচরিত চরিত্রই পাণ্টে 
দিয়ে নতুন কবিতার জন্ম দিয়েছেন--একেবারে স্বতন্ত্র একটি ধারা স্থষ্টি করেছেন, 
সে ধারাকে পূর্ণতা দেবার জন্যে কোনো কাব্য আন্দোলন স্থি করে নি। এ 
ধারায় যতটুকু যা হয়েছে ত' পরবর্তী কবিদের বিচ্ছিন্ন চেষ্টায় হয়েছে_ হয়েছে 
ব্যর্থ আবেগ ও সংগ্রাম বিলাসের জন্যে । 

স্বকান্ত বিকাশের স্বযোগ পান নি। যে বয়সে তিনি শৈশবের স্বপ্রচূড়ার 
থেকে নেমে এসে রূঢ় রাস্তাকেই পথ করে কবিতা রচনা করেছেন “পদলালিত্য- 
ঝংকার মুছে যাক / গগ্ভের কড়া হাতুড়িকে আজ হানো ১| প্রয়োজন নেই 
কবিতার স্গিগ্ধতা_- | কবিতা তোমায় আজকে দিলাম ছুটি, | ক্ষুধার রাজ্যে 
পৃথিবী গণ্যময় £ / পৃণিমা্টাদ যেন ঝলসানো রুটি_ সে বয়সে পূর্ণাঙ্গ কবি 
ব্যক্তিত্ব আশা করা যায় না। তবু সুকান্তই কাল চৈতন্যকে ধরতে পেরেছিলেন, 
বুঝতে পেরেছিলেন কেউ চেয়ে থাকুক বা না, গোটা পৃথিবীটা সমাজতন্ত্রের এলাকায় 
ঢুকে পড়েছে। এবং বাংলা দেশে হৃকান্তই এনেছেন সাদা-মাটা সংগ্রামী জীবনের 
কগুম্বর-__“টুকরো৷ টুকরো করে ছ্েঁড়ো তোমার | অন্যায় আর ভীরুতার কলঙ্কিত 
কাহিনী / শোষক আর শাসকের নিষ্ঠুর একতার বিরুদ্ধে | একত্রিত হোক 
আমাদের সংহতি” । কেননা “এখন সেই সময়, / সচেতন মানুশ ! এখন আর 
ভুল করো না-- / বিশ্বাস ক'রে! না সেই সব সাপেদের / জমকালো চামড়ায় 
যারা নিজেদের ঢেকে রাখে / বিপদে পড়লে যারা ভাঁকে ! তার চেয়ে কম 
চটকদার বিষাক্ত অনুচরদের ৷ | এতটুকু লজ্জ। হয় না তাদের ধর্মঘট ভাতে / 
যে ধর্মঘট বেআক্র ক্ষুধার চূড়ান্ত চিহ্ন" । তীব্র প্রত্যয় আর ছুঃসাহসের সঙ্গে 
সমস্ত কাব্য সংস্কার ভেঙে, তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয়কে পরম মূল্যবান বলে গ্রহণ করে 
সমস্ত কিছুর মধ্যে শোষক আর শোধিতের রূপ প্রত্যক্ষ করে সুকান্ত তার 
কবিতাকে মুক্তি সংগ্রামের হাতিয়ার করে তুলেছেন । বুকে মঙ্ষ্মা নিয়ে তিনি 
যেমন শ্রদ্ধানন্দ পার্কে গুলি খাওয়া মানুষের রক্ত দেখতে গেছেন এবং সে রক্ত 
দেখে সাম্যবাদী বিপ্লবে সর্বশক্তি নিয়োগের প্রেরণা পেয়েছেন, তেমনি সেই 
প্রেরণাক্ষে কবিতায় বপাস্তরিত করেছেন--“বিপন্ন পৃরথ্বীর আজ শুনি শেষ মূতুরুহ 
ডাক / আমাদের দৃত্ত মুঠি আজ ভার উত্তর পাঠক'। সব্যসাচীর মতো ব্যক্তিগত 


২০৬ একালের গন্ভপন্থা 


জীবনে মৃত্যুর সঙ্গে এবং সমষ্টিগত জীবনে মনুত্বের শত্রুর সঙ্গে লড়াই করতে 
করতে সীমাস্ত থেকে তার প্রিয়তমা ভবিষ্যতের হুন্দরী পৃথিবীর কাছে চিঠি 
পাঠিয়েছেন সুকান্ত “ঘরে ফেরার সময় হয়ে গেছে'। যুদ্ধশ্রাস্ত জীবন বলেছে, 
“আমি যেন সেই বাতিওয়ালা, / যে সন্ধ্যায় রাজপথে পথে বাতি জ্বালিয়ে ফেরে / 
অথচ নিজের ঘরে নেই যার বাতি জ্বালার সামর্থা, ! নিজের ঘরেই জমে থাকে 
দুঃসহ অন্ধকার । বাঁতি জ্বালিয়ে অন্ধকার দূর করার সামর্থ আর হয় নি স্ুকাস্তর । 
তার অকাল মৃত্যু বাংলা কাব্যের একট! সত্য সম্ভাবনাকে নষ্ট করে দিয়ে গেছে। 
তবে কিছু ন! হোক, রবীন্্র ভিত্তির ওপরে দীড়িয়েও সুকান্ত অন্তত পাঁচখানা 
আঙ্গিক চেতনা সম্পন্ন, জীবন ও শিল্পের একীকরণ জাত উজ্জ্বল ও মানব রসময় 
মমত্বে ভর! কবিতা রচনা করে গেছেন । কবিতা ও সাধারণ মানুষের অভীগ্দা 
যুক্ত হবার একটা সম্ভাবনা এই প্রথম বাংলা সাহিত্যে দেখা দিয়েছিলো । কিন্তু 
হয় নি। স্বকান্তকে প্রায় কেউ-ই সার্থক ভাবে অনুসরণ করেন নি পরবর্তা কবিরা । 
তারা পাঠ নিয়েছেন সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাছে এবং তথাকথিত প্রগতিপন্থী 
হয়ে ডিরেক্ট ও ডেলিবারেট এবং কমিটেড লেখক হয়ে কবিতা রচনা সুরু 
করেছেন । স্ভাষ মুখোপাধ্যায়ের চোখা কথা ও বন্ত আক্রমণের প্রলোভন এবং 
অতিরপ্রত্তক্ষ আলম্বন বিভাব অস্বাভাবিক আকর্ষনী হয়ে তরুণ কবিদের 
অনেকের স্বকীয়ত্বকে ক্ষতিগ্রস্ত করেছে । 

দ্বিতীয় বিশ্বমহাযুদ্ধের করাল গ্রাস জীবনকে ধখন ভয়ংকর ভাবে দিশাহারা 
করে তুলেছিলো, কোলকাতার কালো! পীচে অবক্ষয়িত জীবনের ছায়া এবং 
বুটের শব্দ স্পষ্ট হয়ে উঠে মানুষের অভিশপ্ত জীবনলিপি রূপে দেখা দিয়েছে, 
জ্যোতিরিজ্র মৈত্রের “মধুবংশী'র গলিতে বাকা টুপি পরা কোন আমেরিকান 
কাপ্তেনের লোলুপ শিশ' যখন “তরুণী রাত্রির গালে চাবুক" মেরেছে, অসহায় 
মধ্যবিত্ত মানুষ নিজেদের অক্ষমতা নিয়ে ক্লীব দিন যাপন করলেও যে মাঝে 
মাঝে আক্রোশে জ্বলে উঠেছে এবং রোমান্টিক প্রেমের স্বপ্ন দেখতে গিয়ে নিষ্ুর 
ভাবে আঘাত পেয়েছে তাকে নিখুঁত ভাবে চিত্রিত করেছেন জ্যোতিরিক্্র মৈত্র। 
তবু জ্যোতিরিস্্র মৈত্র বলেছেন 'তোম|র বিশাল হাত আমাকে ফিরিছে খুঁজে 
খুঁজে, জানি; । শিকারী হাতের ছায়া কেঁদে গেছে দেহের উপর / আমার বুকের 
রক্ত হয়নিকো এখনো তো হিম।”*শ্যদিও “আমি থাকি পড়ে অসহায় / 
পক্ষাঘাত ছুর্ভেগ্ঠ প্রহরী / ...আমার এ গুহাকাশে বজ্র হানো?। চঞ্চপকুমার 
চট্টোপাধ্যায় ফাপা রাজনীতি ও নেতৃত্বকে ব্যঙ্গ করে বলেছেন “আজ অবশেষে 


আন্দোলনের দলিল ২৩৭ 


জনগণে মিশি নেতা / আযাসেম্ত্রি হল জমাট করো কি সাধে? | ক্রেতা বিক্রেতা 
তুমি তাদের সেথা । / রক্তের দাগ ঢাঁকবে আর্তনাদে' ৷ বিরাম মুখোপাধ্যায়ের 
কাছে পরিষ্কার ক্লান্তির বিকার শুদ্ধি পড়ন্ত বিকেলে-_/ কোটিপতি ঠিকাদার 
ডুবে যায় রুপালি পর্দায় | __ কী অগাধ শাস্তি দেয় ভায়োলেট চোখ আর | 
তিলোত্তমা! হাসি । | নীল রাত /রক্তে মৌল নেশ! ? | বেশ্যারাত্রি প্রেমের নিলাম 
হাকে দম্পতি-শরীরে, / পদ্ঘিনী জাদু ক্লাস্ত, কন্দর্প নাকাল" । সমর সেনের 
আগে থেকেই এ'রা বিনষ্টির চরিত্র তুলে ধরেছিলেন। সমর সেনের পৰে 
প্রগতি ও শ্লোগানের প্রলেপে এসব চাপা পড়েছিলো । স্বাধীনতার পরে দেশীয় 
নেতৃত্ব জামাকাপড় খুলে ফেলে দিলে, সাম্প্রতিক কবির] পুরোনো ক্ষতের কৃষ্ণ 
রেনেসাস এনেছেন মাত্র । 

আধুনিক কবিতার দ্বিতীয় পর্যায়ের আন্দোলনের প্রথম দিকের কবি গোর 
মধ্যে মনীশ ঘটক দেখেছেন “দ্বার্থ-পরমার্থ-দ্বন্দে আজি নির্বাপিত / সে অনল 
স্মৃতি ভন্ম স্তংপে সমাহিত । / অনলস কাল. আবর্তনে / মহীরুহ হয়েছে অঙ্গার / 
হয়তো পরম কোনো ক্ষণে / অঙ্গারে ফুটিবে হীরা? । অচিস্ত্য সেনগুপ্ত দেখেছেন 
'শশ্য ফলে, নদী বহে, উর্ধে জাগে উচ্চঙ্গ পর্বত, / হাশ্য করে মৌন মুখে উলঙ্গ, 
উজ্জ্বল ভবিষ্যুৎ" ৷ অন্রদাশঙ্কর রায় ব্যঙ্গ বিক্রপ শ্লেষ বক্র ভাষণে সমাজের 
অসামঞ্জশ্যকে জর্জরিত করে জনতার সঙ্গে যুক্ত হতে চেয়েছেন ৷ ছড়া লিখতে 
গিয়ে কঠিন সত্যকে উদ্ধার করেছেন “আনন্দ আশ! তিলে তিলে লাঞ্ছিত' 
হলেও তিনি তার কাব্যে চেয়েছেন, “বিহঙ্গের গীতিমুক্তি বনম্পতি পরমায়ু 
যৃত্তিকার রস, / শিশিরের স্বচ্ছ সুখ, শিশুর শুচিতা"। অজিত দত্বর কবিত৷ 
কিছুটা রোমান্টিক এবং গঠনের দিক থেকে বেশ কিছুটা আটো সা'টো । “শহরে 
বাজারে হাটে, মাঠের সবুজে তিনি নতুন কবিতা সন্ধান করেছেন । ব্যঙ্গ 
বিদ্রপেও দক্ষ অজিত দত্ব--াত আছে মজবুত সব বেশ? / পাথর চিবিয়ে 
আছে অভ্যেস? নইলে / রইলে / ভাত ন খেয়ে / চালে ও কাকরে আধাআধি 
থাকে হে।” সঞ্জয় ভট্টাচার্ধের কবিতায় কোনো কায়দার মারপ্যাচ নেই। 
বৈদদ্ধ্য ও আন্তরিকতার হরিহর সম্পর্কের মধো থেকে একটা নিবিড় অনুভূতির 
প্রকাশ আছে সর্বত্র । অকপট ত্র শ্বীকৃতি “আমার মে মন নেই / যে-মন 
সমুদ্র হ'তে জানে । কৰি অরুণ মিত্র তাঁর খু, ভারমুক্ত প্রতীকে কথা 
বলার সক্ষমতায় টেকনিকের অনুসন্ধানের সঙ্গে জীবনের রহস্যকেই উদ্ধার করে 
সমগ্র সমাজ চৈতন্ভের প্রতি গভীর আস্থা পৌষণ করে নিজের একাকীস্বের 


২০৮ একালের গগ্ঠপস্ঠ 


নির্জনতা থেকে মুক্তি পেতে চেয়েছেন । ব্যক্ষি চিন্তা এবং সমাজ চিন্তা এ ছুয়ের 
মধ্যে একটা অতিদারুণ দন্দও তাঁকে পীড়িত করেছে। এঁতিহের সঙ্গে পূর্বাপর 
সম্পর্ক রেখেই সংকট চেতনা থেকে উত্তীর্শ তার ব্যাপ্ত চেতনা বলে উঠেছে 
কিরাতের দাত আমাদের রক্তাক্ত করেছে? | চামড়া 6 ইঁড়েছে, ছিড়ুক / মিস 
চিড়েছে, চিড্ুক / হাড় পর্যস্ত আঁচড় লেগেছে, লাগুক-_ / আমর বাঁচলাম?। 
রবীন্ত্রনাথের “লিপিকা'র ঢঙে লেখা ফরাসী কাব্য চর্চার প্পষ্ট স্বাক্ষর ও খজু 
গাথুনির ফলশ্রুতিতে তার কবিতা “এখন আশ্চর্য রকম প্রত্যক্ষ' । কবিতার ক্ষেত্র 
আবিষ্ষারে একটা স্থির প্রত্যয়ে পৌঁছেছেন অরুণ মিত্র । 

বাংলা আধুনিক কবিতার এ পর্ধের বহু-লিখিয়ে কবি বিমলচস্ত্র ঘোষ । সরব 
ঘোষণাতেই তিনি সব কথা বলেন। 'দক্ষিণায়নে" কিছুটা চাপাচাপি কাব্য 
কৌশল প্রবণতা তাঁর ছিলে! । কিন্তু কাব্য সৌন্দর্ঘটা তার কাছে বড় নয়__ 
বক্তব্যটাই প্রধান । চারপাশের সমসাময়িক ঘটনা ও মানুষকে দেখে, জীবনের 
সুধ দুংখ আশানিরাঁশাকে জীবস্ত মুখের ভাষায় প্রকাশ করেছেন । সবগুলো 
কবিত। না হলেও কিছু কিছু সত্যিই কবিতা- কবিতার চেয়েও বড় কথা বিমল 
ঘোষের ম'হৃষের প্রতি আন্তরিকতা । কবিতা সংবাদ পত্রের বিষয় হয়েছে__ 
বক্তৃতা হয়েছে, হোক না। কিন্তু এ সত্য ভাষণ--চারদিকে স্ুলতন্থু বাধার 
পাহাড় / মনে হয় আত্মহত্যা! করি ! অসহা এ পলাতক আত্মার প্রলাপ" । অসত্য 
নয়-.অকান্য নয়। অন্তদিকে কবি মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় কাল চেতনার 
কবি । দেশজ এতিহা ব্যবহার ও স্মৃতি সংস্কারের প্রতি তার গভীর মমত্ববোধ । 
মাঠঘট গ্রামবাদার শহর শহরতলির কারখানার মানুষের যে মগ জ্বালা--গণ 
মানুষের সেই জ্ছালাকে এবং উত্তরণের যুদ্ধকে ভাষা দিয়েছেন মললাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় £ পুড়ে খাক তবু আকাশে মশ!ল জালাই / মনে রেখ আমি 
যুগান্তরের মানুষ" । মাটি মাহৃষের প্রতি সুগভীর মমতায় তিনি আবেগে যেন 
দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরেছেন আদিগন্ত মাটির পৃথিবীকে 'সবুজ ঘোমটাঁয় ঢাকা 
সিপ্ধ সৌদ মাটি! | অদম্য আদিম রুক্ষ পাহাড়! হে মরুভূমি! হে বন্ত 
বর্বর বন্যা ! / মাটি ! / নগ্ন মাটি! / টানো / একবার, আর একবার আমাকে 
টানো। / লাখে! লাখো বীজের গুঞ্জন অস্থুরের স্পন্দন তুমি বাধার বন ঝন 
হও।' কামনার গভীরত| অনবস্য | 

যণীজ্র রাঁয় একট। নিদিঞ্ জীবন দর্শনের ওপর ঠাড়িয়ে কবিতা রচনা 
করেছেন । দার্জজনীন কৃষক ও শ্রমজীবী মানুষের উজ্দরীবন কামনায়--লাঞ্িত 
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নিপীড়িতদের কান্নাকাল সমাপ্তির তাড়নায় তিনি বলতে চেয়েছেন “পৃথিবী লাল 
হাদপিণ্ডের সুরে | দেশে দেশে খোজে প্রাণের অঙ্গীকার । ভার চোখে ধর! 
পড়েছে “মাটির দাওয়ায় বিছানো কীথায় শিশুর মুঠিতে চাদ | রিক্ত শিমূল ডালে 
যেন ছলে পৃথিবীর আহ্লাদ” । গ্লোগানকেও সৌন্দর্থ দেবার একটা চেষ্টা ছিলো 
মণীন্্র রায়ের ৷ বক্তব্য প্রধান কবিতায়ও সত্যিকার কবিতার সৌন্দর্য প্রসাধন 
দিতে পেরেছেন তিনি £ “দেখ দেখ এ দৌপদী বাঁধে বেনী! / অজ্ঞাতবাসী 
ফিরে পায় স্বাধিকার ৷ / অশ্বথাম। ভেঙেছে তোমার শ্রেণী! / কাপে উদ্যত 
মুক্তির হাহাকার” । আত্মগত স্বর তার কবিতায় থাকলেও তা৷ খুব একটা বড় 
হয়ে ওঠে নি। শ্বচ্ছন্দ ছন্দেই তিনি কবিতা রচনা করেছেন । অনেক ক্ষেত্রেই 
প্রেরণার তাজ অনুভূতির স্পর্শ তার কবিতাকে হৃদয়গ্রাহী করে তুলেছে । তবে, 
কবিতা নিয়ে পরীক্ষানিরীক্ষার ঝুকি তিনি বড় একটা নিতে চান নি। সমাজ 
ও সময় সচেতন থেকে মান্ুষের প্রতি একটা দরদী ও মরমী দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে 
তিনি বলেছেন “আমি সে মিলের স্পর্ধা নিয়ে / সবারই বুকের মাটি সরিয়ে 
দেখেছি প্রবাহিত / ভালোবাম!” ৷ কিন্তু খুব বেশী রচনার মধ্যে থেকেও যাকে 
বলে নতুনতর কবিদের জন্যে ভমি তৈরী করে দেওয়া, তা মণীন্ত্র রায়ের পক্ষে 
সম্ভব হয়ে ওঠে নি। তিনি নাস্তিবাদের কথা বলেন নি, কিন্তু অস্তিত্ব 
তোলপাড়কারী বৈপ্লবিক তেজও তার কবিতায় প্রকাশ পায় নি। মোটামুটি 
ছিমছাম ভাষায় ছন্দের সারল্য নিয়ে অকৃত্রিম আবেগে অনেক কবিতা লিখে 
গেছেন। পাঠক তার কবিতায় অনায়াস প্রবেশের আনন্দ পায় বটে, কিন্তু খুব ঘন 
এবং গভীর কোনো আবেদন তার অস্তিত্বে আচর কাটে লা । . 

 অন্তদিকে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ধারালো তলোয়ারের মতো! প্রখর, 
নিরলঙ্কার স্পষ্টোক্কিময় কবিতাগুলো কঠিন ব্যক্তিত্বের পরিচায়ক । তিনি এ 
সময়ের প্রাণবন্ত কবি বক্তাঁধন্থকের মতো! | বেঁকে চুরে যাওয়া পাপ ; নিজের 
বুকের রক্তে স্থির হয়ে শুয়ে থাক পাপ।" তিনি লক্ষ্মীন্দরের মৃত্যুতে বেদনাহত 
--লক্ষমীন্দরকে মৃত মনুষৃত্থের প্রতীক করে, তাকে জেগে উঠতে বলেছেন, রক্ত 
দেখেছেন সর্বত্র, মাহুষের রক্ত । রক্ত বমন করতে দেখেছেন রক্ত করবীকে। 
তবু লক্ষ্যে স্থির--স্থির তাঁর সংগ্রামী চেতনা । তিনি "ভিসা অফিসের |সামনে। 
দাড়িয়ে ধ্যানে দেখেছেন নতুন পৃথিবীর প্রতিচ্ছাপ। কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 
নিজেকে সবার মধ্যে সং্প্রসারিত করে দিতে চেয়েছেন, জগত্জীর্বনের “একটা 
বড় পরিসরকে তিনি কবিভার পটভূমি করে বলেছেন, “শুধু গতি ছ্রস্ত দুরবার- 
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বেগে একটি পদ্ধতি / স্থষ্টির গোপন মূলে কাজ করে”। দীনেশ দাশের কবিতায় 
একটা সৌন্দর্যের আচ্ছন্নত1 আছে। তাঁর লিরিক টিউন অন্তর প্রসারী। “নিষুতি 
রাতের নেকড়ে মতে! দৈন্ভ যখন গরজায় / বুঝি প্রেম আসে হৃদয়ের 
সিংদরজায়+-এর মধ্যে যেমন ব্যক্তিগত বিস্ময়বোধের দ্যুতি আছে তেমানি 
সামাজিক জীবনের যন্ত্রণা জালার মধ্যেও তিনি প্রাণ প্রপাতের সাড়া পেয়েছেন, 
£ুর্ণ এ লৌহের পৃথিবী | তোমাদের রক্ত-সমুদ্রে | গ'লে পরিণত হয় মাটিতে | 
মাটির-মাটির যুগ উধের্বে। / দিগন্তে মৃত্তিকা ঘনায়ে / আসে ওই ! চেয়ে 
দ্যাখো বন্ধু 1 ব'লে তিনি উদ্দীপ্ত হয়েছেন ৷ কৃষ্ণ ধর কাব্য সুরু করেছিলেন 
খুবই বলিষ্ঠ অঙ্গীকার নিয়ে । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ক্লান্তি ঝেড়ে ফেলে মানুষের 
উঠে ধ্ীড়ানোর ভঙ্গিটি তিনি দেখেছিলেন এবং মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারান 
নি। বহু দুঃখের মধ্যে থেকে তিনি উত্তরণ লাভ করেছেন, “আকাশ মায়ের 
মত রাত্রিকে দেবে স্তন / ঘুমের রাজ্যে তখন শুরু হবে তোমার দেয়ালা / 
আমি জেগে থাকব |” এই সঙ্গে উচ্চারণ করতে হয় রাম বহ্থর নাম। জীবনের 
সাধনায় প্রকৃতিকে বাঁধার দুর্মর আগ্রহে, শব্দ ব্যবহারে বেপরোয়া হয়ে 
সুদূর প্রসারী অর্থময় প্রতীক যোজনার মধ্যে থেকে ফুটিয়ে তোলা ম্পর্শকাতরতায় 
“ধানের গোছার মতো জীবনকে কেটে নেয় কুটিল সময় দেখে পরাণ 
মাঝিকে ডাক দিয়েছেন তিনি । ূ 

প্রবণ প্রেরণায় জিগ্ধ ও কবিত্বময় ব্যঞ্জনায়, রোমান্টিকতার চেতনায় নিখিল 
চরাচরে ব্যাপ্ত বিশ্বচৈতন্যে উত্তীর্ণ হবার কামনায় ভরা অকুণ-ভট্টাচার্ধের প্রতীকী 
শব্দের আয়োজন, সতীন্ত্রনাথ মৈত্রের মুদুবেদন| ও রক্তিম বিষগ্রত' ভরা লিরিকের 
মাধুর্য কথা কয়ে যাও, এখানে / অন্ধরাত্রি, এখানে / গান পুড়ে যায় খা থা 
মাঠে, সারা / দেশ মরে যায় ! | কে আছে ! একটা কথার প্রদীপ / ছেলে দিয়ে 
যাও / এখানে । আর ধনঞ্জয় দাসের গভীর জীবন চেতনা, সমাজ মনস্কতা৷ ও 
তীব্র আতি “নতুন জন্মের এক বলিষ্ঠ ঘোষণা। উৎকর্ণ হোয়ে শুনলো! £1 এই 
মাঠ-মাটি, ফসলের গান, এই মহুয়া মাতাল ভোর / আমার । / এই সমুদ্র-বিশাল 
যুবতীর অথৈ হৃদয়, / আমাদের | এই সহজ প্রক্কতি, বনর়াক্িনীলা বিচিত্র 
বর্তমান / আর মহৎ ভবিষৎ / তোমার, আমার, সকলের । জগন্নাথ চক্রবর্তী 
আনলেন জোয়ার যৌবনের আবেগ- কারার প্রার্ঘনা--“ভাবার'। “বলো 
কত কাল আরে! কত কাল লেখা লেখা খেলা খেলতে বলো / আরো কত কালি 
সন্ধ্যা সকাল এ ভাবে কলম ঠেলতে বলো? বলে ক্লান্তি প্রকাশ করলেন নীরের 
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নাথ চক্রবর্তা, এবং নরেশ গুহ-র সেই মিটি কবিতা “বসস্তের জানালায় মাঘের 
রাতের শীত / একল] পোহাই | 

স্বাধীনতার প্রাগযুহুর্তে সমস্ত সভ্যতার মার কাটিয়ে খাড়া হয়ে ওঠার একটা 
প্রবণতা দেখা দিয়েছিলো ৷ বুদ্ধদেব বস্তুর আপাত বাস্তব অথচ কলাকৈবল্যবাদ 
নরেশ গুহ, অরুপকুমার সরকার ছাড়া বড় আর কারুর কাছেই স্বীকৃত হয় নি। 
ব্যক্তিগত শুদ্ধ আত্মার যুক্তি কামনা এবং ুঙ্ষ্মাতিস্ক্ম অনুভূতি নিয়ে কলা- 
বিলাস বস্ততই পরিতাক্ত হয়েছিলো । তরুণ অর্থাৎ স্বাধীনতার পূর্বে লিখতে শুরু 
করেছেন এমন কবিরা অনেকে যেমন সাম্যবাদী রাজনীতিতে কমিটেড থেকেই 
বিপ্লবকে কবিতার অথ্বিষ্ট করেছিলেন, তেমনি অনেকে কোনো রকম কমিটেড 
না থেকে মোটামুটি সুম্পষ্ট বক্তব্য প্রধান জীবনবাদী কবিতা রচনা করেছেন । 
মূল ঝৌকটা ছিলো মানবিকতার দিকে এবং উত্তরণের। কিন্তু কম্যুনিস্ট 
পার্টর ( ১৯৪৭-৫০) সম্তায় বাজীমাৎ করার ডাক হঠাৎই আধুনিক কবিতার 
একটা এতিহা হয়ে ওঠার মুখে অস্ব'ভাবিক কায়দায় তরুণ কবিমানসকে জ্বালিয়ে 
দিয়ে, রক্ত আগ বিপ্লবের উত্তেজনাকে উসকে দিয়ে এবং তাকে আবার চকিতে 
হাউঈয়ের মতো নিভিয়ে দিয়ে একট] খমথমে সময় হাজির করলো--নেতার! 
ওপর-ওপর ভাসা-ভাসা বিপ্লবের ঝুঁকি নিলেন কিন্তু সাহিত্য ও জীবনের দায়িত্ব 
নিলেন না। ফলে, স্বাভাবিক ভাবেই এসেছে দ্বিধা, সংশয় এবং পরাজিত 
মন্যতা । এই অপদস্থ সময়ের স্থযোগ নিয়ে এবং “ম্বাধীনতা" শব্দের সহায়তায় 
একচেটিয়া মালিকানার এস্টার্িশমেন্ট দ্বিধা বিভক্ত কবি সমাজের সামনে ফেললো 
রূপালী টোপ এবং আমূল বদলানো বাংলাদেশে দিশাহার1 কবিব্যক্কিত্বের আর্ত 
চিৎকার উঠলো “নাই” । অতীত স্তব্ধ, বর্তমান বোঝা যায় না, সভ্যতা হাউর, 
ভবিষ্যৎ নাই । অতএব অবশ্যস্তাবী হয়ে উঠলো নতুন কবিতা এবং গস্ভ 
আন্দোলন । আমর! দেখলাম, এ-আন্দোলনের এফেক্টটাকে সমালোচনা করা 
হোলো তুমুল বিক্রমে কিন্ত কারণগুলোকে দায়রা সোপর্দ করা হোলো না। 
নেতারা তরুণ আন্দোলনের সাহিত্য সম্পর্কে ফতোয়! দিলেন “এ ন& সাহিত্য ; 
কবি গগ্যকাররা ন্বধর্মে স্থির থেকে উত্তর করলো “এটাই সত্য? | 

প্রকৃত পক্ষে, শ্বাধীন ভারতের বাস্তব পরিবেশ মন্থন করে যে বিষ উঠেছে 
তাকে ধারণ করার ক্ষমতা উপরোক্ত কাব্যধার! ছুটির কোনটিরই শব ছন্দ বাক্যের 
ছিলে৷ না। একদা বিদ্রোহী কবিরাও নিজেদের লেখালেখিকেই শেষ শ্রেষ্ঠ 
কবিতা মনে করে তাঁর আদর্শ ই (মডেল) তরুণদের ওপরে চাপিয়ে দিতে চেয়ে 


২১২ একালের গল্ভগন্ 


এবং না পেরে এম্টারিশমৈষ্টের কৃক্ষিবন্ধ হয়ে এদের আল্দোলনকে নগ্যাৎ করতে 
চাইলেন। কিন্তু পারলেন না। যা অবশ্যই হবার হোলো। তরুণ কবিরা 
জেনেশুনেই কাঁলগরিবেশ মহ্ছন জাত বিষ আকণ্ঠ পাঁন করে বাংলা কবিতার 
নতুন মোড় ফেরানোর আদ্দোলন শুরু করলেন--অস্বীকার করলেন পূরববর্তীদের 
কায়দায় কবিত| বানানোর খেলা খেলতে। এদের কবিতা লেখা লেখা খেলা! 
নয়, এদের কবিতাই রক্তাক্ত জীবনযাপন। 


ফসল 


[সান্প্রতিক গন্ভের বলি মজি--মোড ফেরানোর তেজী সাহিত্য আন্দোলনের 
বিরুদ্ধতা--অশ্লীলতা প্রসঙ্গ__পূর্বস্থরী লেখকদের সাম্প্রতিক সময়ের লেখা- 
লেখি--এ লেখা কোনো! প্রভাব বিস্তার করেনি নতুন লেখালেখির ওপর--ছোট 
গল্প নতুন রীতির আন্দোলনের নায়ক বিমল কর তরুণ লেখকদের উৎসাহদাতা 
-_তরুণ আন্দোলনের অজিত সম্পদ সংকলক মমরেশ বন্থ--বিদ্রোহী লেখক 
গোঠী__দেবেশ রায়, মতি নন্দী, দীপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়, 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় নতুন গছ্ধের পঞ্চ পাগুব--বরেন গঙ্গোপাধ্যায়, শ্বামল 
গঙ্গোপাধ্যায়, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, শংকর চট্টোপাধ্যায়ের. 
বেপরোয়া নেখালেখি _এক শ্বোত নতুন লেখা--হাংরী জেনারেশন'এর গগ্ভ, 
তরুণের বৃদ্ধের মস্তিষ্ক বাসুদেব দাশগুপ্ত ও উজ্জ্বল গগ্কার স্বভাব ঘোষ। 


বিশ্বযুদ্ধ, মন্বস্তর, দাঙ্গা, দেশবিভাগ সহকারে স্বাধীনতা--আধুনিক সাহিত্যের 
তৃতীয় পর্যায়ের আন্দোলন জাত লেখালেখির আলোচনায় এমনি কতকগুলো 
মমাজচিত্ত জখমকারী ঘটনার উল্লেখ করে যেমন তেমন একট। শীন্র সিদ্ধান্তে 
পৌঁছানো সম্ভব হলেও, তা যেমন অবৈজ্ঞানিক তেমনি অবাপ্তি দোষে দুষ্ট 
ভ্রমাত্বক অর্ধসত্যের পরিচায়ক । স্থানকালপাত্রের বিচার বিশ্লেষণের মধ্যে থেকে 
প্রাগন্বাধীনত। পর্বের জাতীয় আন্দোলন এবং জাতির সামাজিক, অর্থ নৈতিক ও 
নৈতিক জীবনের "খলিত ব্বরূপের যে চিত্র পাওয়া গেছে-__-দেশ ও দেশবাসীর 
আভান্তরীণ দুর্বলতার যে সত্য আবিষ্কার করা গেছে, ত| থেকে শ্বাভাবিক ভাবেই 
প্রমাণিত হয় যে, এক্ষণে অর্থাৎ শ্বাধীনতা পরবর্তীকালে সাম্প্রতিক বাংলাসাহিত্য 
য| হয়েছে, তার ঠিক তেমনটি হওয়া ছাড়! গত্যস্তর ছিলো ন!। বস্ততই সাম্প্রতিকু 
সাহিত্য “অবক্ষয়ী সাহিত্য আর তা-ই ভারতের 'জাতীয় সাহিত্যের অংশী “বাংল! 
সাহিতা'। পূর্বনূরী লেখকরা যেখানে স্বাধীনতা আন্দোলনের ওপর তলার 
বিপুল আবেগ ও প্রত্যাশায় জাতীয় চরিত্রের আভ্যন্তরীণ ছূর্বলতাগুলোকে 


২১৪ একালের গণ্ঠপঞ্ 


বৃতরার্িয় অন্ধতায় উপেক্ষা করে বাহিক ঘটনাকেই সমাজচিত্ব বিপর্যস্তার 
মৌল কারণ জেনে বিপন্নতা অনুভব করেছেন এবং নিজেদের আর্ত অসহায়তায় 
ভবিয্যতহীন বক্তহীন জীবনকথার বিবর্ণ পাণুলিপি রচনা করেছেন, সেখানে 
সাম্প্রতিক গল্প উপন্তাসকাররা জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের ন্যাকামি, নপুংসকন্ব 
ও বিশ্বাসঘাতকতার সামগ্রিক অভিশাপের উত্তরাধিকার বহন করে সমসময়ের 
সমাজ সভ্যতার তাবৎ বিষ আকণ্ঠ পান করে যুগ ও জীবনোপলন্ধির “নির্মম সত্য 
নিদ্িধায় প্রকাশ করেছেন। আর তার ফলেই, সাহিত্য হয়ে উঠেছে দেশ 
জাতি এবং ব্যক্তির অস্তিত্বের দর্পণ _ প্রকাশ পেয়েছে সমাজ-জীবন ও রাষ্ট্রের নষ্ট, 
বিরুত, নগ্ন, নিষ্ঠুর ও দগদগে বাস্তবের পরিচয়। অপ্রিয় সত্যভাষণের অভি- 
যোগে অবশ্যই তরুণ সাহিত্যকে অভিযুক্ত করা যায় ! 

অধুনার সাহিত্যের সঙ্গে ধাদের কিছুমাত্র পরিচয় আছে, তারাই দেখেছেন, 
সাম্প্রতিক লেখকর! হাটে হাড়ি ভেডে দিয়ে এতকালের রাখাঢাকিটাকে সরবে 
মেকী বলে ঘোষণ! করেছেন । স্বাভাবিক ভাবেই তা কায়েমী স্বার্থের লেখক, 
সমালোচক এবং তাদের পোষক এস্টার্িশমেন্টের সহ হবার কথা নয়। ফলে, 
তারা সমবেত চীৎকারে তরুণদের লেখালেখিকে প্রথমে উতৎকট ভাবে নাক 
সিটকিয়ে, তুরু কুঁচকিয়ে “ফুযুঃ শবে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন এবং পরে 
সম্প্রতিকদের লেখাকে অস্বীকার অসম্ভব দেখে ভিত্তিহীন অভিযে(গ এনেছেন-- 
প্রয়োগ করেছেন দায়িত্বহীন কমেন্ট । অবশেষে “বিদেশী মালমশলার নকলের 
নকল', “অবক্ষয়ের কৃষ্টি, “দুর্বোধ্য হিং টিং ছট", 'অধ:পতিত যুবকদের রোজ- 
নামচা? ইত্যাদি আক্রমণশীল চোখা চোখা শর নিক্ষেপ করেও যখন তরুণতরদের 
লেখালেখিকে ঘায়েল করা গেলো না, তখন তারা সাহিত্যের ওপর সর্ককালের 
সর্বশ্রেষ্ঠ একাদ্বী বাণটি নিক্ষেপ করলেন--তরুণ ও তরুণভরদের রক্তমাংসের 
স্থতির ওপর লটকে দিলেন “অশ্লীল? । 

ঠিক এ পর্যন্ত থাকলেও ঠাদের চরিত্রকে বাহবা দিতে বাধতো না, এমনকি 
ভাদের কথা ও কাজের মধ্যে সততার ইলিতটুকু পাওয়া গেলে আমরাও হয়তো 
তাদের সঙ্গে ক$ মেলাতে পারতাম । কিন্তু অভিযোগকারীদের মিজেদের দুর্বলতা 
এত স্পষ্ট ও গ্ক্কারজনক যে নিজেরাই কোমর বেঁধে তরুণদের ওপর টে দেবার 
জন্তে যৌনতা! সর্বস্ব কুচ্ছিৎ অপুস্তক (1০ ৮০০) রচনায় পিপ্ত হয়ে পড়লেন 
এবং বাঁঙলাদেশ তথা ভারতের সামগ্রিক কর্ম-তৎপরতাকেই বিকৃত যৌন 
কেছ্াচার হিসেবে প্রমাণ করতে চাইলেন। প্রকাশিত হোলো অজন্র যৌন 


আন্দোলনের দলিল ২১৫ 


পত্রিকা এবং প্রাপ্ত বয়স্কদের জন্য" লেবেল দেওয়! এক ধরণের সাহিত্য ও সিনেম! 
সাহিত্য পত্রিক! ৷ জায়গার্টিক লেখকরা সেগুলোর খোরাক যোগাতে যেমন শেষ 
শালীনতাটুকু বিকিয়ে দিলেন তেমনি এ সব লেখার জন্যেই 'এ্যাকাডেমী 
পুরস্কার' “রবীক্্ পুরস্কার' প্রভৃতির দাবীদার হলেন ' কারুরই নজর এড়াবার 
কথা নয়, এরাই বড় হরফে তরুণতর সাহিত্য আন্দোলনকে জব্দ করতে প্রতি- 
হিৎসামূলক প্রচার চালিয়েছেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই ডুবে ডুবে জল গেলার মতো 
করে রগরগে যৌনটাকেই নিজেদের লেখালেখির মুখ্য বিষয় করে নিয়েছেন । 
প্রচারের জোরে তাই-ই গণ-পাঠকসম|জে “বাস্তব সাহিত্য" হিসেবে উপস্থিত 
হয়েছে । প্রকৃতপক্ষে তরুণদের প্রতি উক্মা প্রকাশ করে পূর্বস্থরী লেখকরা 
নিজেদের বড় লেখক" স্বলভ অভিমাঁন জাহির করতে এমন একটা ভাব দেখালেন 
যেন তরুণরা তাদের সামনে থেকে বাড়াভাত ছিনিয়ে নিয়ে খুবই হঠকারিতার 
পরিচয় দিয়েছে এবং এদের লেখালেখি কিছুই দাড়াচ্ছে না। বুঝি এ জন্যেই__ 
আদত লেখা কাকে বলে তার দৃষ্টান্ত দেবাঁর জন্যেই নামী দামী অগ্রজ লেখকরা 
ধারাপাত করল্নে “বিবর*বাসী পপ্রজাপতি*র পাতক"ই 'ম্বীকারোক্কি'র ও 
কালো কোলকাতার কবন্ধ শক্কি বা বীজে-বিষ সমাজ ফসল উৎপাদনের জন্তে 
রাত ভরে বৃষ্টির ষড়যন্ত্রে পাতাল থেকে আলাপ"এর । এদের সঙ্ঞান অন্ধ 
আক্রমণের নেশা বুঝতে চাইলো না৷ যে তরুণদের লেখালেখিতে যৌনতা কোনো 
ফ্যাক্টরই না, জীবন যাপনের ও অস্তিত্বের অন্তান্ত শক্তির মতো যৌনতাও একটা 
শক্তি--এদের কাছে যৌন স্থষ্টি ধর্মের একটা প্রতীক মাত্র । কিন্তু তরুণরা তা 
ব্যাপকভাবে সাধারণ্যে প্রচার করার স্যোগ পায় নি। কেননা, সর্বাধিক 
প্রচান্রিত বিজ্ঞাপন সাহিত্যের মনোপলি বাংলা সাহিত্য পত্রিকাগুলো বাঘা 
বাজারে লেখকদেরই যোগ্য মুখপত্র । 

আগে বহুবার বলা হয়েছে আধুনিক প্রতিক্রিয়ার প্রচার যন্ত্র এবং এস্টাব্রিশ- 
মেন্ট জীবনের সত্য প্রকাশের জন্তে সাধারণ মান্নষের কাছে অঙ্গীকারবদ্ধ নয় । 
ফলে খুবই বেপরোয়া ভাবে স্ব-ধর্মের জয়গান করে গেছে । বাজান্থ বোমার মতো 
বিষ-সাহিত্য-শিল্প ছড়িয়ে গোটা জাতটাকেই দেহে মনে অস্তিত্বে পঙ্গু করে দিতে 
সক্তিয় ভূমিকা গ্রহণ করেছে তারা । স্বাধীনতার পর তাদের এই ভূমিকা খুবই 
নয় ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে । বৃহৎ পু জিপতিদের ম[সিক, সাপ্তাহিক ও 
দৈনিক পত্রিকার রবিবারের বিশেষ পাতায় পরিবেশিত হয়েছে যাবতীয় সেকস 
পারভারশনের ধারাবিবরশী, জগৎগুরু ও অবতারকাহিনীর ছলে সাম্প্রদায়িকতার 


২১৬ একালের গন্ভপন্ঠ 


জিগির এবং উদ্দেশ্বহীন খুনোখুনির রাজনৈতিক সংকীর্তন। মর্যকাষের ছবি, সচিন্ত 
“হিপী" কর্ম, নানারূপী দাঙ্গার সচিত্র ভারতের মাঝখানে চকিতে গেরিলা- 
যুদ্ধের মহানায়কের কর্ম ও জীবনবানী প্রচারকারী এই নব পত্র পত্রিকার বহুমুখী 
কার্ধকলাপের কথা নতুন করে বলার অপেক্ষা রাখে না। অর্থের জোরে তার! 
শক্তিশালী লেখকদেরও তাদের দাসে পরিণত করে এক বিশেষ নোকর সম্প্রদায় 
সৃষ্টি করেছে। নয়া এস্টাব্িশমেন্ট ও তার পত্রিকা চীন ও পাকিস্তানের 
ভারত আক্রমণকে কমুানিস্ট বিরোধিতা ও রুজি রুটির আন্দোলন দমনের অন্ত 
হিসেবে গ্রহণ করে ওই নোকর সম্প্রদায়ের লেখকদের দিয়ে যেমন গগ্যপদ্য 
লিখিয়েছে, স্বাধীন সাহিতাসেবী হিসেবে তাদের পরিচিত করে প্রকাশ্য-বিরৃতি 
আদায় করে নিয়েছে এবং কোরিয়া, ভিয়েতনাম প্রভৃতি স্থানে মাকিনী বর্ধরতা 
সম্পর্কে সাধীন সাহিত্যিকদের ঠোট সেলাই করে পূর্ব জার্মানী নিয়ে, হাঙ্গেরী ও 
চেকোগ্নোভাকিয়ার আভ্যন্তরীণ গোলযোগকে প্রতিক্রিয়ার স্বার্থসিদ্ধির উপায় 
হিসেবে গ্রহণ করে সোভিয়েত ঘুক্তরাষ্্ীকে তাদের দিয়েই নিন্দা করিয়েছে। 
অগ্রজ লেখকদের সংপ্রেরণ! ও স্বাধীনতা কতখানি তা ওপরোক্ত নজ্রি থেকেই 
বোঝ! যায়। তাদের মনোগত বাসনাকেই লাভজনক বাবসার মশলা। হিসেবে 
পেয়ে এস্টাব্রিশমেন্ট জীবনকেই যৌন করে তোলা এক ধরণের “কিস্সা*কে 
ক্ষৎকাতর, অত্যাচার প্রপীড়িত, শোধিত ও উপদ্রত মানুষের হাতের কাছে 
উত্তেজক পণ্য হিসেবে পৌছে দিয়ে গোটা জাতটাকেই পারভার্টেড করে তুলতে 
চেয়েছে। তরুণ সাহিত্যিক সমাজ রাজার এটো এই জাতির জীবনযাপনকেই 
শিল্প করে তুলতে আত্মনিয়োগ করেছে--তাদের মধ্যে থেকেই আক বিষ পান 
করে সৃষ্টি করতে চেয়েছে সংসাহছিত্য । কিঞ্তু তা প্রচার পায় নি। জনতা-পাঠক 
সাহিত্য হিসেবে জেনেছে নোকব সম্প্রদায়ের লেখকদের লেখালেখিকেই, শুনেছে 
কোলকাতা পঁচিশ-এর সম্ভোষ ঘোষের মাত্রাছাড়া উৎসাহের সওয়াল * 'যুগযন্ত্রণা" 
“মূল্যহানি” ইত্যাদি অনেক হালে তৈরী সিকি আধুলি অধুনা হাতে হাতে 
চলে, অনেক বানানো বুলি মুখে মুখে ফেরে । সেই চেঁচানিতে অতিশয়তা 
আছে, কেননা কোন যুগে যন্ত্রণা ছিল না, আমি তো জানি না। আর পাপ- 
.পুণ্যের ধারণা বরাবরের 1.........” ঠিকই, বাইবেলেও শয়তানের পরিচয় 
আছে। এ কারণেই বুঝি তরুণ সাহিত্যিকরা নতুন কিছু করেন নি বোঝাতে 
উত্তপ্ত হয়েছেন সম্ভোষ ঘোষ, যিনি “নানা রঙের দিন, “মোমের পুতুল' ও 
'কিস্ু গোয়ালার গলি'রই লেখক সম্ভবত। তবে শুধু এইটুকু বলেই তিনি 


আন্দোলনের দলিল ২১৭ 


তুষ্ট থাকিতে পারেন নি। একটা তথাকথিত ডিস্টাবিং বই হাতে তুলে-_ 
“দুর্গেশনন্দিনী" থেকে পুতুল নাচের ইতিকথা'র পরে সেটিকেই দশম পুস্তক 
হিসেবে- ল্যাগুমার্ক হিসেবে--উ“চিয়ে ধরে তাড়ত্বরে বলে ফেললেন, “বুদ্ধদেব 
বস্ত্র একবার এই ধরণের একটা কথা লিখেছিলেন যে তারা তখন যা লিখতে 
চেয়েছিলেন কিন্তু পারছিলেন না, রবীন্দ্রনাথ ম্বু হেসে কলম তুলে “শেষের 
কবিতা” লিখে সেটা দেখিয়ে দিলেন। তেমনি এ কালেরও অনেক কূপিত 
( কেন যে কে জানে ) ক্ষুধিত ( কি না পেয়ে জানিনে ) লেখক যা লিখতে চেয়ে 
পারছেন না, খালি আগাছার চাষ বাড়াচ্ছেন, তুলনায় বয়স্ক সমরেশও যেন 
তাদের দেখিয়ে দিতেই .....” ইত্যাদি উঠ্যাদি-__অর্থাৎ তরুণ সাহিত্যের প্রতি 
বিজাতীয় ক্রোধ এবং সমরেশের সমরেশত্ব ঘোষণা । “শেষের কবিতা” সম্পর্কে 
কটাক্ষপাত না করেও বলাবাহুলা বুদ্ধদেব বন্ধুরা লেখ ছাড়েন নি এবং রবীন্দ্র- 
নাথের চেয়ে তাঁদেব লেখালেখির মান কোনো অংশে ন্যুন বলেও স্বীকার করেন 
নি অন্তর দিষে, করলে বাউল! দেশের এত কাগজ কালি ধ্বংস করতেন না। এ 
কথা কি ঠিক যে তারা তাদের লেখক জন্ম ভর একেবারে আগাছা সৃষ্টি 
করেছেন ? তরুণরা তা মনে করেন না। অবশ্য তাদের অনেকের কাছ থেকেই 
এ সময়ের লেখকদের কিছুই প্রায় নেবার থাকে নি। 

একথা সম্ভবত এখন না বললেও চলে যে, তরুণ লেখকদের অস্থি মজ্জা রক্ত 
মাংস মেধা ও হৃদয় দিয়ে নিমিত সাহিত্য, য৷ চারাগাছের মতো! কেবল উঠতে 
যাচ্ছিলো, তাকে সমূলে নশ্যাৎ করার অন্তরালে অগ্রজ লেখকদের ভূমি হার[নোর 
একটা ভয় ছিলো ( ভয় মুখোস খসে পড়ার--সাহিত্যিক ভগ্ামী দিয়ে আখের 
গোঁছানোতে ভাটা পড়ার এবং ক্ষমতাবান লেখক? এই বড়াই নষ্ট হবার ) এবং 
তার জন্যেই দানবীয় পুঁজির রক্ষিতা পত্রিকা ও তার নোকর সম্প্রদায় জীবনাজিত 
অভিজ্ঞতার সতা পাওুলিপিকে অন্ধ জিঘাংসায় আক্রমণ করে তরুণদের আবিষ্কৃত 
সাহিত্যিক উপাদানগুলোতে প্রচুর পবিমাণে আবর্জনা ও রোগ বীজাণুময় জল 
মিশিয়ে খাটি ছধের মূল্য দাবী করেছে। তরুণদের সাহিত্য আন্দোলনকে 
দমিয়ে দেবার এ যেমন একটা পরিশীলিত কায়দা তারা নিয়েছিলেন, তেমনি 
সরাসরি পুলিসী বলপ্রয়োগ এবং আদালতের সাহায্য নিষ্নে সাম্প্রতিক সাহিত্যকে 
কয়েদ খাটানোর ব্যবস্থা করতেও কমুর করেন নি। সাম্প্রতিক লেখককে আদালতে 
আত্মপক্ষ সমর্থন করে প্রতিঠিত করতে হোলো, ধা সাহিতা তা কখনোই অশ্লীল 
হয় না। ফ্রাষ্ট্রেশন এবং পারভারশন দিয়েও সৎ সাহিত্য স্ষ্টি হতে পারে 

১৫ 


২১৮ একালের গঞ্পপদ্ 


যদি লেখক নির্দিষ্ট মানবিক লক্ষ্যে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে সততার সঙ্গে জগৎ ও জীবন 
সম্পর্কে তার ত্যাটিচিউড তুলে ধরতে পারেন । তবু তরুণ সাহিত্যিকদের 
সামনে হ'শিয়ারীর মতো! দৃষ্টান্ত হিসেবে জনৈক লেখকের শাস্তি হোলো । 
অভিযোগ অশ্লীলতা-__সাহিত্যে অশ্লীলতা । 

সাহিত্যকে ঘায়েল করার এই প্রাচীন এবং মোক্ষম অস্ত্র সম্পর্কে যুগ 
যুগেরই জিজ্ঞাসা “অঙ্লীলতা কী? আস্তর্জাতিক পণ্ডিতেরা একসঙ্গে মিলে 
মাথার চুল শাদা করে এবং দিনের পর দিন তৈলাধার পাত্র না পাত্রাধার তৈল 
করেও কোনে! সর্জন স্বীকৃত সিদ্ধান্ত নিতে পারেন নি। জনসাধারণের মধ্যেও 
সে সম্পর্কে কোনো স্বচ্ছ ধারণা নেই। তাছাড়। সাধারণ মানুষ বলতে যাদের 
বোঝায় এবং যাদের ভোটের জোরে গণতন্ত্র চলে এবং সব ব্যাপারেই যাঁদের 
দোহই পাড়া হয় তারা অশ্্রীলতা-শ্লীলতা নিয়ে বড় একটা মাথাঁও ঘামায় না। 
তবে, বাংলা! সাহিত্য নিয়ে এই সাম্প্রতিক কালে কয়েকবার খানিকটা হৈচৈ 
হয়ে গেছে বলে এবং অশ্লীল সাহিত্য নিয়ে পুলিস আদালতকে বেশ হিমসিম 
খেতে হয়েছে দেখে এখানে প্রসঙ্গটির সামান্ আলোচনা করে নিতে হচ্ছে। 

অশ্লীলতা! কি? জীবন ও জগতে বাস্তবিক কোনো অশ্লীলত! আছে কিন! " 
অশ্লীলতা ভাষায়, ভাবে, বিষয়ে না ভঙ্গিতে? সাহিত্যে অশ্লীলতা নিয়ে আদালছেব 
_-বিশেষ করে, সেপাবেশন অব পাওয়াবহীন রাষ্ট্রের মহামান্য আদালতের - 
বিচার করার কোনো এক্কিয়ার মাছে কিনা? সাহিত্য বিচারের অধিকারী 
পুলিস, নাকি পণ্ডিত অধ্যাপক, ন! সাহিতাপাঠে অভ্যস্ত রসজ্ঞ পাঠক, না 
মহাকলি ?--এমনি কতকগুলে| প্রশ্ন নিয়ে কৃষক, মজুব, মধ্যবিত্ত, উকিল, 
ডাক্তার, সাহিত্যিক, কবি, বিবাহিত-অবিবাহিত নারীপুরুষ, বাঁলবিধবা, মাতাল 
স্মাগলার প্রভৃতি নানা ধরণের নাগরিকদের একটা অংশের মধ্যে সমীক্ষা চালিয়ে 
কতকগুলো উত্তর পাওয়া গেছে ষা থেকে মোটামুটি একটা সিদ্ধান্তে আসা যেতে 
পারে । সমীক্ষার কিছু ফলাফল এখানে উপস্থিত কর! যাচ্ছে । তবে একথ 
বলাই বাহুল্য যে, সবাই সন প্রশ্নের জবাব দেন নি বা দিতে পারেন নি। 

অঙ্লীলত। কি প্রশ্নের জবাবে একজন দ্বিক্লাচালক বলেছেন, ভঙ্দর লোকে? 
ছেলে হাঁটুর ওপর দেভাজ করা লাল লুঙি গেঁড়ে। দিয়ে পরে ( একটা বালিকা 
বিগ্ভালয়ের নাম ) মেয়ে স্কুলে ঢুকলে, সেটা অশ্লীলতা” । একজন মাতাল (শ্রী 
হরবকত মারধোর করেন এবং কথায় কথায় খিনি গ্রাজুয়েট বলে বুক ঠোকেন । 
মুখ ধিস্তি করে জানান, “আমি যে বেঁচে আছি এটাই অন্লীল-_আমার বৌ 


আন্দোলনের দলিল ২১৯ 


অন্তের সঙ্গে শুয়ে বাচ্চা বিইয়েছে আটটা” । জনৈক বৃদ্ধ কষক বলেছেন, 'বলতে 
পারবো নি। নাকের ওপর তিনবার করে তুঁড়ি ছুঁড়ে তালাক দিয়েছি ছয়বার । 
জেনাঁফেনা মালুম বাসিনি | ফাইন আর্টসে খেতাব পাওয়া জনৈক তরুণ শিল্পী 
বলেছেন, “নগ্নতাকে ঢাকবার অন্বাভাবিক প্রচেষ্ঠাই অশ্লীল |” ফ্যামিলি প্র্যানিং 
সেন্টারের জনৈক এজুকেটর বলেছেন, “সংগমবিহীন নগ্ন নারীদেহ অশ্লীল, কিন্তু 
সংগমকালীন নারীদেহ শুধু শ্লীলই নয়-_শিল্প, তার পুঙ্থান্্পুঙ্খ বিবরণও"। 
একজন কমিউনিস্ট এম. এল. এ এবং এম. বি. বি. এস. ডাক্তার জানিয়েছেন, 
অশ্লীলতা পৃথিবীর কোথাও নেই । অশ্লীলতা কন্টেন্টে নয়, ফরম-এ | বিষয়- 
বস্ততে নয়, উপস্থাপনে । উপস্থাপনের অক্ষমতায় সুন্দর বস্তকেও অশ্রীল বা 
কদর্য করে তোল। যায়? পঁয়ষটি বছরে বৃদ্ধ শিক্ষক মারমুখী হয়ে বলে উঠেছেন, 
'জিজ্ঞাসাটাই অশ্লীল । সবাই ঈশ্বর প্রাপ্তির সাধনা করেন, কউ ব্রাঙ্গসমাজের 
মভায়, কেউ মসজিদে, কেউ গম্তীরায় বসে, কেউ বা শ্মশানের চিতার ছাইভম্ম 
মেখে নরবলি ব1 পশুবলি দিয়ে ন্যাংটো মেয়েমানুষের ওপর বসে উলঙ্গ ও 
বীভৎসদর্শনা মাটির মা-কে সামনে রেখে | কৃষ্ণ কেমন, যে যেমন । সাহিত্যও 
একেবারে ঠিক তেমনি একজন জজকোর্টের উকিল বলেছেন, “আদালতে 
রমনীর মুখে রেপ কেসের ধারাবিবরণী শুনে এসে, বাইরে তা খবরের কাগজের 
আইন আদালত-এ ফিরে দেখাটাই অশ্লীল” । জনৈক 'ধশ্ববিদ্ভালয়ের সাহিত্যের 
ছাত্র বলেছেন, রমণী শরীরে ইম্পাতের কাপড় পরিয়ে কামগন্ধহীন প্রেমের 
জয়গান করার উৎকট চেষ্াটাই অশ্লীল-_“বিগ্যানসন্দর' থেকে প্রজাপতি" কোনোটা 
আদে অশ্লীল নয়। লেডি চাটালিস লাভার বিলেতী জেলখানা থেকে মুক্তি 
পেরেছে । বৃহৎ ব্যবসায়ীর সরকারেব ওপর কম্যাণ্ড থাকলে শ্রীল অশ্লীল হয়, 
অশ্লীল শ্লীল হয়। বিচারপতি পিউরিটান না সহজিয়া ধর্মাবলম্বী তার ওপরও 
শ্লীলতা অশ্লীলতা অনেকখানি নির্ভর করে ।, 

সাহিত্য বিচারে শুধু পাঠকেরই অধিকার, পণ্ডিত সমালেচিক বা আদালতের 
নয় বলে প্রায় নবাই-ই অভিমত প্রকাশ করেছেন। কেবল এক আধুনিক 
কবি বলেছেন, "আমি অঙ্লীলতাঁকে ভয় পাই | আর জনৈকা ইংরেজী সাহিত্যের 
বিশ্ববিষ্তালয়ের ছাত্রীর জবাব, “যারা নারী দেহটাকেই যৌন ক্ষুধার সামগ্রী বলে 
মনে করেন তাদের প্রকাশ্যে চাবুক মেরে গায়ে থুথু দেওয়া উচিত।' এবং..এক 
আযাডভোকেট মহামান্ত আদালতের হস্তক্ষেপ প্রার্থনা করেন যা সুনীতিমূলক নয় 
এমন লেখালেখি ও চিত্রকলার বিরুদ্ধে । 


২২০ একালের গগ্ঠপন্ত 


প্রশ্নগুলো জনৈক] বালবিধবাকে জিজ্ঞাস। করলে তিনি বলেছেন, “বিদ্াসাগর 
এর সছুত্তর দিতে পারতেন |” অনেকেই বলেছেন, কোনো সাহিতা পড়েই তারা 
অশ্লীলতায় অভ্যত্ত হন নি। চিরকুমার এবং রে|গ জর্জর অস্কের শিক্ষক জানান, 
“অশ্লীলতা নিয়ে আলোচনাটা এত বাজে যে অঙ্ক কষে বলে দেওয়া যায়, ফল 
জিরো৷ | কেউবা জানিয়েছেন প্রাচীন সাহিত্যে বা ধর্মীয় সাহিত্যে কিছুই অশ্লীল 
বলে তাদের মনে হয় নি ; বর্তমানের কিছু লেখা হাতে ধরতেও ঘেন্না হয়। 

মোটামুটি ভাবে সমীক্ষার মূল কথাগুলোর একটা সার সংকলন বলেই 
উপরোক্ত কথাগুলোকে ধরে নেওয়া হচ্ছে । নিষয়টা খুব একট গুরুত্বপূর্ণ মনে 
হলে ছাঁপানে' ফরম জনে জনের হাতে ভূলে দিয়ে একট। পুরোদস্তর জনমত 
সংগ্রহ করা যেতো । হবে একথা অন্রান্ত যে পপ্ডিতী অভিমতই সব নয় 
আলোচনায় তাদের পক্ষে নিবপেক্ষ থেকে কিছু বলা প্রায় অসম্ভব । নিদর্ণলীঃ 
থাকার বহুৎ সদিচ্ছা থাকলেও প্রা সব[ই-উ কুস্তি প্রশিযোগিতায় দু-পক্ষেব 
কোনো না কোনে" পক্ষে চাড়িয়ে এক তরফা সওয়াল করেছেন এবং ৷ 
মান্ধাতার আমল থেকে চলে নাসা নীতিবাগীশ কপোল-কক্সিত একটা তুল 
ন্ষিয়ের ওপর | ঘুগযুগ ধরে সাহিত্যকে নিয়ে সমাজে এই অস্তত স্বায়যুদধ 
চলছেই । যারা নিজেদের সাহিত্রযপাঠক বলে দাবী কবেন ষ্টার! হাতের কাছে 
যা পান উল্টে পাণ্টে দেখে থাকেন । এক কেজি আটায় সাতশ" ভূষি খেতে 
অভ্যস্ত হয়ে বাজারে বে সেলার মার্কা বইগুলো হঙ্জম করারও দুর্ধধ সাহস 
রাখেন, আদালতী টোটকা৷ খেষে াঁব, বদ হজম সংক্রান্ত রোগের চিকিৎসা 
পরোয়া করেন না । কেননা, বদহজমের সঙ্গে বেঁচে থাকার হপ্রিহর-আতআবাব 
সম্পর্ক স্থাপন করে চালিয়ে যাওয়ান নামই জীবন। তবু বিতর্ক যখন উঠেছে এ 
সম্পর্কে বর্তমান লেখকেরও একটা তল্লাসী চালানোন প্রয়োজনীয়ঠা দেখা 
দিয়েছে । কেননা, দেশে 'বিবর' প্রকাশের আগে দেশ-আনন্াবাজারের গরজে 
১৯৬৫ সালে মানন্দবাজার দোল সংখ্যায় তিন লেখকের অশ্লীলতা সম্পাকত 
রচনার মধ্যে থেকে এ কোম্পানীর যে আযাটিচিউড প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৬৮ 
সালে দেশ সাহিত্য সংখ্যায় সে আ্যারিচিউড প্রায় উবে গিয়ে তা অঙ্লীলতার 
আযডভোকেটের আটিচিউড হয়ে উঠেছে। তা হলেই বোঝা যাচ্ছে যে অর্লীলতার 
ধারণ। পরিবর্তনশীল এবং মূলত তা সমাজের কায়েমী স্বার্থের ম্জি নির্ভর | 

কিন্তু এতেই বিতর্কের শেষ হয় না। জিজ্ঞাসা থেকেই যায় অঙ্গীলতা _ 
বিশেষ করে, সাহিত্যে অঙ্গীলতা কি? অধুনা প্রকাশিত একটা কিতাব (লিটল 
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ম্যাগাজিনের লেখালেধিগুলো! মুষ্টিমেয় পাঠকদের চিন্তা ও রসবোধে আলোড়ন 
তুলে নিজ সীমায় মুখ থুবরেই আছে ) হাতে ধরে তিন জন ( পাঁচ জন নয় ) 
পাঠক “তোওবা ! তোওবা !? করে উঠেছেন । একেবারে আসর সরগরম করে 
দ্রুত অভিযোগ এনেছেন আদালতে | এ ধরনের ভিযোগ নতুন নয়। বিশ্ব 
সাহিত্য বাদ দিলেও, বাংলা সাহিত্যে মন্ুমান্ধাতার আমল থেকে ভূতের মতো 
এক শ্রেনীর পাঠকের কাধে চরিত্র ও সমাঁজ বিনষ্টির ভয় ভর করে আছে। 
একদিন গোঁড়ীয় বৈষ্ণব কুলের “কিষ্েন্দিয়' প্রীতি ইচ্ছা 'শ্রীকু্ণ কীর্তন'কে 
সম্ভবতঃ বর্জন করেছিলে! ভোটের জোরে ৷ কিন্তু সময় জাগ দিয়ে রেখেছিলো । 
ফলে, তা আবার ব্রাহ্মণ বাড়ীর গোয়াল ঘরের চালা থেকে চকিতে বেরিয়ে 
পড়লে ঘসে মেজে ঠিক হয়ে জ'(কিয়ে বসা বৈষ্ণবকুল ক্ষেপে গিয়েছিলেন । 
বৈষ্ণব জগতে সাহিত্যের এই তথাকথিত অবৈধ সন্তানকে বৈষ্ণব ব্রাঙ্গের 
সন্মিলিত রুচিবোধ ও শুচিতা গ্রত্যাধ্যান করার জন্যে কোমর বেঁধেছিলো। তবু 
শ্রীকৃষ্ণ কীর্তন থাকলো । শ্রীকষ্জ কীতন বিতর্ক" পণ্ডিতদের পুস্তক থেকে 
মুখস্থ করে কার অধুন। উচ্ডঙ্খল (?) ছাত্ররা গলদঘর্ম হয়ে যাচ্ছে । ভাগ্যে 
জুটছে ডক্টরেটের খেতাব । এখন সেই সব পণ্ডিতরা যখন বলেন “তাদের 
( সাম্প্রতিক তরুণ লেখকদের ) রচন! পড়লে মনে হয় যে মান্ুষেৰ কেবল মাত্র 
একটি ক্ষুধা আছে, তা যৌন ক্ষুধা, তার মধো অন্য কোন ধর্ম নাই” আধুনিক 
লেখক-পাঠকরা ত৷ মানতে বাধ্য নয় । | 

প্রাচীন সাহিত্যের কথা না হয় ছেড়েই দেওয়া গেলো । কেননা, ওগুলোর 
সঙ্গে যে-সব দেবতারা বিশুধ্ধ স্বর্গীয় আবহাওয়ায় ক্লান্ত হয়ে ভালোবাসাকেই 
ধর্ম জেনে গোপনে পরস্থী সঙ্গমের জন্যে মর্তে নেমে আসেন, তাঁদের “কেলি 
মাহাত্ম্য জড়িয়ে আছে । ভারতচন্ত্র রায়গুণাকরেব বিগ্যাতিন্দরের পালটা সোজ। 
সুড়গমঞ্চারী রতিকান্ত হলেও ন। হয় একই কারণে “পুণ্য বিছানার? জ্ঞানে 
অশ্লীলতাঙ দায় থেকে তাকে অব্যাহতি দেওয়া গেলো- বামপ্রসাদ সেনের 
বিগ্যানুদ্দরকেও, কেননা তা নামস্ত এস্টারিশমেন্টের চাঁপে বানানো বলে ধরে 
নিল্গে তর্ক অনেকখানি কমে যায় । কিন্তু বাংল৷ সাহিতোর “জিনাস' উশ্বরচন্্র 
গুপ্ত থেকে সুরু করে দীনবন্ধু মিত্র, শরৎ্চস্ত্র, কল্লোল কালের লেখকরা, কৃত্তিবাস 
পত্রিকার লেখকরা এবং এই সেদিনের আদালতে অভিযুক্ত এবং পরে মহামান্য 
হাইকোর্ট কর্তৃক অশ্লীলতার দায় থেকে রেহাই প্রাপ্ত লেখকরাও এ অভিযোগের 
সঙ্গে কক্জি কেছিলেন। এ'দের বেলাতেও তাড়ত্বর উঠেছিলো গেলে! গেলো | 
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কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় কিছুই যায় নি। 

আদত কথা, বানিয়ে তোলা রুচিবোধে অভ্যন্ত এক শ্রেণীর পাঠক চিরকাল 
কৃত্রিম পরিমগুলের চার দেওয়ালের গণ্তীর মধ্যে থেকে চীৎকার করে ওঠেন 
জীবন সত্যের প্রকাশ দেখে ৷ কিন্তু মনে রাখতে হবে, সুর্পনথার নাক কান 
কাটার জন্যেই নিষ্ঠুর বাস্তব প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিলো । রাবণ আক্ষমণকারী 
নয়, পীতাকে সে ধর্ষণ করে নি। আধুনিক মানুষ বিশ্বাস করতে রাজী নয়, 
শুধু বামের পাদম্পর্শে অহল্যা ফসলধারণক্ষম হয়েছিলো ( অবশ্য ধর্মের ক্ষেত্রে 
মহাপ্রভুর চিবোনো পান খেয়েও নারায়ণীর বৃন্দাবন দাস লাভ সম্ভব )। আদতে 
জীবনের নির্মম নিষ্ঠুর সতাগুলোকে মহা করতে না৷ পারলেই পাঠক অঙ্লীল 
অশ্লীল বলে চেঁচিয়ে ওঠেন, আপন ভাষা-ভাব-ম্বভাঁব-পরিবেশে লালিত যানুষ 
যার কৃত্রিম আবেষ্টনীর বাইরে জীবনকে জীবনের মতো কবেই ভালোবাসে, 
তারা গাঁ-মানুষ অথবা গাড়োল কিন্বা রাক্ষ। সাহিত্যে এদের উপস্থাপনও 
অশ্লীল হিলো_ এখন কৃত্রিম সমাজের মুখোশ ছিড়ে ফেলবার মুহুর্তে সাহিত্যিক 
যখন নিজের শ্বাধীনতাকেই কবচ কৃণগুল করে নিয়েছেন, প্রকাশ করছেন 
জীবনের ও সমাজের ভয়ঙ্কর নগ্র শ্বরূপ-যা সমাজের হুপারষ্টাকচাঁরে উঠে 
এসেছে-_তার বিরুদ্ধে সক্রিয় হয়ে উঠেছে শুচিবাইগ্রস্তদের আক্রমণ । রামের 
মতে! সামগ্রিক ভাবে বিজয়ীও তারা হয়ে থাকেন, কিন্ত মুরোদ তাদের শেষ 
পর্যন্ত সীতাকেও বিসর্জন দেবার মধ্যে । পরবর্তী কাল তাদের রায় মানে না। 

মোট কথা, সভ্য হয়েছি জানার পর থেকেই-_মানুষ সামাজিক হবার পর 
থেকেই- তার স্বাধীনতা কাটা পড়তে সুরু করেছে । সামাজিকতার নামে প্রতি 
পদক্ষেপে তার পায়ে পরিয়ে দেওয়া হয়েছে কঠিন শৃঙ্খল । সাহিত্যের মধ্যে 
মানুষের সেই হারানো সত্তার প্রকাশ ঘটে থাকে। সাহিত্য মানুষের মৌলিক 
প্রকৃতির অগ্বেষণ-জাত আবিষফার যা নিজেদের কাছে প্রকাশের মধ্যে থেকে 
একটা চিরকালীন গুঞববেদন উপস্থিত করে । 

বর্তমান সাহিত্যের কিছু কিছু গ্রস্থকে যারা অচ্ছুৎ করে রাখতে সভা- 
সমিতিতে হড়হড় করে বমি করছেন, ডাদের কাছে জিজ্ঞান্য £ জারতীর সাহিতো 
বা শিল্পে কি এঁতিহে অর্লীলত বলে কিছু ছিল কি? কালিদাসের শকুস্তলা, 
কুমারসন্তব কাব্য, বাৎমায়নের কামসুত্র ( বিদেশে নিষিদ্ধ), কোনার্কের স্থ্ব- 
মন্দির--যেখানে সমগ্র পরিবারসহ সৌন্দর্য উপভোগ হচ্ছে এখনো--মে সব কি 
অঙ্লীল? এ সবের বেলায় মহাকালের সঙ্গে লড়াইয়ে হেরে যাবার ভয়ে কিছা 
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পুরাতনের দোহাই পেড়ে তারা যদিব! একটা আপোষ রফা করতে বাধ্য হয়ে 
থাকেনও, এ জিজ্ঞাসা অমূলক হবে না যে, বিদেশী সাহিত্যের বেলায় তারা 
ততটা সরব নন কেন? লেডি চাটালিস লাভার, বেলআমি, ইউলিসিস, নানা, 
লল্লিতা, বজুর ত্রিস্তেস্‌, উয়োম্যান অব. রোম অর্থাৎ যোনি যৌনের বে-আক্র 
বিবৃতি ভরা বিদেশী লেখকদের বইগুলো বন্দরের ঘাটে ভিড়বার সঙ্গে সঙ্গেই 
কাদের টেবিল আলো করে, এটা ব্যক্ত কর] বাহুল্য মাত্র । অথচ তারাই বাংলা 
সাহিত্যের অশ্লীলতার আক্রমণের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্তে পঞ্চমুখ হয়ে 
উঠেছেন ভাবলে তাদের পাঠক চরিত্র সম্পর্কেই প্রশ্ন জাগে । এ'রা গান্বীজীর 
আত্ম চরিতের প্রথম খণ্ড থেকে কয়েক পাতা শেলাই করে ছেলেমেয়েদের পড়তে 
দিতে পারেন, কিন্ত জাতীয় চরিত্র তাতে অবিশ্বাসের ওপরই গড়ে ওঠে--কু-এর 
দিক থেকে ভাবীকালের চোখ সু-এর দিকে ফেরানো যায় না বলেই বিশ্বাস । 
টাদ ভালো না মন্দ তা বিচারের ভার শিশুর বিচারবুদ্ধির ওপর ছেড়ে দিলেই 
তার নিজস্ব ধারণাটি বিনা প্রভাবে প্রকাশ পেতে পারে। সাহিত্যিককে 
সমাজবদ্ধ মানৃষ ভাবাই বাধ্যতামূলক ! তারা সত্য প্রকাশে অঙ্লীকারবন্ধ, সত্য 
চেপে যেতে নয় । আজ যখন সমাজের প্রত্যক্ষ চেহারা জাম। কাপড়ের ঢাকনা 
ফাসিয়ে ঠেলে উঠেছে, অশ্লীলতার বিরুদ্ধে মহামহা পণ্ডিতদের সভাসমিতির খবর, 
সে বিষয়ে চিঠিপত্র ও সম্পাদকীয়র পাশাপাশিই ( অন্তান্তি বিদিকিচ্ছিরি ঘটনা 
তো আছেই ) ফলাও করে ছাপ! হয় “পশ্চিমবঙ্গে এক বছরে ৬৫০টি হত্যাকাণ্ড” 
[যুগান্তর ৪1৮৬৮ ] যার মধ্যে “অতীতের গোলযোগের জন্তে ১৪৫টি ; স্ীলোক 
ঘটিত ব্যাপারে ৮৫টি , জমির বিবাদ থেকে ৬২টি ; হঠাৎ ঝগড়ার দরুন ৩৬টি ; 
ডাকাতির জন্তে ২৭টি , দাঙ্গা হাঙ্গামার জন্তে ৩২টি ; হঠাৎ উত্তেজনায় ২৬টি ; 
স্্ীর চরিত্র সম্পর্কে সন্দেন্থের জন্বে ২৯টি ; কাম বাসনার জন্তে ২৩টি হত্যার 
ঘটন! ( পুলিশের হাতে রাজনীতির জন্টে হত্যাকাণ্ড উহ )”। তা৷ ছাড়া বিকলাজ 
সম্তানকে হত্যা করা হয়েছে এবং সন্তান চায় না.বলে সম্ভজাতকে খুন করা 
হয়েছে, অবৈধ সন্তান প্রসব করে মারা হয়েছে । সংবাদ লেখক যখন এও জানান 
যে, ক্ষধার জ্বালায় বনগগার জনৈক মান্ষ গোটা পরিবারকেই হত্যা করেছে, 
যার ডাইরী নাকি পুলিশেও কাদতে কাদতে লিপিবদ্ধ করেছে, তখন-_ সমাজের 
এই পরিমণ্ডলে দীড়িয়ে সাহিত্যিককে যদি কেউ “বিশুদ্ধ তুলসীপত্রে' ( কামগগ্থ। 
নাহি তায়?) সাহিত্য রচনা করতে বলেন, তিনি কোন নির্বোধের কুর্গে বাস 
করছেন তা বুঝতে কষ্ট হয় না। এখানে সাহিত্যের কথাই বলা হচ্ছে-_পুলিশের 
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চোখের জলের ডাইরী বা অপরাধী ধরার রোমাঞ্চকর বিবরণ ব! কারুর সুনীতি 
কথন কি যৌন সংঘর্ষের ইতিহাস নিয়ে সাহিত্য-পাঠকের মাঁথা ব্যথা নেই। 

প্রকৃত অর্থে একথা ঠিকই যে, পর্নোগ্রাফীর বিক্রী স্বদেশে কি বিদেশে কমেই 
যাচ্ছে। সেগুলো পাঠক সমাজে বড় একটা পি'ড়ি পায় না । প্রথমে এস্টাব্লিশ- 
মেন্টের ঢক্কা নিনাদে এবং ভাড়া করা সমালোচকের উস্কানিতে এক ধাক্কা 
কিতাব কাটে বটে, কিস্তু তার পরে সে বইয়ের বুকে সেপটিপিন দিয়ে চালানোর 
চেষ্টাও বার্থ হয়ে যায় । একটা সহজ জিজ্ঞাসা তোলা যায়, বাৎসায়নের কামস্থত্র 
( যদি পর্নোগ্রাফী হয় ) এই ভারতেই বা ক'জন পড়েন? কিন্ত একটু নজর 
ছিলেই কি দেখা যাবে না যে, এ জাতীয় জিনিসের মধ্যেই কিছুটা ভেজাল 
দিয়ে পাঠক সংগ্রহের চেষ্টা চলছে ? যে বিচারক আদালতে সাহিত্যকে অঙ্লীল 
বলে রায় দেন, তিনি শেয়ালদা স্টেশন থেকে কালীঘাট কালীমন্দির কেওড়াতলা 
অবি রাস্তায় চিৎকরা শ্থচীপত্র থেকে শেলাই করা বইগুলো সম্পর্কে কি রায় 
দিচ্ছেন? কার না-কোন বালক বালিকার না৷ চোখে পড়ছে ভিতের ওপরে 
হিন্দী সিনেমা বনিতাদের চেহারা প্রদর্শনী এবং ভীবন যৌবন ফাটানো লালে 
কালোয় খাখা কর] রমণীর ছাপ? সবারই জানা, অপ্রাপ্ত বয়স্কদের ডাকবার 
জন্ে্ট “কেবলমাত্র প্রাপ্ত বয়স্কদের জন্য” কাঠ ফলক ঝুলিষে দেওয়া হয় সিনেমা 
হলের দরজায় । আর 'বিয়েব প্রথম রাঁত' মারা নানা ধরণের কিসসা ঘোরা 
ফেরা করে 2ের চোদ্দ বছরের ছেলে মেয়েদের হাঁছে হাতে ৷ এর প্রচার বন্ধ 
করা যাচ্ছে না । যত দোষ নন্দ ঘোষেব অর্থাৎ সাহিত্যিকদের । 

শিল্প সাহিতোর নামে বাজারে অনেক কিছুই চলে চালানো হয়, যাকে 
কোনে' সাহিতা পাঠকই সাহিত্য বলেন না। কেননা জীবনের সত্য প্রকাশ 
সেগুলোর মধ্যে নেই | পাঠকের মর্মমূল ধরে টান দিতে পারে না এসব রচনা 
একটা আলতো আঘা দেবার ভান থাকে মাত্র । প্রতি সৎপাঠিকের কাছে 
ধরা পড়ে, ওগুলো বানিয়ে তোলা এবং কদর্য ; উপস্থাপন বিকৃত । বাস্তব 
পৃথিবীর কোথাও কিছু অঙ্লীল নেই । ভীবনের আলো-আআধারীই জীবনকে 
গতিশীল রেখেছে। হ্যা" ও 'নাএর কন্ট্রীডিকশনের মধ্যে থেকে নিনথেসিস 
হয়ে আত্মপ্রকাশ করছে অভিব্যক্তি। এর '্্যা"ও পূর্ণ সতা নয়, “নাও নয়। 
ছা” ও নাএর সঙ্গম সংঘর্ষ যেমন ভীবনে সতা, সাহিত্যেও তেমনি । এই 
সত্য-বাস্তব জগত এবং জীবনের সামগ্রিক অভিব্যক্তির সত্যকে সাবলীল ভাবে 
ফুটিয়ে ভুলতে পারলেই তা সাহিত্য । না পারলে বড় জোর বল! ' যেতে পারে 
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তা সাহিত্য নয়-_-অঙ্লীলতার প্রশ্ন ওঠে না । আর সেগুলো সম্পর্কে পাঠকের 
কোনো ওৎস্থক্য নেই । ছিলো! না প্রাচীন কালেও। আধুনিক সময়ে মানুষ 
ভূষিমাল নিষ্ঠুর বাস্তবে এত দেখেছে এবং ঠকে ঠকে নিজের প্রাণকে এমনই 
বর্মে পরিণত করেছে যে, চরিত্র হননের সাধ্য বাজার চলতি পটাসিয়াম 
সায়নায়েড-এরও নেই। 
তবে বিদেশে বেষ্ট সেলার মার্কা এক ধরণের বই সরবে প্রচার পেয়ে থাকে, 
যার মধ্যে দশ ভাগের এক ভাগে কিছু বস্তু থাকলেও বাদবাকী সবই আবর্জনা । 
এগুলো পাঠক ঠকানোর জন্তে সাজিয়ে গুছিয়ে প্রকাশ করে স্টলে দাঁড় করিয়ে 
রাখা হয়। সমালোচকরাও তার মধ্যে বাস্তবের গশ্ধটুকু পেয়েই বিভ্রান্ত হন । 
এগুলো সাধারণত একটা ফরমুলায় ফেলা উপন্যাস । বাংলাদেশেও এমনি 
একটা ফরমুলা ইদানিং আবিষ্কার হয়েছে । এব বাইবেকার বইগুলো শ্বাভাবিক 
ভাবেই ফ্লপ করছে । শ্রী সম্তোষ ঘোঁষ কথিত ল্যাগুমার্ক বইটি এবং সে ধরণের 
অন্য বইগুলোর মধ্যে থেকে যে ফরমুলাটি পাওয়া গেছে, তা উল্লেখ করা 
যাচ্ছে £ [একা নায়ক উচ্চ মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান । ছু*বেলা খাওয়াটা ঠিক 
জুটে যাবে। দরকার মতো নেশার জিনিষ এবং মেয়েমাহুষও | [ছুই] 
সামাজিক অগস্ভিত্বকে সে অস্বীকার করবে (অস্ভিতবাদের ভূত ?)। [তিন] রগরগে 
ঘটনার ঘনঘটা এবং তা প্রায় রহশ্য উপন্ভাসের কাভাকাছি । [চার] যৌন 
মিলনের অতিদীর্ঘ বর্ণনা । [পাচ] নায়কেব ভাবভঙ্গিতে কিছুট। বিদ্রোহী 
কাল।পাহাড়ী ভঙ্গি থাকবে । [ছয়] অন্ুসর্গ হিসেবে থাঁকবে বাঁকা মাকে খিস্তি, 
সমাজকে ধিস্তি, তথাকথিত ভালোবাসাকে থিস্তি, কমিউনিষ্ট পার্টিকে ( যেহেতু 
অস্ত কোনে! দল এরও যোগা নয় ) থিস্তি। [সাত] নায়কের মুখে থাকবে একটি 
তৈরী করা রোয়াকী ভাষা, যার মধে) “শ শালা” 'মামদো", 'শালুক চিনেছে 
গোপাল গাকর" বা “আমি গুণ্ডা" ইত্যাদি শবের পুনঃ পুনঃ ব্যবহার থাকবে 
এবং যা প্রায় নীলদর্পণের নবীনমাঁধবের সংলাপের ভাষার মতোই হাশ্যকর ও 
অশ্লীল। [আট] শেষ মুহুর্তে ভালোবাসার জন্যে একটা আকুলতাও থাকবে । 
[নয়] ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা এমন ভাবে উপস্থিত করা থাকবে যেন তা চোখে আউল 
দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া হচ্ছে। [দশ] আর যুগরোচক পদার্থ পাপবোধ। 
ব্যাস! আবঙ্গলশ্িত উপন্ঠাস। বাংলাদেশে যে-ক'জন মান্গুষ বই কিনে 
গড়ার সামর্থ রাখেন এবং জীবনের কোনো গভীরতর সমস্যা নিয়ে মাথা ঘাঁমান 
মা, একটা রগরগে কাহিনী পেলেই সন্তষ্ট থাকেন; তারাই অবসর ভরিয়ে 
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তোঁলার তাগিদে উপরোক্ত ফরমুলার ছ্াচে ফেলা! বইগুলো কিনে থাকেন। 
অশ্লীলতা নিয়েও এদের কোনো! সমস্য! নেই। 

বন্তত, যেখানে অন্লচিস্তাই চমত্কার সেখানে মাইলো হোক, ভুট্টা হোক, 
ভূষি কিনব! খুদই হোক তাই দিয়ে পেটকে জামিন দেবার চেষ্টা করছে দাধারণ 
যায । লিট্‌ল্‌ ম্যাগাজিন খুঁজে পেতে পড়তে হয় বলে তা দুর-_হাতের কাছে 
পায় বলেই এ সব ফরমুল! মাফিক বানানো কিতাবে চোখ বুলিয়ে যায়, সাহিত্য 
বলে গ্রহণ করে না। অশ্লীল নয়__গ্রাহের নয় বলেই গ্রহণ করছে এবং 
যথারীতি ভুলেও যাচ্ছে । ক্রমাগত উত্তেজনার বজ্াঘাত করে কিম্বা বেধড়ক শব্দ 
সংস্কার ফাটিয়ে পাঠকের চরিত্র থালন করতে পাবে নি এ সব বই। অনেক 
ক্ষেত্রেই এ ধরণের বইয়ের কোনো আবেদন রাখার ক্ষমতাই নেউ । যোন 
আবেদন রাখার ক্ষমতাও একটা ক্ষমতা, বহু ক্ষেত্রেই তা জীবনযাপনের উদ্দীপন' 
স্রির কাজ করে _-জাগিয়ে দেয সৌন্দর্যানুভূতির শক্তি । 

রিজ্মাচালক যে অর্থেই ব্যবহার করুন ন! কেন, কথাটার মধ্যে একট' 
তাৎপর্য আছে । ভদ্রলোকের ছেলে হাটুর ওপব দুর্ভাজ করা লাল লুঙ্গি গেঁট 
দিয়ে পরে মেয়ে-স্কুলে গেলেই সেটা অপ্লীল | অর্থাৎ 1 শ্বাভাবিক সত্য নষ। 
দীনবন্ধু মিত্রর ভোরাপই “নীলদর্পণেব" নাক হবার যোগা। সেখানে বিষয়বস্তনে। 
ভাষায়, ভাবে ও ভঙ্গিতে তার নায়ক চরিত্র হবার সবগুলো অস্কুরই ছিলো। 
কিন্তু নাট্যকারেব 'অক্ষমতায় 'নীলদর্পণ' যা হতে পারতো, ত| হয় নি। শ্রীক্। 
কীর্তনে যেখানে শ্রীকষ্ণ দশ-এগাঁব বছরের বালিকা রাধিকার কাছে তার ব্রক্মা 
পতিত্ব জাহির করতে চেয়েছে সেখানটাই বিসদৃশ ঠেকেছে । আর সাম্প্রতিক 
সময়ে প্রকাশিত জাহাবাজ্ত রচনাকারদের অনেক গ্রন্থ অগভীব দৃষ্টি শক্তি 
প্রকাশ, অতিদীর্ঘ রহস্য রোমাঞ্চকল্প অসার্থক উপস্থাপনার উদাহরণ । শুরুণ 
সাহিত্যিকদের ওপরে টেক্কা! দিতে গিয়ে হাস্যকর রকমে বার্থ । 

সত্যের খাতিরে এ কথা শ্বীকার করতেই হবে যে, সাম্প্রতিক পরিবেশ 
পরিস্থিতিতে লিখতে আসা নরুণ অতি-তরুণ সাহিত্যিকদের সামনে পেছনে 
গ্রহণযোগ্য কিছুই থাকে নি। এঁন্তিহা হিসেবে সারা ক্ষীণ ভাবে পেষেছেন 
জীবনানন্দের জটিল জীবন জিজ্ঞাস ও স্বপ্রাচ্ছন্নতা, সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
শ্লোগান বক্তুকথা ও সহজ প্রতীকতা, সমর সেনের শহর মানসিকতার জাল 
আর মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভয়ঙ্কর প্রদাহ । ভবিষ্ৎ সম্পর্কে পেয়েছেন ভগসা 
হীনতা ; আর বর্তমান খণ্ডে ধা পেয়েছেন তা তরুণ সাহিত্যিকদের যে অভিজ্ঞতা 
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দিয়েছে তার ফলশ্রুতিতেই তারা কুদ্, ক্ষুধার্ত-_। একটা ম্যাসকুলিন ভঙ্গিতে 
গোটা অপরাধ প্রবণ সমাজের সমস্ত মুখোশ হিচড়ে ছি'ড়ে ফেলে, কত্রিমতা 
এবং াড়ামোর বুকে লাখি বসিয়ে ভারা! জীবনকে জীবনের মতো করেই 
ভালোবাসতে চেয়েছেন আর তারই অভিব্যক্তি মানতে চেয়েছেন সাহিত্যে | 
এরা অঙ্লীলতা করেন নি। যারা অক্ষমভাবে যৌন-কেচ্ছাচার প্রচার করে 
অবমানসতার পরিচয় দিয়ে এসেছে এবং এস্টাব্রিশমেন্টের সহায়তায় জাতীয় 
জীবনমানসকে প্রতারিত করে অর্থ, তথাকথিত কীতি এবং যশ লুটে এসেছে 
সেই সব লেখক আখ্যাধারীর চরিত্রহীনতার পরিচয় জন সমক্ষে তুলে ধরতেই 
খানিকটা কালাপাহাড়ী ভূমিকা নিয়েছেন বলে গ্রস্থকারের প্রতীতি জন্মেছে। 
পর্বস্থরী সাহিত্যিকর৷ যেখানে সামজিক অশ্লীলতাকে অস্বীকার করে ব্যক্তিগত 
অশ্লীলতাকে কুৎসিতভাবে উপস্থিত করেছেন, সেখানে সাম্প্রতিক সাহিত্যিকরা 
সামাজিক অশ্লীলতাকে তুলে ধরার দায়ে অশ্লীল সাহিত্য করেই দেখিয়েছেন 
অশ্লীলতা কাকে বলে এবং সতাই অশ্লীল করতে পারলে সাহিত্য তার মহত্ব 
হারায় না। ত'ছাড়া ব্লাজনীতির মধ্যেকার ফাপাপনা, স্বার্থসর্বন্বতা এবং ফ্রাষ্ট্রেশন 
দেখে, নিজেদের জীবনের কোনো গ্যারান্টি না পেয়ে, বেকারিত্বের জালা, শিক্ষার 
মূল্যহীনতা, ভবিষ্তত সম্পর্কে আশা হীনতা! প্রভৃতি কারণে নতুন সাহিত্যিক সমাজ 
তথাকথিত জীবনবাদী সাহিতা ও সাহিত্যকারদের পানসেগন্ধ জীবনবাদিতাকে 
অস্বীকার করার মধো থেকে পরিষ্ফরণ দিতে চেয়েছেন সত্যিকারের জীবন 
স্বরূপের, নিযুক্ত থেকেছেন মানুষের মৌলিক সত্য আবিষ্কারে। কে কতদূর 
এ ব্যাপারে সার্থক হয়েছেন এবং কে কত্দুর এ আন্দোলনে এগোতে সক্ষম 
হয়েছেন তা তাদের সাহিত্যকর্ম আলোচনার থেকেই প্রকাশিত হয়ে উঠবে । 
তরুণ সাহিত্য আলোচনার আগে আর একটা বিষয়ের অবতারণা করে 
নিতে হচ্ছে । কথা উঠেছে এই তরুণ সাহিত্যিক সমাজ পাশ্চাত্য জগতের 
অবক্ষয়ের পাঠশালায় শিক্ষানবিশী করে বাংলা সাহিত্যের পুণ্য বাজার অশুদ্ধ 
করে দিয়েছেন । কিন্তু জিজ্ঞান্য, কোন বিষয়টা পশ্চিম থেকে আমদানি করেছে 
পঁচিশ থেকে ত্রিশ বত্রিশ বছর বয়সের ছেলেছোকর। সাহিত্যিকরা, ৮ 180 না 
যৌনরাহাজানি? আত্মহত্যার প্রবণতা না গা-গতরের ক্মাসবাবপত্র.? কৌল- 
কাতার ফুটপাথে স্কাইঙ্ক্য/পারগুলোর বাথরুম এবং ল্যাভেটরীর পাইপে ঠেস 
দেওয়া যক্ষা বা যৌনরোগগ্রত্ত ভিথিরীর স্্রীপুত্রকন্তাময় ক্ষুৎকাতর মংশারের 
সংখ্যা কত? তাদের জীবন কি অঙ্লীল? মরণ? বিদেশের কোন দেশ থেকে 
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এদের, আমদানি করা হয়েছে? কিম্বা উচ্চবিত্ত এবং উচ্চমধ্যবিত্--সেই টাটা 
বাঁটাদের কথা বাদ দিয়েই, যাঁরা বড় পয়সায় অভিজাত, বাথরুমেও যাদের কালো 
টাকার লাখ খানেক পড়ে থাকে, ঘোড়া-ছাপাই বোতলের লিকার দিয়ে জলের 
তেষ্টা মেটায়, বারবণিতা নয় মন্ত্রীটন্্ীর পীরিতওল। মোসাইটি গার্ল বা বন্ধুবান্ধবের 
স্বীবোনের সঙ্গে যৌন সম্পর্ক স্থাপন করে যারা নিজেদের স্ত্রীরা ভালোবাসতে 
জানে না বলে আক্ষেপ করে এবং বঙ্গসংস্কতির সভায় গিয়ে ইজমাকিণ 
পোষাকের সিন্ধুইন্দুর ভাটিয়ালী বা জারি কিন্বা সিষ্কের গেরুয়াধারী বাউলের কণ্ঠে 
গ্তাংটা জামাইয়ের গাঁন শুনে হাততালি দেয় ও অবসর সময়ে অতিবিপ্রকী 
রাজনীতি নিয়ে উত্তেজিত আলোচন' করে, “দেশটা গোলায় যাচ্ছে" বলে মন্তবা 
প্রকাশ করে এবং শাস্তি পাবার জ্ষ্ে ছুটিতে নানা মঠে বা দেওঘরে আধ্যাত্মিক 
মহিলাদের সঙ্গ দিতে যায়--এদের পশ্চিম থেকে পাওয়া গেছে নাকি? আর 
এ জন্ম নিয়ন্ত্রণের পোস্টারগুলো৷ অতস্ত শ্লীলভাবে বালক বালিকা বিষ্যালয়ের 
দেওয়ালের গায়ে সেঁটে দিয়ে গেছে বুঝি ফবাসী হাতগুলো, ভোয়া থেকেই বুঝি 
কোলকাতা রেডিও সেন্টারে জম্মনিয়স্থণের উপদেশগুলে' প্রচার করা হয়ে থাকে! 
সাম্প্রতিক সাহিত্যিকদের কাছে এটাই ছুর্বোধা যে কোনট। তাঁর বিদেশ থেকে 
আমদানী করেছেন ? বাস্তব ভীবনটাকে যে নয় তা তার! ক্রোরের সঙ্গেই বলবার 
কন্টে লেখনী চালাচ্ছেন বলে বিশ্বাস কররি কানণ আছে । তবে কিনা, বিদেশে 
যন স্কুলের ছেলেমেয়ের! দল বেঁধে 7616 11014 লেখা ফেস্টুন নিয়ে পথে 
বেরোয়, নিজেদের বাজে খরচের পয়স' পাঠিয়ে দেয় একট জাতের কুধা শাস্তির 
জন্তে, ফরাসী দেশের মানুষ জিজ্ঞেস করে যে-ভারতবধের মানুষ আমেরিকার 
ভিক্ষার টাকায় বেঁচে আছে তার! আপার স্বাধীন সাহিত্য রচনা করে কি করে? 
_ সাম্প্রতিক সাহিত্যিক তখন নিজেরই মুখ দেখেন এবং নিজেদের অস্তিত্ব 
তল্লাসে বাস্ত হয়ে পড়েন । আর তক্ষুনি যখন রাষ্্ীয় মন্ীদের কেউ বেঁকে 
বলেন “বিদেশে ভারতের খুবই উচ্চ সম্মান--দেশের আমূল উন্নতি হইতেছে এবং 
পাঁচশালা পরিকল্পনার জন্য বিদেশ হইতে কয়েক শ" কোটি ?বদেশিক মুদ্রা খণ 
পাওয়া যাইবে" এবং তার কথা লুফে নিয়ে ব্যানার হেডিং দিয়ে “গুধার জ্বালায় 
সম্তভান বিক্রয়”, “জনৈকা উদ্বাস্ত তরুণী ধর্ষণের দায়ে উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী 
গ্রেপ্তার" 'কোলকাতায় খান্য মিছিলে পুলিমের কয়েক রাউও গুলিবর্ষণ ও দেড় 
শহাখিক লোক নিহত' “ভারতীয় বিশ্বসুন্দরীর বড়দিনে ভিয়েতনামে মাকিনী 
সৈন্ুদের অনোরঞ্জনের জন্তে যাত্রা” 'শি্তের এক লক্ষ টাকা তছ্‌রুপের জন্তে 


আঙ্দোপনের দলিল ২২১ 


ক্মচারী গুরু গ্রেপ্তার" "দামোদর ভ্যালির সিমেন্টের বাধ ই'ছুরে গর্ভ করে ধ্বসিয়ে 
দিয়েছে প্রভৃতি খবরের পাশে ছাপিয়ে দেয় ত৷ দেখে শুনে সাম্প্রতিক সাহিত্যিকর! 
হো ছে! করে হেসে ওঠেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাদের “াখ থেকে জল গড়িয়ে পড়ে 
বা হয়তে৷ আর তাও পড়ে না । দ্বণায় লঙ্জয় আত্মহত্যার জন্তে খান পটাসিয়াম 
সায়নায়ে--ভেজাল, তাই মরেন না৷ এবং সাহিত্য করেন । এটাই জীবন। 
জীবন যদি নেশা হয়, এর সেই নেশাতেই বৃ'দ। এদের ক্ষুদে বৃহৎ সংকলন এবং 
সাময়িক পত্রগুলোর মধ্যে থে.ক উপবোক্ত কথাগুলোই জানতে পারা গেছে। 

বন্তত জীবনের নেশায় বুদ হবার ফলেই সাম্প্রতিক সাহিত্যকারেননা এই 
উদ্ভট সমাজ পরিবেশ থেকে পরিব্রাণেব উপায় খু'জছেন। জাতীয় পুনর্গ$ণ 
পরিকল্পন। বিশ বছর ধরে মুষিক প্রসন কবলেও কিছু শিক্ষা প্রতিষ্ঠান তৈরী 
হয়েছে । আব হাক্তাবে সংকটে পীডিশ মধাবিত্ত সম'জ্বে মুলধন বলতে যেহেতু 
স্কুল কালেজের খিগ্ভ। বউ নেই, যে কবেউ হেঞ্ক এদের বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ডিগ্রী 
অধিকার করতে হয়েছে । এই ডিগ্রী গ্রহণে" স্বত্রে এবং বাষ্টীনৈতিক আতাতের 
ম|ধামে মানসিক পৃথিবীকে এপাড' ওপাড়াখ মে কবে নিয়ে বহির্ভারতীয় 
বিদেশের প্রঠ্যেকটি স্পন্দন, ভাব চিন্রচকিত্র ও মানবহার সঙ্গে খুবই ঘনিষ্ট হয়ে 
উঠ্ছেন পশ্চিমবঙ্গের 'তরুণ সমাঞ্জ। আ'র গঙ্জাব যে ঘাটে ভিক্ষার গম খালাস 
ণেওয়া হয়েছে সেই ঘাটেই যেহেত পাওয়' গেছে মান, জয়েস, কামুযু, কাফক', 
সাত্রে? ডষ্টয়েবস্কির মহ রচনাগুলে। এবং ফ্রান্স, ইংলগু, জার্মান ও মাকিন 
মুল,কেপ বেস্টসেলার মার্ক' বইগুলো, এস ন্যাপকভাবে ৩] আস্বাদন করেছেন । 
নিজের দেশেব সাহিত্য মানস থেকে এঁঠিহা হিসেবে যা পেয়েছেন তা আধুনিক 
জীবন জিজ্ঞাসাকে সন্ত্ঠ করতে পারে নি বলেই হোক ব' প্রায় সমস্ত পূর্বপ্ধায়ের 
লেখালেখিকে পাশ্চাত্য সাহিহ্যান্ুকরণ জাত বলে মনে কবার জন্তেই হোক, 
তরুণ সাহিত্যকারদের মধো ভাবতের বাইরেকার প্রায়-আন্তর্জাতিক সাহিত্য 
মানসকে স্পর্শ করাব একট! আন্তরিক ঝৌক দেখা দিষেছে । 

এ কথা অস্বীকার করার মধ্যে সংকোচের কোনো কারণ নেই যে, অন্ুকরণের 
অনুকরণ থেকেই যেখানে পূর্বস্থপীদের অনেকেই নিজ নিজ সাহিত্য মানসের মডেল 
খুঁজে নিয়েছেন, সেখানে ভাবন্বে বাইরেব বিভিন্ন দেশ জাতির ভাষার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ করে আসলেন স্বাদ পেয়ে এ সব সাহিত্য এবং ষাঁহিত্য- 
কারদের অভিজ্ঞতা এবং আবিষ্কৃত ভীবন সত্যের মধো পরিবত্তিত পরিবেশে 
তরুণ সাহিত্যিকর1 নিজেদের আস্তর সামীপা অনুভব করেছেন এবং সাহিত্য- 


২৩, একালের গন্ভগদ্ঠ 


জীবনের প্রাথমিক পর্বে মডেলের প্রয়োজনে এ সব বিদেশী সাহিত্যের মধ্যে 
থেকেই কাউকে কাউকে বেছে নিয়েছেন । উপকরণও সংগ্রহ করেছেন । তবে 
আগেই বল! হয়েছে, স্বদেশ সাহিত্য থেকে যেটুকু যা গ্রহণ করার মতো হয়েছে, 
তাকেও শ্রদ্ধার সঙ্গে আত্মস্থ করে নিয়েছেন সাম্প্রতিক লেখকরা! । নিতে কুষ্ঠিত 
হন নি কিন্ত নতুন নির্মাণের জন্তে অস্বীকার করতেও ভীরুতা দেখান নি। 
প্রসন্ন থাকলে তো৷ লেখালেখির দরকারই থাকে না। এঁতিহকে এর! পুরোপুরি 
অস্বীকার করেছেন বলে ধারা আক্ষেপ করেন তারা অবশ্যই ভ্রাস্ত । আন্দোলন ও 
পরীক্ষা নিরীক্ষার মধ্যে থেকে এর' নতুন পথেরই সন্ধান করেছেন ও করছেন 
এবং প্রত্যেকেরই কোনো না কোনে! উত্তরাধিকার প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষভাবে 
গ্রনণ করেছেন তবে তা আন্তর্জাতিক প্রাপোতক্ষেপের অংশ । উত্তবাধিকার 
মিশ্র জাতীয়। পূর্বস্থরীদের এদেব মতে' এত বড় পরিসর ছিলে! না । 

এ অধ্যায়ের স্বরুতে তরুণ গাহি ত্য সম্পর্কে অগ্রজ লেখকদের আযাটি চিউডেব 
সামান্য উল্লেখ কব! হয়েছে । অবশ্যই সবাইকে এক গোত্রের কর! যায় না। 
তবে পুরোনো নতুনে যে ছন্দ স্বাভানিক ৩ ছিলোই। সাম্প্রতিক সাহিতা 
আ/লোচন। করার আগে তরুণ সাহিত্যের কালকেতুদের দিনে দিনে বেড়ে ওঠা 
পাশে পাশে ধর্মকেতু কালের মাহিত্যিকর। কী স্থষ্টি করে চলঙ্গেন তার কিছু 
পরিচয় এখানে উপস্থিত কবে নিতে হচ্ছে । কেননা, তাদের নির্জীব বক্তহন 
সাহিত্যকর্ম এবং একই বিষয়ের চন্দ চরণ একটা সমাজের জড়াচলস্বরূপকেই 
উপস্থিত করেছে । প্রায় বাল্রে। আনা ক্ষেত্রেই বয়োজোষ্ঠ লেখকদের অসত 
অত্যন্ত স্ন্কারজনক ভাবে প্রকাশিত বলে সঙ পাঠক মাত্রেই মনে হতে বাধ্য। 
প্রকৃতই, কোনে! লেখক যখন বচবে পাচ থেকে ন? খানা বড় উপন্যাস, কষেক 
গোছা ছোট বড় গঞ্পস, ন্যুনতম গল্পও কিছু গাথেন, ভখন সে লেখকের সততা 
সম্পর্কে সন্দিহান না হয়ে উপায় থাকে না। অথচ বয়োজ্যেষ্ঠ সাহিত্যিকদের 
অনেকেই এস্টারিশমেপ্টের হুকুম সামলাতে এবং অর্থের নেশায় শরমের সীম! 
ডিভিয়ে, ডবল সিফটে মগজে প্লট বানিয়ে আবর্জনাস্তংপে ছাপিয়ে তুলেছেন 
সাহিত্যের বড়বাজারের ভাষ্টবিন। সাহিত্যিক সততা ব্জায় রাখতে গিয়ে 
কোলকাতার ফুটপাথে মুখ থুবরে পড়েছেন মাণিক-জীবন।নন্দ, ঠার সাধের 
পল্লীপাচালীর অপমৃত্যু শ্বচক্ষে দেখে যেতে হোলো না বিভৃতিভূষণকে ; অত্যন্ত 
ম্যাসকুলিন ভঙ্গিতেই বন্ধ আগেই কলম বন্ধ করে দিয়েছেন সমর সেন। এদের 
কথা সশ্রন্ধ স্মরণীয় । 


আন্দোলনের দলিল ন্‌ 


কিন্ত গ্চের বিবর্ণ-শ্রী ও পেলব পেলব ত্রিকোণ প্রেমের গল্প নিয়ে এখনো 
বাবা বহাল তবিয়তে বহুমান, তাদের মধ্যে শ্বাধীন (1) সাহিত্য আন্দোলনের 
প্রবন্তা অথচ প্রকৃত উত্তরাধিকারহীন বুদ্ধদেব বস্ু সম্ভা আকর্ষণী সিনেমাগ্রাহ 
বিষয় এবং যৌন জীবনের বিস্তৃত বিবরণ, সেই সঙ্গে ভাঙা মুল্য বোধ ও বর্তমান 
অবক্ষয়ের চিত্রচরিত্রকে গভীরে প্রবেশ না৷ করে অত্যন্ত স্থচতুর ভাবে ভুলে 
ধরেছেন, পরিবেশন করেছেন একটা সস্তা রোমান্টিকত। ৷ অচিস্ত্য সেনগুপ্ত 
পরমহংস-সারদ।মণি-বিবেকানন্দ সিরিজে বুঁদ, 'যৌবন জ্বালা, ও (প্রকৃতির 
পরিহাস*এর লেখক অন্নদাশঙ্কর রায় প্রাবন্ধিক হিসেবে সফল হলেও তার এ 
সময়ের গল্প উপস্তাসে তরল ভাবালুতা ও কল্পনাবিলাসের মাত্রা কিছুটা বেশি। 
হবে গষ্ঠের মধ্যে অনেক পরিমাণে পগ্চের রস আনবার জন্কো যে ব্যাপক ভূমির 
নানা জাতি নানা ভাষা ও নান! মজির নর নারীর চারিত্র্ম্পর্শ তিনি পেয়েছেন 
- পেয়েছেন প্রাণের উত্তাপ -৩াকে কোনো সস্তা মোহে বা প্রলোভনে হারান 
নি। সঙ্গীত সাধনার মতোই তিনি বিচিত্র মানুষকে একতানে পরিণত করার 
সাধনা করেছেন । আর এ জন্তেই ভার গল্প উপন্াসের ভিত্তি তীব্র ভালোবাসা । 
জেগেছে জিজ্ঞাস। প্রেমের পরিশুদ্ধ তা কিসে, কোন পূর্ণতায়? যুগল প্রেমের 
অভিপ্রায় কি? মানবতার মুক্তি কি জ্ঞান মাং, না, প্রেম মার্গে? আর এ সব 
প্রশ্নের উত্তর সম্ধানের ভাবন। দুরূহ দার্শনিকতায় ও কবিতাকল্প ভাষায় বিশ্বমনস্ক 
প্রবীন কথাসহিতািক,অন্নদাশঙ্কর উপস্থিত করেছেন তার উপন্তাসে। এ প্রসঙ্গে 
'বিশল্যকরণী'র নাম মনে পড়ে । যুদ্ধ ও শান্তির সঙ্গে প্রেম অঙ্গাঙ্গী ভাবে, 
ন! রক্তধারার মতো, যুক্ত হয়ে শিল্প-সংস্কৃতির অতুচ্চ পরিবেশে পরিবেশিত 
হয়েছে এখানে । পরিবেশ পচনার ক্ষমত' তার এখনো অসামান্ত । তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও বনফুল এখনে) নি:সন্দেহে পরিশ্রমী মানবতাবাদী-_ জীবনের 
একট! উদ্দ্বল দিগন্ত ভাদের ভাবনেত্রে বর্তমান । কবিতায় বিষুণ দে এবং গন্চে 
তারাশঙ্কর নিজ নিজ অস্বিষ্ট ই.য়ে ফেলেছেন বলেই মনে হয়। তাই সাম্প্রতিক 
কালে তারাশস্কর যাই লিখছেন ন। কেন তাই-ই একরকম ভাবে দাড়িয়ে যাচ্ছে। 
তবু এ কথ] বলতেই হবে যে, তারাশঙ্কর ভার ভাবের মুদ্রাদোষে বহু ক্ষেত্রেই 
পুরোনো বিষয়বস্ত্রকে একট ঘুরিয়ে ফিরিয়ে হাজির করে যাচ্ছেন । এখন তিনি 
বিশ্বসত্য ও মাঁনবসতার ব্যাথ্যাতা হিসেবে একটা দূরস্থানের উচু বেদী থেকে সব 
কিছুকে দেখছেন । ফলে, ভার রচনায় সাম্প্রতিক মানুষের রক্তদাহ ্রাস্তি 
অবসাদ জালা আর অসহায়তা প্রায় অঙ্গপস্থিতি এবং তা অধুনার আইডেনটিটি 
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তল্লাসকারী পাঠকের মনে খুব একটা দাগ কাটে না। বনফুলও ষ্টার বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধিৎসা হারিয়ে ধর্মানুসন্ধানে লিপ্ত । সাম্প্রতিক জটিলতার জট ছাড়ানোর 
প্রয়াস তার লেখার মধ্যে আগের মতো নেই । তবে গল্পের তীক্ষতা ও ভাষার 
জোর বা চরিত্র চিত্রণের €নপুণা এখনো বনফুলকে চিনতে অস্কুবিধা ঘটায় না । 
অতিকার রচনা যদি একটা গুণ হয় পঁচিশতলা বাঁড়ি আর “মিনির' যুগে 
গজেজ্্র মিত্র, বিমল মিত্র, প্রমখনাথ বিশী, রমাপদ চৌধুবীদের তারিফ না করে 
উপায় নেই-_পুরস্কার পদবী এবং শিবেপাও এদের দিতে হয়। কিন্তু সাহিত্য 
বিশালত্ব মেপে গুণাগুণ বিচাঁর করে না--ডাঞনোসোরের শিল্পত্ব প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের পর শুধু বিল্ময় রসই কোনোমতে জাগাতে পারে । এবং আমাদ্ে 
উল্লেখিত লেখকরাও অনেকে ইঠ্হাস ব্যপারে এত কেয়াস্লেসলি কেয়াংফুল 
যে অতি স্ববিশাল গ্রন্থ বচন। করে “মুদ্রার অঙ্কে হাব দাম নির্ধাৰণ কবেছেন। 
এঁদের ভাষ গঞ্পে। বানানোব' খুবই উপষোগী । বছ বিচিত্র মানুষ, শাশ' 
পর্রিবেশ, বে।ছুম বেশ্যা, নবাব ফকি?, সামস্ত জমিদার নিপীড়ি ত প্রজ' যুদ্ধ দাস 
প্রভৃতি এলাহি কাণ্ড জড়ে হযেছে উপগ্ভামে ৷ এবং আছে প্রেম দেহ ও দাহ। 
গোলগাল গল্প । গজেন্্র মিত্রব 'কলকাহার কাছেই" খুব নাম ডাকওযাপ। 
উপন্যাস, 'উপকণ্ঠে', 'নীলকণ্ঠী, “একদ' কি করিয়া” 'আমি কান পেতে পট 
গ্রভৃতিতে বেশ জমাট করে গল্প ফেঁদেছেন ১৫১ ১৬, ২০১ ২২ টাকায় যেগুলোকে 
মাপা যায়। প্রমথনাথ বিশী তো] কনি. সমালোচক, নাট্যকার, কথাসাহিতিিক, 
মাংবাদিক, ব্যঙকাব । “জোড়াদীধির চৌধুরী পর্লাব, চলন বিল? গেলে 
এসে “জোড়াদীঘির উদয়ান্তে ঠেকেছেন । জমিদার বংশী দাপট প্রেম প্রীতি, 
হিংসা প্রতিহিংসা, স্বার্থপরত। ও ঘুণা এসং শথ| কথিহ সামস্তহণ্ী আত্ম প্াগ 
সব্ট আছে এ সব উপন্তাসে। বেজায় খুশি নিয়ে পঁচিশ পৃষ্ঠা অস্তর এক পৃষ্ঠ 
পড়েও গল্প বুঝতে অস্রপিধা হয় মা । এবং 'লালকেল্ল1'ও তাই । রমাপদ 
চৌধুরী ছোট গল্পে টার সময়ের লেখকদের মধ্যে একটা বিশিষ্ট স্থান দখল করতে 
পেরেছিলেন । শহুরে পর্রিবেশের সভ্যতার কালগ্রাসের বাইরেকার মানুষকে 
তিনি তার আদিমতা সমেত তুলে ধরতে যেমন চেষ্টা করেছেন তেমনি শহরে 
মধ্যবিত্ত জীবনে মানসে যে ধ্বস নেমে এসেছে তার স্বরূপটিকেও তিনি 'খলে 
ধরেছেন আপন হৃদয় যন্ত্রণী দিয়েই । বিজ্রপাত্থক এবং মনস্তত্বগ্রধান গল্াও 
ঠাঁর বেশ কয়েকটিই আছে এবং আছে বিচিত্র প্রেমের করুণ মধুর কিছু গল্প। 
গল্পের ব্যাপারে ভিনি পাঁকা ছাতেরই পরিচয় দিয়েছেন । কিন্তু উপন্তাসগুলো 
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প্রা সবই রূপ করেছে । 'প্রথম প্রহর", “এই পৃথিবী পাচ্ছনিবাস” “ছুটি চোখ 
দুটি মন" বিনপলাশীর পদাবলী", “লালবাঈ', “এখনই' প্রভৃতি উপন্যাসে রমাপদ 
চৌধুরী তেমন কোনো বিশেষ দক্ষতা দেখাতে পারেন নি। সবটাই যেন 
মামুলি । তবে “জনৈক নাযকের জন্মাস্তর'ঞ কিছুট। নতুনত্ব আছে । এবং, 
বিমল মিত্র দিস্ত' দিস্ত। কাগজে এঁতিহাসিক মালমশলা টুকে এনে তাকেই 
উপন্যাস কবতে ব্যস্ত থেকেছেন । কিছু যুদ্ধ কিছু প্রেম। পেলবিশ ভাষা ও 
বৈমার্টিক নবনাবীর সুডৌল গল্প- এই দিযে তিনি সাধারণ পাঠকদের ভুরি- 
ভোজের ব্যবস্থা করে যাচ্ছেন । একেখ পব এক এসেছে “কডি দিষে কিনলাম” 
“একক দশক শ তক", চলো কলকাত।' এবং অতিকাধ ও স্র-অতিকাষ এ্তিহাসিক 
উপন্তরস “বেগম মেবী বিশ্বাস । নিকট দূরের এশিহাসিক বিমল মিত্র “সাহেব 
বিবি গোলাম'এব লেখক । 

অর্ঙ্কাষ এঁতিহাসিক উপস্তাসেব ভিডেও তবু গুরুত্বপূর্ণ কণ্রস্বর সম্পন্ন কিছু 
লেখকেব লেখ এ সমযেউ গ্রকাশি ত হযেছে । নাবাষণ গঙ্গোপাধ্যাষের ভিত্তিতেই 
বাঙউল। ও বাঙালী ছিলে বলে এবং একটা সংগ্রামী চেতনা থেকেই তার সাহিত্য- 
বোধ জন্মেছে বলেই দেশ জাতিব টানটি তার লেখাব মধ্যে অন্ভব করা 
গেছে। মানুষেব মধ্যে তিনি যেমন বন্যহি"শ৩া ও প্রেম ভালবাসার উদ্দীপ্ত 
শিখাকে প্রত্যক্ষ কবেছেন তেমনি ধনশ্রাপ্রিক বিকাশেব ফলে উদ্ভূত সমস্যাকে 
গভীব দৃষ্টিতে দেখে তিনি তাব সমাধান চেযেছেন। স্বাধীনতাব পবে বাস্তব 
সমাজচিত্র তাঁকে পীডিত কবেছে আব হাব ফলে তিনি একটা তীব্র অস্তবমুখী 
টান অনুভব কৰেছেন । কিছুটা বোমান্টিকও তাই উাকে হযে পডতে হযেছে । 
এ সমষে খুব একটা দাগ কাটাব মণে তাব বচণ। প্রকাশিত না হলেও তিনি 
বিচিত্র খবণেব সব লেখালেখি বা পাত্রপাত্রী ও বিষষ উপস্থিত কবেছেন এবং সব 
লেখা যা গুণ ত' হচ্ছে লেখকেখ মানুষ-মমত্ব ও মানুষে সংঞামেব দিকটাঁকে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখার দ্ষ্টি। সৈষদ মুজতব' আলী এই সমযেই আবাব আড্ডা উযাকি 
উইট শ্যাটাযাবে আসর মাতিষে তুলেছেন-_অবশ্য 'শবনম্ বাদে । তা ভাড' 
পাগযোগ্য কিছু কিছু উপন্যাস বচন" করেছেন প্রাণতোষ ঘটক, সস্তোষ কুমাৰ 
ঘোষ, নবেম্ত্রণাথ মিত্র. বিভূতিভূষণ মুখোপ[ধাষ ও শংকব প্রমুখ লেখকরা । 
প্রাণতোষ ঘটকেব “আকাশ প[তাল' “তিন পূরুষ'এব উল্লেখই যথেষ্ট । গল্পেব 
পটভূমি বিস্তৃত। সন্তোষ কুমার থোষ চলতি সমাজেব, অবক্ষযিত সভ্য সাম'নিক 
মানুষের চলচ্ছবি আঁকতে চেষেছেন । এক সমধে খুবই ক্ষমতা সঙ্গে জীবনের 
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মূল্যবোধ রক্ষার জন্যে মধ্যবিস্দের আপ্রাণ সংগ্রাম ও তার ব্যর্থতাকে বাস্তব 
দৃষ্টিকোণ থেকে দেখে সম্ভোষ ঘোষ ফুটিয়ে ভুলতে চেয়েছিলেন । কিন্তু বর্তমানে 
যেন শুধু সম্ভা এবং দগদগে পাশ্চাত্য বেস্টসেলার মার্কা লেখা লিখতেই সিম্ধহস্ত 
হতে চাইছেন | তবে তিনি পাঠক সম্পর্কে কোনো দিনই বড় একটা ভাবেন নি-- 
এখনও উদাসীন । তার লেখায় ঘটন। খুব প্রাধান্য পায় না, চরিত্রের দিকেই তর 
দৃষ্টি। তার এ সময়ের লেখার মধ্যে উল্লেখযোগ্য “জল দাও" যার মধ্যে কিছুটা 
বিস্তার আছে । সমাজের আত্মহননের পরিচয় বহন করে এনেছে এব 
পাত্রপাত্রী । সর্বত্র লেখকের অবিশ্বাসটাই প্রকট । কিন্তু এখানে “কিন্ু গোয়াল! 
গলি'র সন্তোষ ঘোষকে খুজে পাওয়' যায় না। বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 4 
শংকর-এব সমস্ত রচনায় মিষ্টি আবহ স্থির দিকটিই আকর্ষণীয় । বিভূতিভূষণের 
লেখার মধো মরমী ভাব আহে । গভীর ও প্রশ্যক্ষ অভিজ্ঞায় “কত অজানাণে 
স্ত্রি করে শংকর পরে হোটেল রেস্তোর।র দিনরাত নিয়ে এসেছেন সাহিতো৭ 
জগতে, এ র' দুজনেই উপভোগ্য কাহিনীকার। নরেন্ত্রনাথ মিত্র এক সময়ে উদবা 
ভীবন "ও মধাবিজ্ত জীবন নিয়ে বেশ কয়েকটি ভালে। গল্প লিখেছেন । সে গঙ্পেব 
মূল স্থর ছিলো গভীনু মমত্ববোধ 1 যুগ লক্ষণের কিছু কিছু ছাপ নরেন্দ্র মিত্রের 
রচনার মধ্যে আছে । কিন্তু হিনি নতুন সময়ের আবর্তকে ধরতে পারেন নি। 
বদ্ধ দ দেখে নতুন সম.য়র ভিন্নতব পরিবেশকে “চেনামহল' ভাব! অসম্ভব । ৩. 
ছাড় কতকগুলে' প্রতিষ্ঠিত সর্তে নরেন্ত্র মিত্রেব বিশ্বাস বদ্ধমূল । “মুর্ঘসান্ষী' কবে 
জীবনের স্ভব করার প্রবণহাষ স্ষেহ প্রেম দয প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত গুণকে হিশি 
আকড়ে ধবেছেন । ফলে সুগের হীব ভাঙচুর তার লেখায় দাগ কাঁটে শি 
পণবর্তী কালের রচন' হাষ্ট প্রায়ই হযে পড়েছে সস্তা প্রেমের জোলো বিস্টাস। 
্ার লেখায় যুগলক্ষণ কিছু কিছু ধা পড়লেও তা খণ্ডিত। চরিত্রগুলো 
"হাৎ্ক্ষণিকের সমস্যায় আলোড়িত এবং আত্মকেন্ত্রিক-_গন্মস্থত্রে পাঁওয়া মানবিক 
অধিকার নিয়েই ঠাবা তুষ্ট- খুব একটা কেউ অসহায় বোধ করে না। তবু একথা 
বলতেই হবে যে, নরেন্দ্র মিত্র সহাদয় আন্তরিকতায় জীবনকে দেখেছেন এস" 
বিশিষ্ট আবেগ ও মমভা দিয়ে দেহ ও মনের বৈচিত্র্য ফুটিতম্ তুলেছেন । এ 
ভালো গল্পের সঙ্গে তার “তিন দিন ঠিন গাত্রি” উপন্যাসের নামও মনে পড়ে । 
অগ্রজ লেখকদের মধ্যে যেমন গাব এতিহাসিক উপন্তাম লিখে হাতা 
ক্ভোনোর প্রতিযোগিতা লেগেছিলো, চেমনি ভৌগোলিক সীমা বাড়িয়ে সাহিতা 
কণতেও। হুধীরঞজন মুখে পাধ্যায়। শচীশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, হরিনারণ 
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চট্টোপাধ্যায়, নারায়ণ সান্যাল, প্রফুল্ল বায় প্রমুখ লেখকরা শুধু বাউল। দেশটাকেই 
ধাংলা সাহিত্যের চৌহদ্দি মনে করলেন না। জুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় মূলতঃ 
কাহিনী লেখক । দূরের মিছিল" “অন্ত নগর'এ সুধীরঞ্জন সুদূর দেশকেও স্বদেশ 
ধঁতিহা দিযে দেখবার চেষ্টা করেছেন । জন্ম ও জম্মভূমির জটিলতা উন্মোচনের 
প্রয়াস দেখ! গেলো তার মধ্যে । শচীশ্্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায় নিয়ে এলেন নির্জন 
নাগর, দ্বীপ, জাহাজ ও জাহাজী আর দাক্ষিণাত্য প্রদেশের অপরিচিত জগৎ । 
গণি হোলো তাব গল্প “সাগর বলাঁক” 'মংস্য কন্তা" 'জাগুয়ার” ইত্যাদি । 
দাক্ষিণাত্যের পাহাড়পুরীর সেবাদাসীকে নিয়ে উপস্ট/স হোলো “জনপদ বধূ" । 
টোড। জাতিকে গার আচার ও সংস্কারসহ উপস্থিত করলেন “সীমান্ত শিবির'এ | 
হরিনাবায়ণ চট্যোপাধ্যাষ দূধকে আপন যাটিব কাছাকাছি নিয়ে এসে বাঁঙলার 
মানসিক আবহাওয়ায় অপবিচিতরকে পরিচিত আম্মীষতায় বেঁধে রচনা করলেন 
তিরবতী" আরাকান? অন দেশ অন্ত দাহ? । তার লেখ ব্রহ্মদেশ ও মালয়কে 
নিষে এসেছে বাংলা সাহিতো । হবিনারাধণ চট্টোপাধ্যায় অভিজ্ঞতার গণ্ডতীকে 
কখনোই অতিক্রন করতে চান নি । ছকে বীধা গল্পে অতিআবেগ দিয়েই তিনি 
পাঠককে তৃপ্ত করতে চেয়েছেন। বাংল সাহিনোব দিগন্তুকে প্রসারিত করতে 
খেই নাবাধণ সান্তাল রচন' করেছেন “নীলিমাষ নীল" ও “দণ্ডক শবরী” । আর 
অভিবিক্ত বিস্ময় রস জোগান দিধে প্রফুল্ল রাষ চন বণলেন নাগাদের চিত্র- 
চগিত্র এবং দুজ্ঞেয় পাহাড়ী প্রক্কতিব আলেখ্য 'পূর্বপার্বতী" এবং ভাব হাত দিয়েই 
বেবোলো “নোনা জল মিঠে মাটি" । ভূগোল-ভ্রমণ নিয়ে ঘাটাঘাটি করলেও 
শ্রবোধ চক্রপর্তীর 'রম্যালী বীক্ষ্য' সিরিজ অবশ্য সাহিত্যেব মধোই পড়ে না। 
একদিকে কল্লোল ঘুগীয কায়দাং ব।উলাব জল জলাভূমি যেমন রুক্ষ বঙ্গের 
(পশ্চিমবঙ্গের) মাটির সাহিত্যে উপস্থিত হোলে! স্যষ্টি হোলে। মমরেন্র ঘোষের 
দক্ষিণেব বিল" চর কাসেম”, মনোজ বস্তুব 'জল জঙ্গল? যজ্েশ্বব রায়ের 'পলি- 
মাটি নোনা জল", রমাপদ চৌধুরীব “দ্বীপেব নাম টিয়াবউ” , তেমনি কয়লাখশিকে 
কেন্ত্র কবে রমাপদ চৌধুরীর “দরবার” গল্প, গৌরীশঙ্কব ভট্টাচাধের 'ইম্পাতের 
স্বাক্ষর । এখানে যেমন প্রাকৃতিক চৈতন্ত ফুটিয়ে রচিত হয়েছে প্রভাত দেব 
সগকারের 'ওরা কাজ করে? সন্ধ্যা মালতী আঞ্চলিকঠাকে ভীবস্ত করাব 
প্রচেষ্টা যেমন দেখা গেছে এ উপস্তাসে, তেমনি শিল্পা লে চরিত্র, তার বাস্তব 
ঘটনা ও সংঘাততকে সাহিত্যে মূর্ত করে তুললেন মমল দাশগুপ্ত তার “কারানগরী” 
উপস্ঠাসে। জনমুখী চিন্তা চেতনার মধ্যে থেকে এ সময়েই সৃষ্টি হয়েছে গণ 
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সংগ্রামেব উপন্তাস। গ্রামের কষকদেব সংগ্রামী এবং দৃঁ দার্শনিকতাকে সাহিত্যে 
রূপাধিত কবেছেন গুণময মান্ন তাব “লখিন্দর দিগ|ব" উপন্তাসে, কলকারখানাব 
শ্রমিক আন্দোলনেব পটভূষিকাষ বচিত হযেছে তাবই উপন্তাস জুনাপুব ট্রিল। 
এই জোয়াবেট গ'-মাটির সাদ[মাট। জীবনের মবমী ছোয়া, পল্লী প্রকৃতির ধুলে 
মাটির স্বাদ নিষে এসেছে গেলাম কন্দসেব বৌদী" “মবিধম" এবং ননী 
ভৌমিকেব সচেতন বাস্তনহাব নিদর্শন ধুলামাটি”। এব পাশপাশি এসেছে 
“কপদশীন নজ্সাব লেখক গৌবকিশোব ঘোষেব 'কথাষ কথা? খবণেব কিছু 
নক্স' পচন আব তাব “জল পড়ে পাত নডে'খ মতে উপন্যাস, যেখানে সহজ 
সবল চিন্ত। ভাপ্নাখ অসীম মম তব” মাতব ফুটে উঠেছে । যশোহবেব আঞ্চলিক 
ভাষাব ব্যবহাণ এন” গ্রামীণ আব্হ' ও সুসিঞে তোলাব দিকে জীব তীক্ষ নজ” 
সভীনাথ ভাদুডীধ কথ। মণ পরড়িষে দেস। তবে ৯৩ট। গভীর নম এ উপনলাস। 
একেকাবে শেষেব দিকে তিনি আধুনিক জীবন সমস্যাকে কেন্ত্র কবে পবীক্ষামুলব 
এক উপন্তাস বচন কবেছেন- লোকটা? । স্স্তু ৩" কালের যৌনতাঁকে পদ 
হজমের দোষে উদ্শা'ল বাব প্রন্ণ ঠাবই ফলশ্রুতি, কিছুট স্মুল। অহ্জ 
লেখকদেব মধ্যে ববেন পস্্ একট নতৃন স্বাদ এব; মেজাক্ত শিষে এসেছিলে, 
াব 'ব কুট? উপগ্ণাসে । টৈনিক ভীবনের পাস্তন অভিজ্ঞত দিযে লেখ এ 
কিছুট' ম্যাসবুলিন উপন্যাস । সাহিতাক হিসেবে আদ উল্লেখযোগ্য প 
হলে সাম্প্রত্ব বাংল গঞ্গেণ শানামুখী প্রবণ ত দেখানোর জো বশ 
গালটউ্র। কমিউনিস্ট (?) দীপক চৌধুরী” শামালেখ প্রযোজন | দেশী “সং 
পুশমেন্টেন প্রতুদ' কমিউহি সট বিধি পাকে একট চিল' ভিমাবে চালানো তে 
দেষ্ট' চালিযেছিলো, দীপক চৌধুবী পণউি শিকার হযে "আমি যখন কমিউশিল 
দিলাম" মার্ক' জবানবন্দী পাঠালে এক গতাদ অব ণবণ' কবেছে* য। আমলে 
হযে উঠেছে গভীব হাহীন ভঙ্গীসধন্য সামাবাঁদ বিবোধী কুঁৎসাব স্টান্ট । এন 
মন্য উপস্নাস শঙ্ধপিষ" *" "দাগ বা লা সাহিত্যের উত্যাদি প্রত্ভৃতির মধো পডে। 
লেখিকাদেব মধ্যে প্রঠিভ বহু, আশাপূর্ণ দেবী, মহাশ্থেন্। দেপীব বাণ 
রাঁষের লেখ। সম্পর্কে কোনে' বিশিষ্ট শাৎপরব উল্লেখ কর। হ7ঞ না। মহছিল!। 
কাদের গার্ভস্ত্য জীবনকেই মাত্র বলাযিঠ কবে উপস্থিত করতে পেবেছেন কেবল 
এটুকু স্ররণের জগ্েই ভাদেব কথা নপ' দবকাব। প্রতিভ' বন্ধ খুঝি তব স্বামী? 
শিক্ষাতেষ্ট শিক্ষিত | নাবী সলভ দ্ুবলতা নেই ঠাথ রচনায়। ভিনি ভীর 
ঙ্গব নমনীষ হতে নারাজ | 'হবে লেখার মধ্যে তার কিছু কিছু অবাস্তন কল্পন 
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২৩৭ 
আসে হামেশাই । অতল জলের আহ্বান" “'আলে। আমাব আলো? গ্রৃতি 
পৃষ্থক পাঠিকেবঈ ৩| জানা । আশাপূর্ণ। দেবীব চবিত্র চিত্রণে একট। স্বাভাবিক 
দক্ষত। মাহে । কোথাও কোথাও নাধক নাধিকা চিত্রণ তার অসামান্ত ৷ 
একান্নবতী পরিবারের সুখ খের কাহিনীই তিনি সহজ ভাষাধ পবিবেশন 
কবেন | গোলগাল হখপাঠ্য উপন্থাস উার “অনগুত্ঠি ৩) “দিগন্তের বং? “তিন 
ছন্দ" উতাদি। মহাশ্বেত' দেবী শ্বপ্প পবিসব গরহস্ক্য জীবনেব বাস্তব ধর্ম লেখ' 
লিখেছেন কষেকটি । সিপাহী নিদ্রোহেণ পটভূমিঠে লিখেছেন “অমৃত সঞ্চধ? | 

ঘব থেকে বাংল" বাংল থেকে ভাবত ও ভাবতেব খাউবেকাব এপ্রান্ত 
সেপ্রান্ত বাংল। সাহিঠোব পরিধি বাডলে । কিস্ত সাহিত্য হোলো কতটুকু ? 
এ প্রশ্নেব উত্তৰ পেতে সম্ভপ ত মাইক্রোঙ্কোপ পরতে হবেন কেননা, সন্ত স্বাধীন 
বাষ্টে ষে উত্থান কাম্য তিলে যে উৎসাহ নিষে দেশ গ্নেব ক্রিয়াকাণ্ড শুক 
হলাব কথ' ছিলে" হা শাসন শ্রেণীর অবিমুয়াকাবি হাম পনিত্যক্ত হযেছে । মাও 
বা ছিটেফৌোটা দেশ গঠনের প্রহসন হয়েছে াকেও স'হিত্িকবা, এক কথাষ, 
প্রা প্রতাথান কবেছেন | শুধু তত শধ, এ সমযেব জলস্ত সমস্য' উদ্বাস্ত 
সমশ্রা নিহেও ঠেমন কিডু উল্লেখযোগা লেখালেখি হয নি 1 পাঘানাঘ। জাতীযতা- 
বাদী, মানবতাবাদী, জীবনবাদী সাহিতািক, মা” নিজেদেব বাংল। সাহিত্যেন 
বলি লেখক বলে দাবী বেন, মনে করেন যে তাদের জন্যেই পাল সাহিত্য 
পিশ্ব সাহিত্যের পাতে বাখা যাচ্ছে, দাদেব চোখেব ওপব দিষেই দাঙ্গাব বক্তে 
বিভীষিকা গ্রস্ত মাগ্ুষেণ মশ্র শোণি? *ন প্রান বে গেতলা, মা মেষেদেব উজ্জৎ 
ও সতীত্ব দিব্(লোকে ৩*কূপ হযে গেলে" এ দেশ থেকে কর্প বেধ মতে! উবে 
গেছো মন্রযৃত্ব, শেষালদ] সহ পশ্চিম বঙ্গে ছোট ক্ড বেল স্টেশন গুলোতে 
ট্রানজিট কাম্প গুলো? ৬--গোট' ভাবঠে -বিংশ শতকীষ সভ্যমাগ্রষ আদিম 
মানুষে পরিণন্ হয়ে গেলো । অথচ, তাবাশক্কব ধনফুল-বুদ্ধদের বস্ু'বা এখং 
স্বাধীন াপৃবকালের ছোট-বড লেখকবা ৩। নিযে কোনো মেজব লেখাঁতেই হাত 
দিলেন ন|। যাও বা ছিটেফোট লেখা হযেছে তাও যৌন-মাত্র পুঁজি অসহায 
উদ্বান্ত মেয়েদের »বিল তচরূপ কধাব জোলো বিবংস! ছাভা কিছু নখ | ভাবতে 
লজ্জা করে এব' সাহিতাক বলে বড়াই করেন | স্মখণা তীত কালের মধো 
ভারতে এত বড়ো নিষ্ঠৰ ঘটনা ঘটেছে বলে ই্হাসের সাক্ষা নেউ। বিদশে 
এমনটি ঘটলে কোনো সং লেখক তা কোনোদিন এডিযে গেছেন বলেও শোন। 
যাষ নি, সেখানে অস্তত পাঁচ সাতথানা! দুবস্ত উপন্যাস কি ছোট বড় গল্প লেখা 


২৩৮ একালের গস্ঠপস্থ 


হোতোই। কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গ ভরা কোলকাত! এ ব্যাপারে আশ্্য 
রকম নীরব থেকেছে। তরুণ সাহিত্যিকরা যদি তাদের পূর্বস্থরী লেখকদের 
দ্বণা করেন কিম্বা ' সাহিত্যিক মর্যাদা দিতে অস্বীকার করেন বা বলেন যে ওর 
কেবঙ্গ বানিয়ে তোলা প্রেম ভালোবাসার জন্টে বানিয়ে তোল! পরিবেশ রচনা 
করে বাংলার অর্ধশিক্ষিত মুষ্টিমেয় পাঠককে ধেহাকা দিয়ে পয়সা রোজগার 
করেছেন, তবে তার বিরুদ্ধে সম্ভবত কারে? কিছু বলার থাকবে না । আর কিছুই 
বলার খাকবে না যদি বলি যে, যারা রেল স্টেশনে, ট্রানজিট কা!স্পে, উদ্বাম্দের 
জবর দখল কলোনীগুলোতে সহানুভূতি দেখানোর নামে নিবিচারে নারী ধর্ষণ 
করেছে, সরকারী অর্থ উপন্রত মানুষের নাম করে নিয়ে নিজের! আত্মসাং 
করেছে, এবং যে সব সরকারী আমল অসহায় নারী দেহ নিয়ে প্রাষ সরকারী 
ভাবেই মধুচক্র রচন। করে মদ ও নারীমাংসে ভুল্লোড়ে এজনীব অন্ধকারকেও 
লজ্জিত করেছে, তাদের সম্পর্কে সিনিয়র সেমি-সিশিয়র সাহিহ্যিকর। চুপ করে 
থেকে শেষাবধি পরোক্ষে এ সব ক্রিয়াকাণগ্ড সমর্ণনই করেছেন মাত্র । একমাত্র 
'বকুলতলা পি. এল. কাম্প' ( নারায়ণ সান্টাল । দিয়ে এ দৈন্য ঢাকা মায় ন!। 
মানুষ হিসেবেও এঁদের কোনে' বঙ্গিষ্ট প্রতিবাদ ওঠে নি কোনো লেখালেখিণ 
মধ্যে । কুকুর বেড়ালের মতে' বেঁচে থাকার জগ্গেই যে সং গ্র:ম ছিন্নমূল মানুষ গুলে' 
করে যাচ্ছিলে' শাদের জীবন সংগ্রামের কোনে" সঙ চিত্র বাংলা সাহিত্য দি; 
পারে নি।* শুনে খুব একটা নাম ডাক নেই এমন কিছু কিছু জুনিয়র বা মাইনব 
লেখক এবিষয়ে কিছু কিছু ছোটগল্প হচনা কবেছেন | কিন্ত হা অভবড় জাতী 
কল্লাস্তের তুলনায় কিছুই না । 

স্বাপ্পীনত' এবং তার পরিহাস নিযে অবক্ষয়িত সমাজে মধাবিত। মাতষেব 
জীবন সংকট নিরে স্বল্প-পর্রিচিত লেখকরা কেউ সহানুভূতি ও দরদভর। কলমে, 
কেউ বক্র আক্রমণের ভঙ্গীতে কিছু কিছু ছোটগল্প প্লচনা করেছেন । এসব 
লেখকরা মূলত সমাজশ্পী আদর্শে উদ্বদ্ধ। কিন্ত তত ও জীবনকে যুক্ত কর্পতে 
না পেরে অনেকেই ভাদের লেখালেখিকে শ্লোগানসর্বন্ব নতুবা নেতিবাচক করে 
ফেলেছেন । যুদ্ধ দাক্গা শ্বাধীনত! ও দেশ বিভাগকে কেন্দ্র করে রচিত হয়েছে 
রমেশ সেনের কাজল" “কুরপালা' । মিহির সেনের গল্পের মধ্যে আশাবাদ, 
সংগ্রাম ও গ্লেগান থাকলেও গভীরতা দেখা যায় নি। সতাপ্রিয় ঘোষের মধো 
দেখা দিয়েছে একট' আল! বোধ; তিনি তীব্র ব্যক্ত ও বিদ্রপের কষাঘাত হেনেছেশ 
সমাজের ওপর । সংগ্রামী কৃষক মধ্যবিত্ত শ্রমিকের তেজী দিকটাতেই তার 


আন্দোলনের দলিল ২৩৯ 


আকর্ধণ। বীরেন্দ্র নিয়োগীর “কান! গলি" পরা, “জোয়ারের কান্না” 'কুশ। 
প্রভৃতি গল্পের মধ্যে ধরা পড়েছে জীবনবাঁদী লেখকের সামগ্রিক সহানুভূতি । 
উদ্ধাপ্তজীবণ নিয়ে ভার ছু একটি গল্প মে সময় খুবঈ আলোড়ন তুলেছিলে।। 
মিহির আচাধ খুবই সংবেদনশীল লেখক এবং লিখেছেনও প্রচুর। গ্রাম গায়ের 
আান্ুষ প্রকৃতি বা খেটে খাওয়। মানুষের অর্থনৈতিক আন্দোলন, মধ্যবিত্ত জীবনের 
ছোট ছোট ছুঃখ বাথা এবং প্রেম ভালবাসাকে তিনি নিটোল গল্প করেই 
উপস্থিত করেছেন । খুব গভীরে যাবার চেষ্টা তার নে, নিক একটা গল্প বলেই 
তার তৃন্তি। উতপোবিজয় ঘেষের 'পাথর বাটি” অমল দত্তর 'এই সীমান্তে? 
সত্য গুপ্তর নোনা জল ঘোলা জল", “বিছ। হার" দ্রর্গা বর “কমপেনসেসন' 
ইত্যাদি সমসাময়িক প্রশঙ্চি ধারণাব ওপর ভিত্তি করে রচিত গল্পগুলোতে কিছুটা 
তাজা স্বাদ আছে বলতেই হবে। চিন্তরপ্রন ঘোষের দৃষ্টি মূলত প্রগ তিধর্মী 
চিন্তায় জাডিত। তার লেখায় উউনিয়ন, শ্রমিক আন্দোলন ইত্যাদি যেমন 
আছে তেমনি আছে বিশিষ্ট রজনৈতিক মতবাদের প্রতিফলন । প্রেম সম্পকিত 
ধারণ! নিয়েও তর জিজ্ঞাসা ও উত্তর সন্ধানের প্রয়স লক্ষণীয় । "দৃশ্য ও দৃশযাস্তর" 
নামে উপন্যাসে তিনি সাথক ভাবেই অভিশপ্ত কলোনী ভীবন চিত্রিত করেছেন । 
ছোট বড় অনেকে ছু হাতে লেখালেখি করেছেন-_গল্প উপন্যস কিছু কম লেখা 
হয়নি এ সময়ে, কিন্ত কী লাভ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 'জরাসন্ধ” শক্তিপদ 
রাজগুরু কিন্বা স্বরাজ বন্দযোপাধ্যায়ের নাম শুধুমাত্র উল্লেখের জন্যে উল্লেখ করে ? 
অতি তুচ্ছ শোক ছুঃথ কান্না হাসি নিয়ে যে মীমাবদ্ধ জীবনের গণ্ডী তাই দিয়ে 
গ্বোটগল্প এবং ছোটগল্পকে টেনে বাড়িয়ে ভূরিতুরি উপন্তাস কর! হয়েছে এসময়ে । 
সমাজ সচেতন হয়ে কিছু টাইপ চরিত্র একে নানা সমস্যায় ভারাক্তান্ত হয়েছেন 
নগরমগ্ধ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । সমাজের নান' ধরনের চরিত্র তার লেখায় 
এসে ভীড় করে | কিন্তু যাযাবর-এর স্মার্ট ভাষায় লেখ “দৃষ্টিপাত” “জনাস্তিক'এর 
পাত্রপাত্রীদের মত সে টাইপ চরিত্রগুলো শুধু ঝকমকই করে, গভীর জীবনবোধে 
প[ঠককে টেনে নেয় না_দিক দেখায় না। 'শীতে উপেক্ষিতা” ও 'অন্যপূবা'র 
ষমর্থ লেখক রঞ্জন-এর উত্তরস্থ্রী জরাসন্ধ-র 'লৌহ কপাট" ইত্যাদি লেখার মধ্যে 
কিছুটা অপরিচিত বিষয়ের যে স্বাদ তাই- মাত্র আছে, অবশ্থা তার সংগে আছে 
মনস্তত্ব বিশ্লেষণ করে টরিজ্র ফোটানোর একট] মরমী মন--তার বেশী কিছু ল্য়। 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় মমসাময়িক সময়ের দারিদ্রা, হতাশ! এবং মুল্যবোধের 
পতনশীলতার ওপর কাহিনী নির্মাণ করেছেন। পাত্রপাত্রীদের মধ্যে থেকে 


২৪০ একালের গস্ভপন্ত 


একটা সুস্থ জীবন বোধ ফুটিয়ে তৌলার প্রয়াস লক্ষ্য করা গেছে। ডজন ডজন 
উপন্তাম লেখক শক্কিপদ রাজগুরু শোবার ঘরে বা যেয়ে্কুলের ্টাফরুমে ম্যাটিনি 
আইভল ছাড়া কিছুই হতে পারেন নি। আর তথাকথিত তান্ত্রিক লেখক “অবধৃত। 
ধর্মক্ষেত্রকে ঘিনঘিনে যৌনক্ষেত্র বানিয়ে মানুষের কামকে সুড়ন্থড়ি দিয়েছেন-_ 
নিজে পেয়েছেন অর্থ । সৌভাগ্য যে, এই শ্রেণীর লেখকের তন্ত্র সাধনায় বাংলা 
সাহিত্য মোক্ষ লাভ করে নি, যেমন বেকনুর খালাস পায় নি নীহার রঞ্জন গুপ্ত-র 
হাতে বা! ইণ্টারন্তাশনলি হয় নি চানক্য সেন-এর কল্যাণে । আসলে, সান্প্রতিক 
লেখকদের দাদাস্থানীয় রচনাকাররা এমন কিছু জবরদস্ত স্ষ্টি করেন নি যা কিনা 
বাংল! সাহিতাকে সমৃদ্ধ করতে পারে, এমন কিছু লেখেন নি যা যুগ1ভিজ্ঞতাবাহী 
অনুজ গগ্ভকারদের অতিজটিল জীবনযাঁপনকে শিল্প করে ভোলাব প্রাথমিক 
প্রেরণা বা মডেল হতে পারে । এ সব লেখকদের মধো কিল্লোল' সমযে গড়া 
রীতি, আঙ্গিক, এঁতিহা ভেঙে বেখিয়ে আসাব চেষ্টা কিছুমাত্র পরিলক্ষিত হয় নি, 
কিম্বা ভীরা নিজেরাও কোনো সাহিতি]ক তি স্থষ্টি করতে পারেন নি। নান' 
দিকে মনঃক্ষেপন হয়েছে বটে, কিন্তু বড় গলায় বলাব মতো কিছু হয় নি। এর! 
মুলত কল্লোলীয় এতিহা ভাডিয়েই আসর জমিয়েছেন। প্রগতিপস্থী লেখকদের 
বাধাধর] গত, ছকে বীধা ভীবন-যন্বণ।| নিশ্বাস ও সব রাস্তা পেমে যাওয়ার মন 
প্রায় সব কাহিনীর ময়দানমুখী সম(প্থি একটা একঘেয়েমি এনে দিয়েছে । প্রগতি 
শীল তরুণ জেখকরাও সে-পথ ধরে মিছিলময়দ[ন-সবশ্ব রচনায শিল্বাদ অনুভব 
করেছেন । বলতে গেলে, ধূল-পরিমাণ বাতিক্রম ছাড়া এ পর্ধের বয়োজোন্ঠ প্রা 
সমস্ত লেখকের কা থেকেই বাংলা সাহিতোর প্রত্যাশা চুড়াস্ত ঘ' থেষেছে। বহু 
বিক্রয়ের প্রশ্যাশায় এরা ছোট গল্সকে বাড়িয়ে বাড়িয়ে বড় গল্প, বড় গল্পকে 
বাড়িয়ে উপন্তাস করেছেন, এবং যেনতেন প্রকারে একটা কিছু খাড়। করে 
বহু পাঠকের কাছে “নাম? ছড়ানোর জন্তে - এস্তার মাসিকে-ত্রেমাসিকে উপন্থ!দ 
গল্প এমন কি কবিতাও ছাপিয়ে গেছেন । 

এ পরের দু'জন লেখক সম্পর্কে, গত অধ্যায়ে আলোচন! করা হ্বোলেও, কিট 
বিশেষ কথা বলার আছে । পিমল কর এ'দের একজন, অন্তঞ্জন সমরেশ বসু 
বিষল করের ওপরে বাংল! সাহিত্যের প্রত্যাশা ছিলে। প্রচুর । তার স্ব-সময়েঃ 
তিন স্তর “দেওয়াল? তখ। মধাবিত্ত সমাজ ধ্বসে পড়ার কান্না এবং সেই পুন 
ঠেকিয়ে রাখার চেষ্টা ও বার্থ হওয়ার ঘটনা তিনি যেমন সত্যসন্ধ চোখে দেখেছিলেন, 
তেষনি জোড়ালো ভাবেই বিবৃত করেছিলেন তা। সৎ শিল্পীর মতোই উপস্থিত 


আন্দোলনের দলিল ২৪১ 


করেছিলেন গ্রহণ? উপস্থাস। কিন্ত হাল আমলের রচনায় তিনি মে প্রত্যাশাকে 
চুরমার করে, মানুষের বাত্তব অস্তিত্বের অনুসদ্ধিৎসা স্ত্ধ করে তার ব্যক্তিত্বের 
সামা অন্দি মুছে ফেলে “হ্টারনাল স্টোরী” উপস্থাপনে সচেছ্ই হয়েছেন । 
'খড়কুটো" বালিকা বধু" প্রভৃতি রচনার বিষয় কল্পন৷ অভিনব সন্দেহ নেই কিন্তু 
তা জীবনসত্য আবিষ্কার না-হয়ে বিমূর্ত মানুষে বিচ্ছিন্নতা বোধে বিমর্ষ 
দার্শনিকতার পরিচয় দিয়েছে মাত্র । চরিত্রগুলো কোথাও এই চিত্তবিশঙ্খল 
সমাজের কোনে। ছাট লেগেছে বলে মনে হয় না । ভাষাৰ পরিশীলিত প্রকাশ 
এবং অনির্বাচিত পবিস্থিতিপ্ মধ্যে বিশেষ মানসিকশাব একটি মানুষকে উপস্থিত 
করে তার আবহ বচন! যদি বা কখনো অশ্নভূতিকে নাড়া দেয়, তা খপ্তিত 
বাস্তবের অসমাপ্ত প্রশ্য় সঞ্ভাত। এ সব ধচনায় উপজ্রত না-লাব প্রত্যক্ষ 
কোনে! আবেদন নেই | “মাহুষেধ আস্ত স্বরূপ উদঘাটনের সর্ভভঙ্গ কবে এক 
ধধনেব মিষ্টি প্রেমেব মেজাজে বুঁদ হয়ে প্রাণ স্পন্দন ও গতি রহিত চরিত্রের 
অবতানণ। করে, বালিকা ও বালকেব প্রেমবোধ নিষেই ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন 
আর গল্পে পরিমগুলেগ মধ্যেই বদ্ধ হয়ে থেকেছেন 1 তনে নিজে এগোতে 
গববাজী থ[কলেও, সম্ভন ৩: নিজেণ সামর্থের সীমা ডিডেোতে না চেয়েই, ছোটগল্প 
এবং উপন্তাসের নতুণ বীতি গঠনেখ তাগিদ হিনি অনুভব কবেছিলেন এবং 
৩রুণ লেখকদের পুষ্টপোষকত। কবে তাদেখ নিজেদেব সাবালকত অর্জনের 
আন্দোলনে নিজেকে সামিল করেছিলেন । আব এ জগ্ঠেই হরুণ সাহিত্য 
আন্দোলনের ইতিহাসে তিনিই প্রথম উচ্চার্স লেখক । যদিও উদ[নিং ভয়াবহ 
পারিপার্থিকে 'জননী' গল্পের লেখক বিমল কবেব আগ্রহ জেগেছে-_হয়তো যুগ 
সমস্যাকে গভীগ ভাবে ভাবতেও চেয়েছেন-_ তবু বোয়াকী মন্তানদের নিয়ে লেখ। 
'যছুবংশ" তেমন কিছু দাড়ায় নি, এ গ্রন্থে সম্ভবত তিনি দেখাতে চেয়েছেন যে 
পাপই বিগ্রহ হয়ে উঠেছে এবং িদুবংশ'-এ প্রজাত হয়েছে “লোহার খাটি” । 
এবার পতন | বিকৃতি, ৩ক্ুণ তরুণীদের যৌনাসক্কিন্ন বাডাবাড়ি ও অরাজকতার 
বাস্তব পরিবেশটা দেখাতে চেয়েছেন বিমল কর। জানি না তিশি সমবেশ 
বন্তর প্রজাপতি? কেলেঙ্কারীতে উৎসাহিত হয়েছেন কিনা । তাপ 'যদুবংশ'এর 
চ্িত্রগুলোকে প্রায়ই বানানে বলে মনে হয়েছে । চরিত্রদের তিনি চরিত্রান্থযায়ী 
বিকশিত হতে দেন নি--। ভাষাও কৃত্রিম । ভাষা দেখে বকের ছেলের 
সম্ভবত হাসাহাসি করেছে--ভেবেছে সাহিতাকদের সাহায্যার্থে তারা একটা 
অভিধান সংকলন প্রকাশ করবে । সে দিক থেকে সমরেশ বস্ুধ ভাষা চোস্ত। 
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সেখানেও অবশ্থ কৃত্রিমতা--খানিকটা কষ্ট কল্পনা আছে । সমরেশ বহর 
ভাষাটা প্রায়ই এ সব বইতে খিস্তি হয়ে উঠেছে । কিন্তু সাম্প্রতিক লেখকদের 
সৃষ্ট চরিত্র ভাদেবই নিজেদের বাস্তব জীবন । ভাষা সেই জীবন জ্বালার প্রকাশ । 
“যছুবংশ' গ্রন্থেও লক্ষণীয় হয়ে আছে বিমল করের স্বভাব - তার চিরবস্ত তল্লাসী 
মানসনা। এখানেও তিনি তার আপন লক্ষা ও সীম। ডিডোতে চান নি। 
বিমল কর যে কারণে নিজ সামর্ধের সীম ডিডোতে চান নি, ঠিক ভার 
বিপরীত কারণেই সমরেশ বস্থ এ পর্বের মধ্যে উচ্চারিত হচ্ছেন । আপন 
অভিজ্ঞতার যে বিপুল এঁশ্বর্য নিয়ে সমরেশ বসু সাহিতা ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়েছিলেন, 
সাহিত্যিক সততা বক্তায় রাখতে পারলে তাই খাটিয়ে হয়ত সিদ্ধিতেও পৌঁছোতে 
পারতেন । কিন্ত সে পথ পরিশ্যাগ করে সম্ভাষ নাজ্িমাৎ করতে আদাজশ 
খাওষা পরিশ্রম করে যাচ্ছেন । যৌন ইত্রামিতে ববাবরই ভার উৎসাহ ছিলো, 
ছিলো রোমহধক ও পাপ প্রলুন্ধ চরিত্রে আকর্ষণ এবং একটা! এযাডভেঞ্চারইজ মূ। 
এই সঙ্গে সাহিত্য জীবনের প্রথমেই স্ষ্টি কবে নিয়েছিলেন একটা বাউল বাউল 
রোমান্টিক ও সেন্টিমেন্টাল নায়ক (শবৎচন্ত্রের সমস্ত উপন্টাীসের নাষকের যেমন 
শ্রীকান্ত-র ঢং চাল চলন চরিত্র ও শ্বভাব এনং মুদ্রাদোষ)। বি. টি. রোডের ধারে, 
জি. টি. রোডের ধারে, কাবখান বস্তিতে, গঙ্গার পাডে মাতাল প্মাগলারদে 
মধ্যে, ডালহৌসিব অফিস পাড়ায়, সকে সর্বত্র সেই একটি মাত্র চক্রিত্রই যাত্রাদলের 
নায়কের মতে পোষাক পালটে পালটে ফিলছে । সে প্রাথ সন ক্ষেত্রেই যেমন 
একটু আধটু পাপ বোধে ভুগেছে ব; একটু আধটু ঈশ্বর খোজাধৃ জি করেছে, 
তেমনি জীবনটা যে শেষাবধি অনিত্য এ ভাবনাও সমরেশ বনু তার মগজে 
বসিয়ে দিয়েছেন । প্রথম প্রথম, যতক্ষণ নিজের পুজি ভাঙাচ্ছিলেন বেশ-ই 
মনে হয়েছিলো _না, ভালোই লাগতো । কিন্তু বর্তমানের রচনাগুলে। তার 
অজিন জীবন বোধের ফসল নয়। বরং বদহজম । এগুলোকে রহন্য রোমাঞ্চ 
সিরিজের বললেই বেশ মানায় । কিন্তু উপন্যাস বললেন আপনি ওঠে । মাগে 
দেখানো ফরমুলায় গেঁথে ভোলা কাহিনীটিকে যতদুর সম্ভব উত্তেজক করে তুলে 
পাঠককে সুড়সুড়ি দেবার পরিকল্পি ঠ চেষ্টায় সমরেশ বস্ত্র এতই মধ হয়ে উঠেছেন 
যে, নিজের সাহিত্য ধর্ম পর্যস্ত বিসর্জন দিয়েছেন । আবিষ্কার তল্লাস ইত্যাদি 
বর্জন করে নিছক সংকলক হয়ে উঠেছেন, তার সাম্প্রতিক উপন্তাসগুলোতে চোখ 
বুলিষে অনেকের একদল সাস্্রতিক-অতিমান্্রতিক কবি ও গম্যকারের গোষঠীগত 
আন্দোলন এবং বিক্ষিপ্ত রচনাগুলোর কথা বারবার মনে হয়েছে । প্রশ্ন জেগেছে, 
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নতুন কি পরিবেশন করলেন সমরেশ বস্থ ? ডঙ্টয়েবস্কি সান্রে নয়--ঙাদের 
সাধনা সাফল্য এবং ফ্রপদীত্ব কোনো বাঙালী লেখকের সঙ্গে আদৌ তুলনীয় 
নয়--সমরেশ বন্ধুর সাম্প্রতিক উপন্তাসগুলো পড়ে স্বাভাবিক ভাবে লিটল 
ম্যাগাজিন পাঠকের মনে হতে বাধ্য যে, এই অহিগ্ন্থগুলোতে উপস্থিত বাকা 
রাজি, অত্যন্ত সক্ষম ভাবে উপস্থাপিত এবং ভীবন নিউড়ে অজিত ও উচ্চারি- 
সাম্প্রতিকতম সাহিতাকদের বাক্যের চয়ন মাত্র । কি ভাবায়. কি বিষর়বন্ততে 
আব কি উপস্তাপনের কায়দায় সন দিক থেকেই সমরেশ বস্থ উতৎ্কট ভাবে 
তরুণদর লেখলেখি থেকে যথেচ্ছ এ্হছণ করে নিজেকে মৌলিক বিষয়ের 
আবিফারক হিসেবে প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছেন । কিন্তু লেখকের বিশিষ্ট 
ভীবন দৃষ্টি ওয়ার্ড আাউটলুক--থেকে লেখা না হলে ার সাহিত্য স্ষ্টির 
ভেতরকার ফাকটাই বড় হয়ে ধরা পড়ে । এ ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হয় নি। 
সমবেশ বসুর সম্প্রতিকনুম লেখালেখিব প্রায় কোনোটিই একটা সমগ্র ভাবনার 
এফেক্ট স্টটি কলতে পারে নি। তা ছাড়া, সমরেশ বস্তুর হাঁক ডাক তোলা 
কয়েকটি বঈ পড়তে পড়তে খুল কম ক্ষেত্রেই সমরেশ বস্থকে মনে পড়েছে 
অর্থাৎ এসব বইতে সমরেশ বসুর আটিচিউডেব বদলে প্রায় সবত্র ভেসে উঠেছে 
এ্রক-জোয়ার করুণ অঠিভকূণ লেখক কবিন লেখালেখিব ভাব ভঙ্গিম! বিষয় 
অভিজ্ঞ ( একই সময় পরিবেশে লালিত পাশাপাশি লিখে চলা লেখকদের 
মধ্যে যে মিল শং আব এব মধোকার মিল এক কথা নয় )। কিছু উদাহরণ 
দিলেই পাঠক মিলিয়ে দেখতে পারবেন যে “বিবণ" থেকে পাতক' অবি সমরেশ 
বস্তু আসলে ১৯৪৯ থেকে ১৯৬৫ পর্যস্ত লেখা করুণ কৰি গল্পকারদের রসদ- 
গুলে[কে খাপছাড়া ভাবে সাজিষে এক একখানা উপন্যাস করে তুলেছেন £ 

১।...সিনসাময়িক ' নগরে, রষ্টির দিনে, নরনারী পুত্রার্থে ধেয়ায় / দোতলার 
লাল মেজে হাঁটুতে বিস্তৃত করে বল, / অভ্যাস বশতঃ মগ্যপ[ন হয় রতিক্রীড়। 
শেষে! .হাষ / বেশ্যার নিকট গিয়। বলিল না, সম্ভ্রম উঠাও | দেখি হে তদ্‌বির- 
ভর] দেহখানি , কিন্বা' কমুনিষ্ট' / পার্টিতে যোগ দিলে পাবে পুকুযান্থক্রম 
যক্তমানি | ( ক্ষুৎকাতর, যৌনকাতর নয়-_-শক্তি চট্টোপাধ্যায়) 

২। শগবান একটা উদ্বত্ত তহবিল । কারণ ব্যাপারটা ভূমিউই হয় নি। 
ঈশ্বর শব্দটি তানপুরায় টোকাঁর মত গম্ভীর । আমার মাঝে মাঝে ঈশ্বর বলতে, 
ভগবান বাবু বলে চেঁচাতে, জীবন মশাই বলে ধমকাতে ইচ্ছা করে। এই 
শবগুলি আবিফার করেছি । কিন্তু আমার আবিষ্কার কোনোদিন শরীর নেয় না। 


২৪৪ একালের গপ্পন্ঠ 


যা নেই আমি তাই আবিষ্ষাব কবি । আমি চতুর, এখনও চালাকি করছি, 
নিজের সঙ্গে কছি। ..আছে সেই বিচিত্র উপলব্ধি যা তাকে ক্লাস্ত করে। 
কিছু আগে এতটুক আলো, অস্পষ্ট শবেও তার স্বাষু উত্তক্ত হচ্ছিল । আৰ 
এখন, এবং এই মুহুতে, জগদীশ্ববেব দুনিষাধ বিরাট নিস্তবঙ্গ শাস্তি তাকে উধাধ, 
বিতৃষ্ঠা অস্থিব কবেছে | তাব ঘেন্না জাগছে । যেখানে ঈশ্বর নেই, আুধাময 
নেই, সুধা নেই সেখানে ঘেন্না জাগে ৷ (চধাপদেব হপসিনী _দীপেম্দ্রণাখ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ) 

৩। , কামে উন্মত্ত হয প্যাবালাইজড পিতা” প্রেমিক! নাসের প্রতি 
কামার্ত পুত্র ) 'খ্রও মুখ এগিষে আনল । শান্ত! মাথা সবিষে নিল শাস্তা 
চল আমার সঙ্গে । বিশত্রি বিশ্রি লাগছে অণুকে. একাল কাদ পোজ যেন 
আমাধ নোংবা কবে দেষ। দপদপ কণতে থাকে শ্রএতর কপালেশ দুপাশ। 
চোখের কোল ফুলে উঠেছে গাপের পেশী শত্ত দুবে দাদ দিক ঠাশ্িখে 
শান্তা বলল 'আমাব “খনে অশেক বীজ পাকি আছে ।? ও বুডোখ জ * 
আবাব কাজ কি। বাঃ ধাওষাতে হবে না | *ব দণদ দেখছি যে। থেঠে 
একটু দেবী হলে মবে যানে না, বুডোপ জান ভীষণ কড়া। / উদ্দি শোমা' 
বাবা । জুব্রত গোট' শণীবে এমন ভঙ্গি কখল যেন বলচ* চাষ, সে আবাপ 
কি? শাস্তা মুখ টিপে হাসল ।' | ঠপু কখশ আমপে- মি শন্দী ) 

৪। “নষ্ট শশ' পচ চাল ঞমডোব মতে" এ্রত মেধেমান্ষেব শরীরটাকে 
ষে পুরুষটি সব চেষে বেশী দাম দিষ্ছিল ভষ ভত্বি" শ্রদ্ধাধ সে মান্নবটা পাধে 
মাথ' মুডিষে দিষেছিলে' মেষেটি । নীল আলো ঘরের ভেতরে । দেখে 
চিৎকার কবে উঠলাম । ঘ্বণাষ লজ্জাম আছে ছিটকে বেশিষে এলাম। 
দুটো জীবন্ত প্রাণী | অনেকটা কোনাকেব শ্য মন্দিবে গাযে খোদাই ক 
রতি দৃশ্যেব ভঙ্গিতে একটি পুরুষ এব, একটি নারী । আমি সেই মুহুর্তে চিশে 
নিলাম । একটি স্বান্থ্যবান বৃদ্ধ পুরুষ । আমি কি আামাকেই দেখপাম 1 
( কোন এক লেখক বন্ধুকে অমলেন্দু চক্রব হাঁ । 

৫। “অফিসের ছুটি হযে গেছে। বামাধাণ সেলাম গল । হ-তিনটে 
ধাক৷ হুল পেরিষে বিজন ঢুকল বডবাবুপ ঘরে | বড়বাবু নিঃশক্ষে হাব হতে 
ভারি ও মোটা পাসেণনাল ফাষ্টলটা তুলে দিলেন । বিজন ওলটাতে ওলটাণে 
দেখল ভার বিরুদ্ধে অভিযোগ ফাইলে লিপিবদ্ধ হযেছে । এটা আনার জি এম 
এর কাণ্ডে সই হবার জন্তে যাবে ।- অফিসে এওদিন ধরে তার বিরুদ্ধে যডবন 


আন্দোলনের দলিল ২৪৫ 


হয়েছে অথচ সে তা জানতে পারে নি। (বিজনেপ রক্তমাংস-__সন্দীপন 
চট্টোপাধ্যায় ) 

৬। “সেদিন কি আর আছে! আর আমসবেও না। আমি এখন মেয়ে 
১ওরীর নিয়ম জানি । ( অনিলের পতুল- শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ) 

৭। “তাছাড়। গ্ভাখো, জীবনে কিছুটা স্থিরত। বা নিশ্চয়ত। পাওয়ার মধ্যেই 
কি জীবনের সব পাওয়া লুকিয়ে আছে? তা" হলেই কি তুমি সুখী হ'তে 
পারে।? সখ ঠিক ওভাবে পাওয়! যায় না। জীবনে টিকে থাকার জন্ত 
(এামাকে গ্রতিদিন সংগ্রমম কপতে হয় আগ সুখ যা পাও সেট। তোমার উপরি 
পাওন]। অথ চাই, সুখ চাই বলে, সাপাজাণন কেঁদে মরলেও, স্্থ তুমি পেতে 
প|র ন।1...এক হিসেবে অশিন্দ ওগ, কিপ্ত ণেশ সুখী । দেনিক সকালে কাগজ 
পড়ে, দুপুগে অফিসে থাকে, আর বকেলে আড্ডার এসে নাটক কিংবা রাজনীতি 
সিনেমা, আজকের আবহাঙ। সব কিছু নিয়ে বিওক করে। অথব! তাসের 
আড্ডায় সময় কাটায়” আজভ আর একটু হলেই বিধান পায়েস আকন্মিক মৃত্যু 
গিয়ে যথাখী(৬ শোক প্রকাশ কে [দি.৩১-- বাঙলাদেশ আজ কাগুাগী শৃস্ত 
হলো) . এই অবশ্থাধ়। আমি যদি হ91২ মগ্রে যাহ, মেয়েঠা বুঝতেও পারবে না। 
তারপর এক সময় অনুঙব করবে আমার সমস্ত শরীর অনার আর ঠাণ্ডা হয়ে 
গেছে, এবং নিজে মুখে গম গক্তের স্পর্শ অনুভব করে, মেয়েট। আতঙ্কে শিউরে 
উঠব | ..কৌশিক আশ্থিভাবে ও% বুকে মুখ ঘসতে থাকলে।' (আবর্ত 
-আশিস থোষ ) 

৮. প্রকাশ যে ফন বোস এ পযন্ত বিশ €খসবে চারজন স্ত্রীর সহিত 
বসবাস পরেছে । সখ্যাট পুরোপুরি শিভরযোগ্া নয এই কারণে যে, যে 
ফটিকপ।ল বন্দ্যাপাধায় । বতম[ন পয়স সম্ভব , এভ সংখা জানিয়েছেন, (তিনি 
বরাবণই ফাঁন নোসেব প্রতিবেশী ভাগ চোখেবও দেখার কিছু গোলমাল থাকতে 
পারে । বেন শ!ফনি বোস তাপ কোন কে কোন সময় বাবে আসতে দেয় 
না। এখং | সবদ| ঘর্েণ কাজে প্যস্ত ছাকে । আইন ও ধম উভষ কতু +ঠ 
অসিদ্ধ ফনি বোসের এই গুৃহঞ্ছ জীবনে মন্তুপুর সম্পকে সে বুঝি কিছু সততা, 
বক্ষা কে ৷ | এবটি উপকণাপ নায়ক দেবেশ বায়) 

১। “সেই স্পর্শকাতর গাও জোমাব মার নে । তুমি অনুভব কব তুমি 
কখনো বিধর্মী, কখনে। তুমি পর্মদ্রোহী তাই তোমাণ মধ্যস্ত অলৌকিক এখন 
তোমার ভি মাঝে মাঝে তাসেব সঞ্চার করে । আপ তোমার যা আছে_- 


২৪৬ একালের গণ্ঠপদ্ 


তোমার ধর্মহীন ক্রিয়াকাণ্ড, বোধ ও প্রবৃতি-্-এ সবই তোমার কাছে তুচ্ছ। 
আপাদমস্তক তুমি তোমার কাছেউ গুরুত্বহীন ও সামঞজসাশৃন্ভ | হতরাং বিপদে কে 
তোমাকে রক্ষা করে, একাকিত্বে কে তোমাকে সঙ্গ দেয়? আবার তোমার 
বিশ্বাস এই যে তুমি স্পষ্টতই এক ধারাবাহিকতার সুত্রে গ্রথিও আছ্ধ --তুঁমি 
প্রকৃত। তুমি অনেকের দ্বারা পক্ষিত, তুমিই আবার অনেকের রক্ষাকারী । 
! ক্রীড়াভূমি_শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় । 

১০। প্রধান লম্পটে মত উদাসীন স্বরে নিশানাথ বলে, “দশ: । এরপর 
নিশানাথ অবুঝের মতো, টের পায় কমলা গা থেকে আগুনের হুলকা৷ উঠছে, 
মদের গন্ধ ভাপের মত ক্রমশ থবে€ পাঠ"স দ্ষি 5 কারে স্তম্ভের মত উঠে যাঁয়। 
কমলান দুষ্টি স্থির নিস্তব্ধ মন হলে পন বোঝ' যায় সে নিশানাথের দিকে 
তাকিয়ে নেই, কোন কিছুর দিকেই তাকিয়ে নেই, মুখের হা যথাসম্ভব প্রসারিত 
কবে দম বন্ধ হওয়ার মত ক্রমাগত বাশাস শোষণ করে যাচ্ছে। তার সমস্ত 
অবয়বে সুনিশ্চিত অবহেল' প্রকাশি 5 হয় বলে নিশানাথ ক্ষোধান্বিত হয়ে ওঠে, 
কমলাপ চুল থেকে পানে গন্ধ আস খলে নিশানাথেখ তাকে পুরাতন খন 
ব্যবহৃত বোধ হয় ও ঘনিষ্ট ভান শ্বাস নিঠে গিষে সে গ্ভপথলিনের গন্ধ পায়। 
| সন্দিগ্ধ শবধাত্রী_-শঙ্ক্ চট্টোপাধ্যায়) 

১১। খাটি / অন্ধকারে হীলোকের খুব মধ্যে ডুব দিয়ে দেখেছি 
দেশলাই জ্বেলে -” ও গাছে আমার কোনে' ঘরবাড়ি নেই !) /...আমি শোবার 
ঘরে নিজের দুই হাত পেপেকে নিধে দে৭০5 চ১য়েছিল[ম যীশুর*ক্ট খুব বেশী 
ছিল কিনা ,/ আমি ফুলের পাশে ফুল হছে ফুটে দেখেছি তাকে ভালবাসতে 
পারি না। / আমি কপাল থেকে খামে মঙন যু নিয়েছি পিতামহ্থের নাম, / 
আমি শ্বশানে গিয়ে মরে যাবার বদলে, মাইরি, ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 
পাপ € দুঃখের কথ ছাড়' আর এহ অবেলায় কিছুই মনে পড়ে শা । আমার 
পূজা ও শারী হত্যাপ ভিতরে ! সেজে ওঠে সাইর্েন । নিজের ছু' হাঃ যখন 
নিজেদের ইচ্ছে মতে কাজ করে হখন মনে হয় ওর সঠিকারের ) (আমি 
কী রকম ভাবে বেচে আছি- ঠনীপ গজোপাব্যায় 

১২) তুমিকার, তুমি কা, কমি কা র?/ এ ভাবে চীৎকার করছে 
মানুষের পেকে ন্যুনতম মের়েমানুদেড / ন্যায্য ও অন্যাযাভাখে কুটঙক করছে 
তাপ তমসার আকাশের বাতাসে খাধীনভার অধিকার নিয়ে ঠোমায় আজিকে 
চার হতে হবে । কিছুট। বাণার প্রত হতে হবে কিছুটা খল্লীর গ্রাতি হতে হবে 
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কিছুটা পাঠশালার প্রতি হতে হবে | কিছুটা কংগ্রেসের প্রতি হতে হবে / 
কিছুট! কমুযুনিষ্টের প্রতি হতে হবে / এভাবে অনেক হওয়া যোগ করে তার থেকে 
এদে / আমানতী কারবার ফাদ! যবে । ( বিদায়বেলা--শক্তি চট্যোপাধ্যায় ) 

১৩। 'প্রতোক দম্পতি পরস্পরকে ঘ্বণা করে, এমনকি আগোচরে উভয়ের 
মৃত্যু কামনা করে । মিলন অর্থ ই অভিযোজন । ..এই বাধ্যত সম্পণের 
অন্তযালে স্বাধীন চৈতন্ত অবিরত বিদ্রোহ ঘোষণা করছে সে তার মৌলিক 
১রিত্রে ফিরে যেতে চায় 1 (শ্বগত সংলাপ -আলোক সরকার ) 

১৪ । “অথচ আমার শীচে চিৎ চোখবৌজ। অবস্থায় আরামগ্রহণকারিণী 
শুভাকে দেখে ভীষণ কু হয়েছে আমার / এবকম অসহায় চেহারা ফুটিয়েও 
নারী বিশ্বাসঘ[তিনী হয় -.ঘরের প্র:হ্যকট' দেখালে মামুখী আরনা লাগিয়ে 
মমি দেখেছি / কয়েকট। স্থাংটে' মশয়কে ছেড়ে দিয়ে তার .আশ্ম প্রতিঠিত 
খেয়োখেমি * ; প্রচণ্ড ঠৈ2াতিক ছুতার মলয় বাঞচীধুরী ) 

১৫ দক্ষিণেশ্বর শি মন্দিরের ভিভহে গিঠে গলায় আচল জড়িজে বিগ্রহ 
সামশে নত হব।প সময়ই সহসা হা বিশ!ল পাছ1: উত্থান আমি দেখি, হার 
ডজ্ঘা ও এুম্তল * স্তন ও শ্িশ্ব ও গঠণীকা মুহুতে এবাকাহ হজে যাথ হার জজ্ঘা- 
হস্তলস্তননি তম্বগ্রীব ও আমার ধমাধন-বোধের বিপুল ধাক্ক' ও উপযুপরি 
ফাটার শবে আমার শরীরমঞজ সমস্ত জী” বিধ্বস্ত হতে কে, তা” জজ্ব। ও ভার 
স্তল ও আমার ধম ও আমা আখর্ম ৬ তার স্তন ও তার নিতম্ব ও আমার 
যেনবোধ ও তার গ্রীব। আমার এশদিনের এই সব আমার চোখের সামনে 
একাকার হয়ে যেতে দেখে ন হজানু হয়ে ভেঙে পড়ে ভার বিস্তীর্ণ শোনা আমি ছু 
হা, ৩ জড়িয়ে ধরি আম'দের প্রগাঢ় যৌননুস্বন তাকে টেনে তোলে, ঠোট ছিড়ে 
ড়িয়ে নিয়ে আমার বুকে সেও উপধুপরি চুন্বন করতে খাকে, ভার জঙ্বা কুস্তল 
স্তন নিতম্ব ও গ্রীবা আমাগ বুকে উপর সমূলে ভাঙতে থাকে। পুলিশে পিস 
শিয়েছিল কলে মন্দিরের ভিতনে নিয়ে গিয়ে চুম্বন কর" ঠিক কি হয়েছিল? ঠিক 
হয়নি, ঠিক হয়নি, ঠিক হয়নি । পাপ হয়েছিল । জীবনে নারীসংক্রান্ত সমস্ত 
দাবী ছেড়ে দেব কি করে? ( আখ্বিজ্ঞপ্তি _কৃত্তিবাম_স্লীপন চট্টোপাধ্যায় ) 

১৬। “মেয়েদের ঘাড়ে দাত ফুটিয়ে আমি কোন শাস্তি পাচ্ছি না, ঘুমুচ্ছি 
জড়িয়ে ধরছি, পাথপ্রের মণ মস্থণ পাছা. একেবারে ফ্রেস্কোর মত, চুপচাঁপ অবস্থার 
মধ্যে মিউভিয়ামে ওলিয়ে থাক 5 পারি, আশুধ ।" ..“আমার রাক্তের মধ্যে 
ঘাপটি মেরে আঠে, আমার পাশবিকতার সাক্ষী, ভুলতে পাবছ্ছে না আমার 
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হাজার নপুংসকতা ও চুরুটে আসক্তি, জুয়া খেলতে খেলতে হঠাথ্ বমি করে 
ফেল! ও তার পরিণতি, অজানতে আমার নখের মঙ্গে তার সর্বশেষ যোগাযোগ 
ঘটে যায় ' (প্রদীপ চৌধুরী ) 

১৭। নিজের পায়ে হেটে নিজের ক্রুশে চড়ার নাম জীবন? “মানুষই 
মানুষকে শেখাচ্ছে খুন আর সেবা কথার কায়দা কানুন / অথচ, আমি স্বস্কত। 
চাই / কেনন!, আমার বেঁচে থাকার মানে আমি জানতে চাই / স্বাধীনতা 
সবচেয়ে ভয়ঙ্কর বিপদ । ( শলেশ্বর ঘোষ ) 

১৮। “এরপর রোড এভিনিউ ছুটতে সুরু কবে, যাবতীয়, লেন বাইলেন 
গলি বো প্রাস্ত। রোড মিলে তধী হবে মোটে কয়েকটা রোড, সেই কযেক রেড 
মিলে ৫৩বী হবে মোটে একটি বোড, সে ছাড়। আখ কেউ-ই থাকবে ন1 7 এবপব 
বাড়ি ছোট বড, বন্তি, একগুলা দোতালা দুটত স্বর কণবে, যাবতীয় বাড়ি মিলে 
তৈখী হবে মোটে একটি স্কাইক্কেপাব, সে গড আব কেউ-ঈ থাকবে শা।.. 
রোগা পাশল' খাটে, আগুব কালোবী, আগাপস্টে ংখ, লাল কালে। যাঁর হী 
মানুষ দিয়ে তৈরী হবে মোটে কজন মানু, সেই কজন দিয়ে তৈরী হবে শুধু 
একজন মানুষ, সে ছাড়' আব কেউ-্ট থাকবে না) (ক্ডেবোড সুভাষ ঘোষ ) 

সম্ভব »ঃ সমরেশ বসুর হৈ হৈ গোলা বইগুলো মুখ বিষয়গুলোর প্রায় সব 
কোটেশনই এখানে উদ্ধা কণা হোলো । সখ্দষ পাঠককে শুধু একটু কষ্ট করে 
ঘুথিধে পিবিয়ে সাজিয়ে শিতে হবে এপং বালাকালেব খিষ্ঠাালয ল্যাভেটর্িহে 
দেখা উচিএমিচির হা?তব লেখা কাঠ পেনসিলে দাগানে। উত্তেজক ও বালক 
ব[লিকার যৌন বোধ প্রদাহের আলাষ শিবু 5 শর্গুলে মিশেল দিয়ে নিতে 
হবে মাত্র । শ্বার 'বিবর" গডতে শিতান্তই যদি অক্ষম পাঠক হবুও হয়) এখানে 
ভার সুবিধার্থে বাশ্রদের দাশগুপুন 'বসস্তোংসব* গল্পের তিমটি তুলে দেয়া যাচ্ছে 

একদিন ভোরবেলা ঘুমন্ত নায়? স্বপ্র দেখে যে, উলঙ্গ শরীরে নায়িকা তাকে 
গিলতে গাসছে | ঘুম ভেঙে খাবা” পা? কামার্ত নাধক নায়িকার কাছে ছুটে 
যায়। গিয়ে দেখে নাধিকাব ঘবেণ ভাল খুলে অবিকল তারই মতো একজন 
লোক নাশিকাব সঙ্গে সঙ্গমে লিপু পয়েছে 1 হার পবেও নাষল শব সঙ্গে মজমে 
লিপ্ত হয়। মনিক॥ অর্থাৎ নাগিবাকে যধন সে আন্তবিক ভাবেই আদর কণা" 
থাকে তখন দেখতে পায় তাপ যুপে মু চাপ হাসি। এরপর নায়ক তাকে 2 
করে .. “একটু বাদে ছুট হ্বাঠে আলছুতা করে ওর গলা চেপে ধরি । . অগ্ল 
অল্প চাপ দি।...নিজের জিভট| কেমন শুকনে। শুকণো মনে হয় । ..ঘড়ির টিক 
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টিক শব্ধ ছাড়া ঘরে বাইরে আর কোন সাড়া নেই ।...এমনকি নিজের নিংশ্বাস 
পতনের আওয়াজটুকুও পর্যস্ত আমি শুনতে পাইনে 1...এক সময় মনিকা “উঃ? 
বলে আর্তনাদ করে উঠলে সঙ্কে সঙ্গে আমি ওর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ি।... 
চৌকিতে একটা শব্ধ ওঠে মচাত্, মনিকাকে উপ্টে ফেলে দুই হাটু গেড়ে আমি ওর 
পিঠের ওপর চেপে বমি--কোন এক সম্রাটের মতো নতজানু ভঙ্গিতে । প্রচণ্ড 
শক্তিতে বালিশের মধ্যে ঠেসে ধরি মনিকার মুখ .....ঘরের মাঝখানে আমি 
দাড়িয়ে ছিলুম। মনিকার দিকে তাকালে মনে হয়, ও বালিশে মুখ ডুবিয়ে 
শুয়ে আছে। দেহের সামান্য স্পন্দনট্রকুও নেই। কেমন শান্ত আর নিস্তব্ধ 
এই ঘর--মনিকা আর আমি । বিছানায় ছড়িয়ে পড়েছে ওর কালো এলোচুল। 
কালো চুলের ফাকে ফাকে দেখ! যায় ওর ফরসা ঘাড় আর পিঠের অংশ । গোটা 
উলঙ্গ শ্ররীর দুমড়ে মুচড়ে ভেঙে পড়ে আছে। ছুই হাত আর পা দিয়ে বুঝি 
প্রাণপণে বিছানাটাকে আকড়ে ধরবার চেষ্ঠা! কবেছিলো। বাঁ হাতের তীক্ষু 
স্ুচোলো৷ নখ ঢুকে গেছে বিছানার তোষকে। গায়ের লেপটা পড়ে আছে 
মেঝেতে ৷ মনিকার মুখ দেখা যায় না। এটুকুকেই “বিবর" মেরামতী দিতে 
সমরেশ বসুর লাখখানেক ইতর শব্দ লেগেছে । আহা ল্যাগুমার্ক ! কত 
যোন উদ্ভেজক বাক্যবাজিতে, নগ্র শরীরের ফেনিল বিস্তারেই না সমরেশ বহু এ 
প্রকাশ কবেছেন |! এর মধ্যে থেকে কোনে! মমত্বই প্রবঃশ করেন নি নিহতের 
প্রতি। কোন পাপবোধই প্রকাশ পায়নি । অথচ বাহ্ৃদেব দাশগুপ্তব লেখায় 
ফুটে ওঠে £ “বিছানার কাছে এগিয়ে গিয়ে চুমো খাই, ফিস ফিস করে ডাকি__ 
মনি, মনি আমার ! আমার ডাকে মনিকা! কোন সাড়া দেয় না। শুধু ওর 
শরী:রর চির পরিচিত ভ্রাণ আমার দেহেব ভিতর প্রবেশ করে । ..পিছন ফিরে 
তাকিয়ে ড্রেসিং টেবিলের আয়নায় (সমবেশ বসু এ আয়নাটিকেও সরাতে 
পারেন নি 1) আমার মুখ আমি দেখতে পাই । ভয়ানক রোগা লাগে নিজেকে । 
চোখ বসে গিয়েছে ।” ইত্যা্গি ইত্যার্দি। এর পর অত্যন্ত পরিশীলিত ভাবে 
পলায়ন । পলায়ন মনিকার কাছে লেখা চিঠির প্যাকেট নিয়ে। তারপর নায়ক 
এক বন্ধুকে ব্াকমেল করার চেষ্টা করে। অবশেষে হাতের রক্ত মুছে এমন 
এক উৎসবের আবহাওয়ায় হারিয়ে যায় যেখানে কচি কচি শিশুদের সঙ্গে 
নিজেকে মিলিয়ে ফেলে। ছোটরা স্বর করে গান গায় “আমরা চলি আলোকে! । 
ছোট্ট মেয়ে তাকে ফুল উপহার দেয়। আর ফুলের গহনা পরা পরী তাকে ডাকে, 
এসো তুমি । আমাদের কাছে এসো”। মনে হয় নায়ক যেন নরক থেকে 
১৭ 
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ত্বর্গের দিকে না৷ গিয়ে জীবনের দিকে পায়ে হেটে চলে গিয়েছে। প্রেমিকাকে 
খুন বা বন্ধুকে ব্ল্যাকমেল করার জন্তে নায়কের কোনো অনুতাপ নেই । সে 
আগেই জানিয়েছে অবিকল তারই মতো একটি লোক নায়িকার সঙ্গে সঙ্গমে 
লিপ্ত থেকেছে । তা সত্বেও চূড়ান্ত ভাবে সে আযাডজাষ্ট করার চেষ্ট] পেয়েছে। 
পারে নি। তাই এ নিষ্টুরতা । এবং এখানে ঘটেছে নির্মম সাম্প্রতিক বাস্তবের 
সত্য উদঘাটন । আর পাপবোধ বল! হয়েছে “তিনিই আমাদের পথ দেখাবেন: 
এমন একটা বাক্যের মধ্যে গল্পটির শেষ হয়েছে বলে। কিন্তু সমরেশ বনু 
দেবস্থান থেকে পুলিশের কাছে ্তাকামি করতে নায়ককে বাউল বানিয়ে নিয়ে 
এসেছেন এবং ছু বছর বাদে শিশু কেঁদেছেন, 'প্রজাপতি'র পিছেধারী এবং ইজের 
ছেঁড়াছেঁড়ি। একটা চূড়ান্ত অসৎ সাহিত্যিক চরিত্র উপস্থিত করে ভয়াবহ আহ 
সৃষ্টি কবলেও তা সাহিতা হিসেবে আমাদেব কাছে কিছুমাত্র আবেদন খাঁখছে না। 
তার এই সাহিত্যিক অদাধুতা এবং দায়িত্বহীন যৌনকেচ্ছাচাবের উদগাব "বৃহৎ 
লালমূলা” সম্বলিত বটতলাব গুপ্তি পুস্তক বলেই মনে হওয়া শ্বাভাবিক। ঠাব 
ইদানিংকার রচনায় রক্তক্ষরণজাত স্বকীয় অভিজ্ঞতার চিহ্ন নেই-_নেই ভ্াবিষ্কাব। 
সাহিত্যজীবনের ভিত্তিমূলে মহহা থাকলে অবশ্যই সংগ্রাম করার মনোরকি?? 
তিনি হারাতেন না এবং তার চরিত্ররাও শেষ পর্যস্ত সংগ্রাম করতো । 

তাছাড়া প্রঙ্তাপঠি'তে শ্বথেনের শ্বগত সংলাপ 'আমি কেন এই পৃথিবীতে 
_আমি নিজের ইচ্ছায় পৃথিবীতে আাসিনি | .আমার একদম আসার ইচ্ছা ছিল 
না।...আমি কি জন্তে পৃথিবীতে এসেছি, আমার কীই-বা করবার আছে, আমি 
বুঝতেই পারছি না নিজেকে নিয়ে কী করব।- আমি ইচ্ছা করে পৃথিবীতে 
আসিনি, অথচ স্সাহ. বেঁচে থাকাটা আমার দ্রায়--। তখন আমার মন 
হয়েছিল, গলায় দড়ি দিউ, কিন্তু সেটা দিতে পাবছিলাম না বলেই তো গোলমাল 
লাগছিল, কারণ আমি উচ্ছা করে মরতেও পাবছিলাম ন'।'-- এর একমাত্র “স্সাহ 
শবটিই মমরেশ বস্তর নিজ । বাদবাকি শব্দ এবং বোধ-_সাম্প্রতিক অস্ভিতেণ 
সমশ্যা--সবটাই তরুণ কবি-গল্পকারদের হাতে বহু ব্যবহৃত হয়ে ভাস্টবিনেব ম'ল 
হয়ে উঠেছে । নতুন তাৎপর্য দিতে পারলে অবশ্য এ ভাবনাও নতুন শ্বাদ দিতে 
পারতো | কিন্তু সমরেশ বস্ত্র শুধু কোটেশান মার্ক ছাড়া এগ্ডলোকে জুখেনের 
গায়ে আঠা দিয়ে সেঁটে দিয়েছেন বললে কিছু বেশি বলা হবে না । (এই সমরে' 
বস্তু ১৯৬৯এ কি প্রক্রিয়ায় মানুষ" হয়ে উঠলেন এবং তারও পরে “মানুষ বন 
তা দেখবো আমর এ গ্রন্থের পরিশিষ্টে 1) 
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শুধু সমরেশ বস কেন, বয়স্ক বুদ্ধদেব বস্থও এ ব্যাপারে পিছিয়ে নেই। তার 
'পাতাল থেকে আলাপ" পড়তে পড়তে মতি নন্দীর 'টুপু কখন আসবে গল্পটি 
বার পড়া আছে, তার সে কথা মনে পড়তে বাধ্য । প্র'য় সমরেশী পদ্ধতিতে মতি 
নন্দীর পঙ্গু প্যারালাইজড মানুষটিকে বুদ্ধদেব বন্ধ ক্যানসার রোগগ্রত্ত সিনেমা 
নায়ক করে বেমাত্রা যৌনাচারের ইতিহাস লিখে লেখকের স্বাধীনতা হেকেছেন 
মাত্র। পাতাল থেকে আলাপ'এ নতুনত্ব বলতে যা কিছু তা সিনেম! লাইনের 
খবরাখবর | রাজীব নায়ক ছিলো--তার লুপ লাইনের ক্লেদ কলতানি আলোকে 
এনে বুদ্ধদেব বস্থ আধুনিক পাপের চিত্র ফোটাতে চেয়েছেন বুঝি সিনেমার 
জন্যেই । অথচ মতি নন্দীর রচনাটি সামান্ত পরিসরের মধ্যেই তীব্র জীবনাতির 
প্রকাশ দেখিয়েছে দেখিয়েছে পিতা-পুত্রের একই নায়িকার সঙ্গে কামবাসা ; 
পাপে গ্লানিতে যন্ত্রণায় ক্ষোভে অর্থব নায়ক তবু আশ্রয় ও শুদ্ধতা খুঁজেছে শিশুর 
কাছে- চেয়েছে উদ্ধার, সে নতুন মানুষ হয়ে দাড়াতে এবং অথর্বতা ও শারীরিক 
অক্ষমতাকেও পরাস্ত করতে শেষ বারের মতো সংগ্রাম করেছে। 

০ নট ধঃ ক 

তরুণ সাহিত্যকর্ম কতদূর কি হয়েছে না-হয়েছে সে সম্পর্কে শেষ কথা বলে 
দেবার সময় আসে নি-_-বলাঁও যায় না। সাম্প্রতিক সাহিত্যিকদের এ কেবল 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় পৰ ৷ এই সব লেখকদের বেশিরভাগ রচন। পত্র পত্রিকার পাতায় 
নিজ নিজ পরীক্ষানিরীক্ষার সাক্ষী হয়ে পড়ে রয়েছে । কুল্যে এক আধটা করে 
চটি বইও হয়তো বের করেছেন এর] এবং বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে বিনি পয়সায় বিলি 
করেছেন, ছু চারটে বিক্ষি হলেও হয়েছে । তবে এই সব লেখালেখিই বুঝিয়েছে, 
জীবনের জন্যে, লেখার জন্তে, অতিদ্রত পরিবর্তনশীল পরিবেশে কোনো একটা 
আবিষ্কত সত্যের পরমুহুর্তে বুদ্বদ পরিণাম । এদের অসহায়তা সীমাহীন | 
এই স৭ লেখা,কর! নিজেদের অস্তিত্বেই অস্থিরতা অনুভব করেন--_ভুল বিশ্বাসকে 
আবার বেঠিক জানার বেদনায় প্রতিক্ষণেই অস্বস্তিতে ভরে আছেন । ভীবনের 
প্রতিকূলতার মারে এক আধজন জিতলেও অনেকেই হেরে যাচ্ছেন । কেউ বা 
পরাজয়ের গ্লানিতে চীৎকার করছেন । এদের নায়ক 'গোপাল"--যে চাকরী 
থুইয়ে আত্মহত্যাই শ্রেয় সাব্যস্ত করে। কিন্তু সে আত্মহত্য। করে নি-_সারা 
কোলকাতা চষে শেষবেলা ফাদে আটকা পড়ে মরতে বাধ্য হয়েছে। সাম্প্রতিক 
লেখকদের ম্যাচিয়োরিটি অর্থাৎ্ঞঞ্জান ও ভয়াবহতার বিবগ্রস্ত অশ্ভূতিই নিজের 
ভেতরে নিজেকে গুটিয়ে আনার মনোবৃত্তি স্থ্টি করেছে । এবং শৈশবকেই 
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শেষ সত্য জেনে অনেক লেখকই শিশু হয়ে থাকার রোগে আক্রাস্ত হয়েছেন। 
ফলে অনেককেই কেবল তাঁদের--নিজের একার কথা বলতে শামুকের খোলার 
মধ্যে থেকে ভয়ে ভয়ে নিজেকে বের করে এনে হিম-সংলাপ শোনাতে হয়েছে। 
পরিবেশ ও সামাজিক দহ্থযতার বিরুদ্ধে লড়াইয়ে হেরে যাওয়া চেতনা হয়েছে 
আত্মহননেচ্ছু । কিন্তু এই জীবনকে শিল্পে রূপাস্তরিত করতে এ'র! ভাষাকে 
করেছেন তেজী এবং ধারালো । প্রা সব লেখকই সক্োধে অক্ষমের কাছে শত্তি- 
শালী সংগ্রামের পরাজয়ের প্রতিবাদে ছুর্মর হয়েছেন, দেখেছেন জটিল এ গোলক 
ধাঁধার সব কিছুকে খুঁটিয়ে পাকে পাকে নিজেদের জড়িয়ে ফেলে । বুঝেছেন, 
কোথাও সরল নেই, সহজ নেই, সবই অম্পষ্ট। এই অম্পষ্টতাকে সত্যমৃত্তি দিতে 
বে অন্য ভাষা নির্মাণ করতে হয়েছে, তা স্বাভাবিক ভাবেই মানিক তারাশঙ্করদের 
থেকে আলাদা । ভাষা যে আদতে সিম্বল, সে কথাটি সঙ্ঞানে সামগ্রিকভাবে 
জেনেই তরুণ লেখকরা প্রচলিত সিম্বলকে "ন্যাড়া রাজার চকচকে খাটিরপোর 
টাকা'র মতই অচল জেনে পরিত্যাগ করে নতুন ভাষা-সিম্বল আবিষ্কার কবে ত। 
নিজেদের জটিল চিন্তা চেতনা অনুভূতির বাহন করে নিয়েছেন | এদের স্ব ভাযা 
শারীরিক উত্দ্রিয়ের মতোই মহজাত। অনুভূতিকে এরা দুঃসাহসিক তীস্ষ করে 
সমগ্র সস্তা দিয়ে অর্জন করতে চেয়েছেন । আর পূথিবীর সর্কৌণিক উপলব্ষিকে 
এবং বুদ্ধিকে প্রথর' করে ত্/রা কোনো কিছুকেই শেষ সত্য বলে মেনে নিতে 
অস্বীকার জানিয়েছেন । আজ এদের সমস্ত কিছুতেই সন্দেহ, সমস্ত ঘটনাতেই 
জিজ্ঞাস! এবং তৎসহ বিশ্বাস করার আপ্রাণ চেষ্টা । জীবনকে উপভোগ করার 
জন্তেই এরা জীবন উৎসর্গ করে নিজেদের অস্তিত্বের সঙ্গেই লড়াই জুড়েছেন। 
এ সময়ের লেখকরা কেউ স্বপ্রোদ্ধারে বা বিস্ময়ের শেষ স্তর সন্ধানে লিপ, 
কেউ বাস্ভবকে বাস্তব হিসেবেই অপরিবতিত অবস্থায় উপস্থিত করে সত্য চেহারা 
দেখাতে ব্যস্ত । লেখক ভার ক্রোধপাপপুশ্য তথাকথিত অঙ্লীলত! যাবতীয় সব 
কিছুকেই ক্রোধক্িপ্ত চেতনার অভিব্যক্তি দিয়ে উপস্থিত করে নিজের ব্যক্তিগত 
বাচার ছাপ তথ! রক্তচিহ্ন লাঞ্ছিত শিল্প করে তুলেছেন । লেখক নিজে বাচতে 
চাইছেন, ভালোবাসতে চাইছেন, পাপ গ্লানি অসহায়ত্ব খকে মুক্তি পেতে 
চাইছেন । যৌন সভ্যতা, বুর্জোয়। সত্যতা থেকে মুক্ত হয়ে শৈশব শুদ্কতায় অণস্ত 
ময়দানের মতো! শ্বাধীনতার 'অনস্ত নক্ষত্র বীৰি” তলে আলোকের বর্ণাধারা! 
ধুয়ে যাওয়। সন্তানের উৎপন্ন চুলের 'পরে হাত রাখতে চাইছেন--এ জন্যে সংগ্রা 
জব্-লেখকের শরীরে, বৃক্ষের ভেতরে যেমন আগুন। সংগ্রামের প্রকাশও 


আন্দোলনের দলিল ২৫৩ 


তরুপতর লেখকদের লেখায় ছিলো। ধাঁদের প্রতি আজকের ভত্“সনা, তাদের 
প্রায় সবাই-ই কমিউনিষ্ট ক্যাম্পে জড়ো হয়েছিলেন, লেখক জীবনের পা! রেখে- 
ছিলেন, পরিচয়” “সাহিত্যপত্র” বা অন্তান্ত প্রগতিশীল শাসিক ত্রৈযাসিকে । কিন্ত 
ভূমিকম্প হলে পাদপীঠও ধ্বসে পড়ে । এ জন্তে তরুণতর লেখকদের দোষারোপ 
করা যায় না । সাচ্চা লেখার সংগ্রাম যদি হঠকারী সংগ্রাম হয়ে থাকে তার জন্টে 
কে দায়ী তা অনুসন্ধান করা বাঞ্চনীয় । কমিউনিষ্ট শিবির সেদিন সাহিত্যক্ষেত্রে 
এক বিপজ্জনক প্রোহিবিটিভ নীতি নিয়েছিলো । ফলে একে একে দূরে ছিটকে 
পড়েছিলেন তরুণ লেখকরা - কেউ প্রলোভনে, কেউ স্বাধীন নিঃশ্বাসের জন্তে। 
কিন্তু বাস্তব ভূমি যে প্রতিকূল তা বুঝতে খুব সেশি দেরী হয়নি তাদের। মার 
খেতে খেতে এক সময় কোনো রকম কাজ করতেই জেগেছে অনীহা, জেগেছে 
উপন্রত অভিশপ্ত পরিবেশ তাগ করে চলে যাবার জন্তে আত্মতত্যার ইচ্ছা । 
ব্যক্তিগত কথাকেই তারা সমস্তের কথ। করে তুলতে কেবলমাত্র অস্তিত্বের সমস্যার 
কথাই বলেছেন । মাঁহুষ হয়ে উঠেছে রক্তমাংসঅস্থিমজ্জাহীন কেবল বোঁধ ; 
ভাষা হয়ে উঠেছে সাংকেতিক এবং দুরধর্ধ রকম নতুন । ফলে তোফা-থাকা 
পাঠকের কাছে তা হয়ে উঠেছে ছুর্বোধ্য । মনে পাতে হবে এরা কেউই বিচ্ছিন্ন 
নন--একই কাল পরিস্থিতির শ্ত্রে গ্রথিত স্বতগ্জ ব্যক্তিত্বের মালা । আ্যাংরী 
হাংবী হঠকারী ধারা তাদের সাধনাও নতুন ভবিষ্যতের জন্তে- প্রত্যেকের 
আইডেনটিটি বজায় রাখার জন্যে । কাল পরিণতিই মহৎ ঠেতন্তকে স্বস্থতাঁর 
দিকে নিষে যাবে জেনে যা হয়েছে তাকেই শ্বীকার করে নিতে হবে _এ সব 
লেখাকেই সাহিত্য নিয়তির অমোঘ টানের ফলশ্রুতি মনে কবে মমত্ময় অধিকার 
দিতে হবে । কেননা, আব কিছু না হোক এর মধ্য থেকেই সাম্প্রতিকতার 
সনমৃত্তি প্রকাশিত। সুর আছে শুদ্ধতা আছে ক্রোধ আছে টীংকার আছে 
অম্পষ্টতা আছে হ্$ঠকারিত আছে পুরোনো সব কিছুকে ভাঙার দুঃসাহসিক 
অভিযান আছে। ভাষা স্বতন্ত্র কখনো প্রলাপের মতো কখনো প্রচলিত অর্থের 
সঙ্গে মেলে না কখনো৷ ঘিনঘিনে কথনো আপাতক্লান্তিকর কখনে! অজানা, 
কখনে!। শীৎকার কখনো শিহরণ কখনে নাহু"স নির্জীব রক্তহীন কখনো বা 
ছোরা বিবিয়ে দেওয়া রক্তের হন্ক!। সব মিলিয়েই সাম্প্রতিক সাহিত্য । 
গাঁণিনির সঙ্গে মিল না থাকলে আশ্চর্য হলে চলবে না, বিশ্বনাথ হাডমনদের সনে" 
ধিল না দেখে বিস্মিত হওয়া তুল। ইংরেজী বাংলা সংস্কত অর্ধতৎসম ভব 
বদেশি দেশি সব অলঙ্কার ব্যাকরণ রসশান্তের প্রচলিত মান্ধাতাসংস্কার ভেঙগেই 
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এর আজ্মগ্রকাশ। কোনো লেখকেরই গোটা শিল্প মুত্তির উপস্থিতি আঁশ! করা 
বথা। ছু-একজন ছাড়া প্রায় কেউই জশাহাবাজ সম্পাদক পান নি, পান নি 
পারিশার। অনেকে বন্ধুবান্ধবের ক্ষণস্থায়ী লিটল ম্যাগাঞজিনগুলোতে ছু একটা 
গল্প বা অরধসমাপ্ত উপন্তাম লিখে ঘরসংসার করতে লেগে পড়েছেন- সম্ভবত 
ঘাড় গুঁজে । অথচ এদের শক্কি এবং প্রয়াস ছুরধর্ধ । উপস্থিতি প্রেমিকার সামনে 
জেলভাঙা হাতকড়া ছ্ঁড়া কয়েদীর মতো এবং ক্রোধে মমত্বে দিশাহারা চোখে 
জলছাপা শুদ্ধতার আলোক । আর অহ্যোগ যে এ সমাজ তাকে সম্পূর্ণ অন্তায 
ভাবে কয়েদী করেছে, সে কয়েদী হতে চায়নি। কয়েদী হতে বাধ্য করে 
কয়েদ দিয়েছে। 

১৯৫০"র মাঝামাঝি থেকে “দেশ', পরিচয়? নতুন সাহিত্য, অগ্রণী? প্রভৃতি 
পত্রপত্রিকার মাধ্যমে বাংলাগদ্ের বিশেষ করে ছোটগল্পের একটা নতুন ধার। 
স্থি করার চেষ্টা হতে থাকে । কয়েক বছর বাদে “ছোটগল্প” নামে একটা পত্রিক! 
তরুণ ছোটগল্লপকারদের মুখপত্র হয়ে আত্মপ্রকাশ কবে এবং একটা আন্দোলন 
দানা বেঁধে ওঠে । আর এই সময়েই বিমল কর সম্পাদিত “ছোটগল্প নতুন রীতি, 
নামে সন্দীপন চট্টোপাধ্যাযের “বিজনের রক্তমাংস” মিহির গুপ্তব “অনাম্য? 
দীপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যয়ের “জটায়ু, বরেন গঙল্োপ!ধ্যায়ের “কালবেলা,, 
জ্যোতিরিজ্্র নন্দীর “ছুংস্বপ্র' প্রভৃতি পুস্তিকা এবং চিত্তরঞ্জন ঘোষ ও মৈত্রালী 
রায়চৌধুরী সম্পাদিত 'কথামালা" প্রকাশিত হয়। ফসল" প্রভৃতি পত্রিকা যেমন 
সমর্থন দিতে এগিয়ে আসে তেমনি এস্টাব্লিশমেন্টের মুখপত্র দেশ*এ ছোটগল্প- 
গুলোর ওপর দুর্ষোধ্যতাব আঘাত হেনে বহু পাঠক পাঠিকার অভিমত অভিযোগ 
বাদ প্রতিবাদ প্রকাশিত হতে থাকে! “ছোটগল্প” “পরিচয়* প্রভৃতি পত্রিকাতেও 
এমনকি নতুন রীতির গল্পপুর্তিকাগুলোতেও ছোটগল্প সম্পর্কে অনেক গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনা হয় । ১১৬০ সালে প্রকাশিত হয় বিমল কর সম্পাদিত 'এই দশকের 
গল্প” নামে তরুণ ছেটিগল্পকারদের একটি সংকলন, যেটাকে একটা আন্দোলনের 
প্রথম পর্যায়ের বাস্তব ফলন হিসেবেই গ্রহণ করতে হবে । 

এ গ্রন্থের মধ্যে বিমল কর যে সব লেখকদের গল্প স়িবেশ করেছিলেন 
তাদের অনেকের লেখাই সাধারণ পর্যায়ের ওপরে উঠতে পারে নি। কাকুব 
কারুর গল্প পড়ে প্রেমেঙ্ত্র মিত্র, নরেশ্্র মিত্র, বিমল কর বা জ্যোতিরিস্র নদীর 
কথ! মনে পড়ে যাওয়াটা অস্বাভাবিক নয়। এদের মধো অনেকেই শুধু সুন্দর 
নিটোল গল্পই উপস্থিত করেছেন এবং নতুন ধারা বা নিজন্ব বৈশিষ্ঠ্য অর্জনের 
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আগেই অনেকের কলম খেমে গেছে । তবে, য। লিখেছেন এঁরা তা বাংলা 
ছোটগল্পে পুরোপুরি নতুন হিসেবে উল্লেখের দাবী যদি না-ও বা! করতে পারে, 
প্রথার বিরুদ্ধে প্রতিবাদী কলম শানানোর গুরুত্বে এদের নাম অবশ্যই উল্ল্লখ্য। 
“এই দশকের গল্প"য় যাঁদের লেখা সংগৃহীত হয়েছিলো তারা হলেন অজয় 
দাশগুপ্ত ( ফাহস ), অমলেন্দু চক্রবর্তী ( কোন এক লেখক বন্ধুকে ), দিব্যেন্দ 
পালিত (দুঃসময় ), দীপেন্দ্রনাথ বন্দো(পাধ্যায় ( অশ্বমেধের ঘোড়া ), দেবেশ 

( ছুপুর ), প্রবোধবন্ধু অধিকারী (নকল নক্ষত্র), বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 
(তোপ +, মতি নন্দী (চোরা ঢেউ ), যশোদাজীবন ভট্টাচার্য (প্র্যাটফর্মের 
গল্প), রতন ভট্টাচার্য (পিঞ্জর ), শংকর চট্টোপাধ্যায় (যৌবন ), শীর্ষেশু 
মুখোপাধ্যায় (আমার মেয়ের পুতুল ), শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় (তুষার হরিণী ), 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় (দশ বছর পরে একদিন ), সোমনাথ ভট্টাচার্য ( হাউই ) 
এবং স্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় ( জলপোকা ) 

স্বাভাবিক ভাবেই এ দের প্রতোকের মধ্যে থেকে একটা স্বাতন্ব্যের অস্কুরোদগম 
হয়েছিলো । কয়েকজনের মধ্যে তো দ্ধর্ধ ক্ষমতার পরিচয়ই সম্প্রকাশিত। 
কিন্তু প্রত্যেকেই আলাদা চরিত্রের | সতর্ক অপকট শীক্ষধী-অন্তরঙ্গত| ; তত্বাতিত 
পরিবেশ তন্ময়তা ; বুদ্ধিপ্রধান নাগরিকী সংযম ও আন্তরিক চিন্তা, মানবিক 
আদর্শকে অনাহত রাখার আকপিক বিশ্বাস; অনুভূতিমযতা ; আত্মাস্তিত্বের 
উন্মোচন-অগ্রাধিকার প্রবণতা, বাস্তব বিস্তাস ; শ্বতস্কত্ বিশ্বাস ; গোপনোদ্ধার 
পিপাসার স্বাভাবিক নৈরাশ্য বেদন! এবং সারল্য ও আবেগ-গুবণতার বিভিন্ন 
অভিব্যক্তি এদের গল্পগুলোয় দেখা গেছে। এদের আনকেই সমকালে 
লিখছেন । কয়েকটি গল্প পাঠক চিরকাল স্মরণ রাখবে বলেই আমার বিশ্বাস। 
রতন ভট্টাচার্যের 'কৃষ্ণকীর্তন” ; সোমনাথ ভট্টাচার্ষেব প্রাবন” 'হাউই”; অজয় 
দাশগুপ্তেণ “আমার আত্মহত্যা” ; প্রবোধবন্ধু অধিকারীর “নকল নক্ষত্র ; দিব্যেন্দু 
পালিতের '“ছুঃসময়', 'শীতগ্রীশ্ষের শ্ৃতি' ; যশোদাভীবন ভট্টাচার্যের “মা”, 
'শবসাধনা" ; শংকর চট্টোপাধ্যায়ের 'প্রিয়তোষের গোপন সফর" দুর্বার গতিতে 
পাঠককে গল্পের মধ্যে টেনে নিয়ে হুদূর বিস্তুতিতে পৌছে দেয়। তবুও এ সময়েই 
ছোটগল্পে এদের চাইতে বিষল কর বা জ্যোতিরিত্ত্র নন্দী কি আঙ্গিকে কি বিষয়ে 
সমসাময়িক কালকে সঠিক ভাবে ধরতে পেরেছিলেন অনেক বেশী । বিমল করের 
এই দেহ অন্ত মুখ", “মানসাঙ্ক' বা জ্যোতিরীন্ত্র নন্দীর বনের রাজা” পঙ্গু 
হিংসা, প্রৃতি গল্প এ সময়েই আলোড়নকারী রচনা হয়ে উঠেছিলো । 


২৫৬ , একালের গণ্ঠপন্ঠ 


এসময়ে ধারা নিজেদের শক্তি সামর্ের বলিষ্ঠ প্রকাশ নিয়ে এসেছিলেন 
তাদের মধ্যে সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়, বরেন গঙ্গোপাধ্যায়, শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়, 
মতি নন্দী, দেবেশ রায়, দীপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় অস্থির 
যুগের মৌলিক চরিত্র ধরেই টান বসিয়েছিলেন। প্রেরণায় প্রবল এবং প্রাণবন্ত 
ভাষার গীধুনিতে রক্তআর্ত-অশ্রবিষগ্ন চরিত্র উদ্ধার করে বাংলা সাহিত্যে তারা 
অবশ্ম-অস্রান। বেশ আগে থেকে লিখতে সরু করলেও কিছুকাল পরে ধার গল্পে 
একটা বলিষ্ঠ জীবন চেতন এবং ভাষা আঙ্গিকের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য গড়ে উঠেছে 
তিনি হলেন অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় । তাঁর “এক বর্ধার গল্প" বা “হৃদয় একমাত্র 
বাহক" এ উক্তির সতাতাই প্রমাণ করবে। 

সুস্থ জীবন চেতনাই দেবেশ রায়ের লেখার মূল বৈশিষ্ট্য । পরিবেশ রচনায় 
এ'র দক্ষতা অসাধারণ । বন্তবাঁদী চেতনা বিশ্বাস এবং বিরাট ক্যানভাস নিয়ে 
স্বদক্ষ শিল্পীর বর্ণাবলেপনের মে প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ রাউের আচড় দিয়ে তিনি 
গভীরে _-বন্ত ও চরিত্রের উৎস সন্তায় নিয়ে যেতে চান পাঠককে । ভার রচনা যেন 
একট! পর্বত শ্রেণী । নান! ভাজ, সুর্ণরং, বরফধারঠাদ, জঙ্গল গুহা সনকিছু নিয়ে 
সসম্মানসত্াট উপস্থিত । সমকালীন মধাবিত্ত সমাক্ত, ক্ষয়, অবক্ষয়, হতাশা, 
যস্বণা ও পঙ্ষৃত্বকে তিনি নতুন আঙ্গিকে প্রকাশ করেছেন পা" শ্তিভীগী। 
“দুপুর” 'আহ্িক গতি ও মাঝখানের দরজা, প্রভৃতি গল্পে । পরবর্শী কালে 
আঙ্গিকের মাত্রাতিরিক্ত পরীক্ষানিরীক্ষার জন্তে কিনা জানিনা--এর গল্পের 
প্রাণশক্তি ও বিষয়ের যেন অভাব দেখা দিয়েছে । মর্ভোর পা" গল্পে এক শিহরণ 
জাগানো বর্ণন! এবং বাস্তব মানুষের ভযঙ্কর উপস্থাপন বিস্ময়কর সন্দেহ নেই। 
তার “কলকাতা ও গোপাল: গল্পে যুগজরা এবং জীবনের অচরিতার্থতার বেঝা 
বয়ে অস্তিত্বের অবলোপকে তীব্র ব্যঞ্ননায় উপস্থিত করেছেন দেবেশ রায় £ 

গঞ্ঞঞগোপাল যেন আবার কলকাতাকে যাচিয়ে নিতে চাইল । তাই 
চারপাশে চলমান মানুষের শ্রোতে, সে, শ্োতের মাঝখানে হঠাৎ আটকে যাওয়া 
কোনো কাঠের ট্রকরোর মত্যো স্থির হয়ে রইল, আর শ্রোত তার গায়ে ধাক্ষ। দিতে 
লাগল। সমলেন কাছে বিষের কথাটা বলবার জন্তে মানসিক প্রস্ততি, মরীয়া হয়ে 
বলে ফেল', "স্ত ট্রাম থেকে লাফ দিয়ে নামা ও শেষে চিৎকার করে 'যাবো' বল 
এ সব কিছুর একটা! শারীরিক প্রভাব পড়ল তার ওপর, সে উত্তেজিত হল । আর 
সে কারণে সমরের ঘরে বসে ও সমরের সঙ্গে থাকার সময় রে একটু এড়িয়ে চল! 
ভাব জন্মেছিল, তা উধাও হয়ে গেল। যেখানে গোপাল গড়িয়ে সেখানে ছায়া, 


আন্দোলনের লিল ২৫৭ 


বিপরীত ফুটে রোদ, উত্তেজন!। সমুক্রে জলত্তস্ত মরণ আনে, মরুভূমিতে মরীচিকা 
--আর কলকাতায়, অপরাহ্ের কলকাতায় কয়েক ফুট দূরে রৌদ্র ঝলসিত 
কলকাতা গোপালকে কী কথা বলছে 1-_এ প্রশ্নের উত্তর পাবার আগেই আরো! 
একটা বিস্ময় গোপালকে আরো উত্তেজিত করে দিল-_“এখনো।, এখনো৷ আমি 
মরবার বিষ জোগাড় করতে পারলম না।” যেন বিষ জোগাড় করবার জন্যই সে 
চারপাশে একবার চাইল । .. ..সমরের প্রতিহিৎসায় নাকি নিজেকে বড় ভাবার 
ইচ্ছায়__সমরও তার পেছনে, বেশ পেছনে, তাঁদের বাড়ি থেকে রওনা হযেছে 
মরবার জন্ঠ, সমরকেও মরতে হবে, তার আগে গোপালকে । কিন্ত কলকাতা তো 
ব্যক্তির | সমর তো ব্যক্তি । .আমি মরব_-কেননা, আমি কলকাতার নই, আমি 
পরিবারের ৷ সমর মরনে | কেন, এ জব1ব্টার বদলে কিছুটা যেন অভিশাপ হয়ে 
গেল কথাটা । .. ..ওভার ব্রিজ আর মাটির মাঝখানের শৃন্ত তার মধো পড়ে 
যাবার ঠিক পূর্বের ত্রস্ব তম মুহুর্তে সে ভেবেছিল--“আমার মরবার কোনো মানেই 
হয় না।” আর, বাক্যটা পুরোপুরি উচ্চারণ করতে পারার আগেই ইঞ্জিনের 
ধাক্কায় সে চাকার তলায় চলে গিয়েিল 1%%%% 

যেমন যুগ তারুণ্যের গভীর অন্ুভন, তেমনি নোঁকর সম্প্রদায়ের এবং 
সর্ববিশ্বামহীন শামুক অস্তিত্ব নিয়ে রুটির জন্যেও যাবা কাজ করতে অনিচ্ছুক, 
সেই সব লেখকদেব থেকে দেবেশ বায়েব পার্থক্য রচনা করেছে ঠার সুতীক্ষু 
জীবন বোধ ও সংগ্রামী চেতনা £ "জীবনের সিংহদ্বাব ভেউে-চুরে চুরমার, 
খান্ধান্‌, ই'টের সে ভগ্রস্ত,পে “ভীবন” আজ প্রত্ের সংলাদ। মৃত্যু, মৃত মৃহ্য। 
খিড়কি দোরের সেই ওঁ২পাত! গুপ্ুঘাতকের করদ রাজ্যে জন্ম তাই প্রত্যাখ্যাত, 
কেউ বাঁচবে না, জন্ম নিতে চায় না।' 

দেবেশ রায়ের 'মর্তোর পা? গল্পে দেখি £ 

%%+%হ)1ৎ সেই উলঙ্গ নারীদের শোভায'ত্র' উঠে দাড়াল । তাদের কেউ 
একদিন, কেউ দশমাসের পোয়াতি | তাদের কারো নাভিতল উচু কিনা বোঝাই 
যায় না, কারো গর্ভ এতে! স্কীত যে মনে হয় সে গর্ভের ভারে এক্ষুনি হুমড়ি 
খেয়ে পডবে । কারো কারো প্রসব বেদনা উঠেছে । তারা দাড়িয়ে উঠে ছুই 
হাতে নিজেদের চুল ছিড়ছে। কোনো কোনো! নারীর চোখের মণি প্রায় 
আড়ালে চলে গেছে। কারো! কারো স্তন ঝুলে পড়েছে, কারো৷ কারে ছধের 
বৌটার পাশে ঘন ছাই রঙের ছোপ ধরেছে । আবার কারো কারো স্তনে দুধ 
এতো বেশি জমেছে যে ফৌটা ফোটা ছুধ তার ফোলা! পেটের ওপর পড়ে গর্ভের 


২৫৮ একালের গঙ্গপদ্থ 


শিশুটিকে ঢেকে রাখ। চামড়ার ওপর দিয়ে গড়িয়ে ছুই উরুর মাঝখান দিয়ে 
প্রবাহিত হচ্ছিল, যেন গর্ভের শিশুটি জম্মেই যাতে সাতার কাটতে পারে সেজন্য 
রমণী দুধ-নদী রচন' করেছে। . নেই অগন্ত অসংখা পেটমোট। নারীর] ধীরে 
ধীরে একটি ম'ত্র দেহ, একটি মত্র চরিত্র হয়ে উঠেছিল। ,. .তারপর সেই 
পেটমোটা ন্টাংটা পাহাড় ছুনিয়ার সমস্ত অজাত শিশুকে গর্ভে ধারণ করে 
সিংহবাহিনী ছুর্গার মতো নতুন অস্ব বধ করতে চলল । *%%%% 

খুবই স্ুগভীব ও অন্তজ দৃষ্টিতে ভীবনের দৃব হর বিস্তাবকে অনুভব করেছেন 
দেবেশ বায়। অভিশয়তা নেই। প্রায় সব গল্পে একটা প্রবন্ধের ঢং-যুক্ধি 
তর্ক মেধা হৃদধষ আব গভীবতর বোধেব প্রকষ্টরূপে বন্ধন পাঠকের মুন নানা 
রসের বিচ্ছুরণ ঘটায। কিন্ত্র ঠার সাম্প্রঠিকতম গল্পগুলো অনেক ক্ষেত্র 
খবরের কাগজের বিপোর্ট বলে মনে হয় কিম্বা আদালতী দলিল দস্তাবেস্ু। 
ভাষাব জটিল রীতি ও সেন্টিমেন্টাল অসংযমী প্রকাশও তাব গল্পকে ক্ষতিগ্রস্ত 
করছে। 'যঘাতি" উপগ্ঠাসেব চেষেও “সপুধি' পত্রিকাধ প্রকাশিত কালীয় দমন'এ 
তিনি সার্থকতা দেখানে পেরেছেন বেশী । ভাব “অঞুব রক্ত” গল্পটি আঙ্গিক 
রীতি কসরত ব্যাপারে একটু ম্যান হবার জন্যেই যন্্রণাধধিত মামষকে সহজে 
উপস্থিত করতে পেরেছে । দেবেশ রায়ের সামর্ধা অসাধারণ, পাঠকের প্রত্যাশা 
ভার কাছে কম না। 

“চোরা ঢেউ? দেখেই চেনা গিযেছিলে! মতি নন্দীকে | “বেছুলার ভেলা? ব' 
উৎসবের ছায়ায়" গল্পে মাণিক বন্দোপাধ্যায়ের দাগ ধরেছিলো৷ বটে কিন্ত 
কিছুদিনের মধ্যেই তিনি ত' সারিয়ে তুলে একটা ম্বকীয় বীতি আবিষ্কার কপ্ুতে 
পেরেছিলেন । এই প্রসঙ্গে ভাত বাসা” গল্পটি অবশ্যই স্মরণ করতে হবে । এখনও 
তিনি লিখে চলেছেন । ভাষার শাণিত শক্কি, বিজ্রপের তীক্ষুত' এবং বিষয 
উপস্থাপনের বিশেষ ধরণ এই সব নিয়ে মতি নন্দী সমসাময়িক লেখকদের 
অন্ততম বার লেখায় বিষয় ও আঙ্গিকের একটা স্ষঠু সমস্বয় সম্ভব হয়েছে । তিনি 
যে ঢঙে প্লেষ এবং বিজ্বপের ব্যবহার করেন তা অন্টের লেখায় অনুপস্থিত । 

অন্তান্স তরুণ লেখকদের মতোই মতি নন্দী মধ্যবিত্ত জীবণের ছুজ্ছে য় জগতের 
আস্তরাংশের বহুবিচিত্র অনুভূতিকে দক্ষতার সঙ্গে তুলে এনেছেন নিয- 
মধ্যবিত্ত পরিবারের একটি অতি প্রিয়জনের মৃত্যুকে কেন্ত্র করে রচিত বিশ্লেষণ- 
প্রধান গল্প “তপের শীতে এ সময়ের ভয়াবহ নিঃসঙ্গতা ভাষ! পেয়েছে £ 

ঞঞ্ঞঞমরাটা কি ঠাট্টা? তাই যদি হয় তাহলে বাচাটাও কি তাই? ঠাটা 


আন্দোলনের দলিল ২৫৯ 


মানুষ ভুলে যায়। বাঁচাও কি ভোলে? তা হলে কি আমি বেঁচে নেই?..... 
চমকে উঠলো সন্তোষ । গাড়িটা একটা গর্তে পড়েছিল । ঝনঝন করে উঠেছে 
পেছনের বাক্সটা। তালু দিয়ে পিঠের টিনের পাতটা সে ছুঁল। কনকনে 
ঠাণ্ডা । এর মধে) একটা মড়া আছে | মড়াট। ঝবাকনিতে নিশ্চয নড়ে উঠেছিল। 
এব মধো ঠাট্টা কোথায় । মৃত্যুর অস্তিত্ব্ট কি বুঝিয়ে দেখ ভীবন আচে? চির 
জীবন কি মডাটাকে পিহনে নিয়ে আমায় বুঝতে হবে যে বেঁচে আছি? [এর- 
পর শ্বশানভূমে ঈড়িয়ে নায়কের নির্মম অনুভূতি, সন্তানের সঙ্গে লুকে"চুরির 
মধ্যে “থকে ম্বৃতা ও ভীবনের সত্যোদ্ধাবের চেষ্টা-_সম্ভান জম্ম দিতে গিয়ে মৃত 
স্ত্রীও পুটুলি করা মৃত নবজাতক একটা৷ সাংকেতিক জগতেব দিকে পাঠককে 
টেনে নিয়ে যায়। রিক্তা ও নিংস্বতা বোধ নষ্ট করে দেয় জাগতিক জীবন 
উপভোগের উদ্দা । শুধু এই মৃতুাসর্বস্থ বাস্তব অস্তিত্বের মধ্যে রিনরিন করে 
কাপতে থাকে £] মাটিতে মৌোদা গন্ধ। ঘাম জমেছে কপালে । আমি মরে 
যাচ্ছিলূুম । আমি বেঁচে উ:ঠছি। এমনি ভাবে মাটি আকড়ে শুয়ে থাকতে ভালো 
লগছে। এই মাটি কত যুগ আগে তৈদী হয়েছে? এই মুহুর্তগুলো৷ অতীত 
হয়ে যাচ্ছে । মাটি মানুষের জন্ম মুহূর্তের সঙ্গে এক হয়ে যাচ্ছে । বিরাট অতীত 
আমায় ছুঁয়ে রয়েছে । আমি হাবিয়ে যাচ্ছি। এতবড় অতীতের মধো খুজে 
পাবকি করে? ফীড়াব কোথায়? .....নাডুর মাব চিতাটা বোধ হয় নিভে 
গেল। আমার মেঘ হতে ইচ্ছে করছে। সারা আকাশ জুড়ে থাকতে ইচ্ছে 
করছে । .. ..সন্তোষ নিঃশবে কাদতে শুরু করল 1%8%% 

চেতনা প্রবাহের মধ্যে থেকে আধুনিকতার অন্ততম লক্ষণ মৃত্যু চেতনা" 
একেবারে চাক্ষুষ রূপ নিষেছে মতি নন্দীর দক্ষ উপস্থাপনে । তার 'বগ্ঠিনাথের 
সংসার' গল্পও মধ্যবিত্ত জীবনের ট্রযাজিক সত্যকেই প্রকাশ করেছে । আর প্রথম 
জীবনের ব্যভিচারী নায়ক প্যারালাইজড. হয়ে কাম এবং যমের দোটানায় বেঁচে 
থাকার দুঃসহ স্বীকারোক্তি করেছে ট্ুপু কখন আসবে' গল্পে । একই সঙ্গে 
শোক, দুঃখ, কাম, জ্বালা, ঈর্ষা, পাঁপবোধ আর সেই সঙ্গে শাবীরিক অক্ষমতা 
সব মিলিয়ে একটা অনুভব শরীর নিয়ে পাকের সামনে উপস্থিত হয়েছে এ 
গল্পে, যার চতুদিকেই অন্ধকার আর সেই ঘন অন্ধকারের মধ্যে সাক্ষাৎ মৃত্যুর 
মতো! অগ্নিচক্ষু কুকুর 'দুলা"কে _ নাঁকি ধর্মকেই নিদ'য় মুগ্তিতে_ প্রহরী রেখেছেন 
মতি নন্দী। ছোট গল্পের পরিসরেই আধুনিক মানের চিন্তা, শ্বোতকে তীব্রতা 
ও জীবন মৃত্যুর হুদুর প্রসারী ব্যঞ্জনা দিয়েছেন তিনি । 


মি একালের গ্ধপন্ত 


সিন িিরিনিরর্ন লেখকদের ছোয়াছিটা থাকলেও 
এবং এখনে! মেধা থেকে কামু ও সাত্রের ওজন পুরোপুরি নাম।তে না পারলেও 
একথ! বলতেই হবে যে মতি নন্দীর “দ্বাদশ ব্যক্কি' বাংলা উপন্তাসে একটা 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন | কিন্তু এস্টাব্রিশমেক্ট যে কেমন করে একজন লেখকের 
লেখক সত্তাকে হত্যা করে, সম্ভবতঃ তার প্রমাণ দিয়েই মতি নন্দী প্রায় এক 
ক্ষমভার শহীদ । বাংলা গপ্ এই সতর্ক ও অকপট লেখকের ক্ষমতার বহুপাংশ 
নিজবিদ্বে হারিয়েছে অনেকখানি । তার ক্ষমতা যে কতখানি ছিলো, এখনো, 
নায়কের প্রবেশ প্রস্থান'এর মধ্যে তার স্বাক্ষর । জয়রাম মিত্র লেনের অবক্ষয়ী 
অন্ধকারাচ্ছন্ন মধাবিত্ত জীবন চূড়ান্ত ধ্বংসের বিরুদ্ধে প্রবল সংগ্রামে মরতে 
মরতেও মরণটাকে একেবারে শেষ করে দিতে মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে চায় --আর 
তাঁকেই ভাষাশিল্পে রূপ দিতে চেয়েছেন মতি নন্দী । 

মানবতার প্রতি আস্থ! ও শিশ্বাস এ সময়ের লেখকদের থেকে আলাদা ভাবে 
চিহ্নিত করেছে দীপেশ্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাষকে । তীর 'জটায়” “চর্যাপদের হরিণী', 
নরকের প্রহরী" উত্যদি গল্প বিষয় ও আঙ্গিকে অভিনব । যে মানুষের শুধু 
বর্তমান পরিবেশ পবিমগ্ডুলই সনটা নয়, অতীত আছে ব। আছে ভবিষ্যৎ বিকাশ, 
সেই ছন্দময় বিকাশের মানুষকেই উপস্থিত করেছেন দীপেক্্রনাথ বন্দোপ[ধ্যায়। 
ভাসান'এর মধ্যেকার একটি বাঁকো প্রকাতিকে যেমন তিনি দেখেছেন ভেগনি 
ভয়ঙ্করশ্মোত সাম্প্রতিক সমযকেও ফুটিষে তুলেছেন বললে অত্যুক্তি হবে ন'। 
“ডাসা বৌ তার পলকা ভাতাবকে যেমন গিলে খায় ঠেমনি ম্যাঘনা সতী€ 
চাইছে সবশুদ্ধ গ্রাস কবভে |” সত্যিই তে! এ এক প্রথম সত্য উচ্চারণ সাশ্্রতিক 
সময় সম্পপূর্ক | জীবনের স্প্রোস্তরণ আকাঙ্খার ফলশ্রুতি হিসেবে উপস্থিত 
হযেছে তার 'ঘাম?। তিনি দেখেছেন “নবকের প্রহরীর আশপাশের “সবাই 
নিঃশ্বাস নেবার জন্যে আকুণাকু করছে” । বর্তমান সভ্যতার মর্মগভীবের অসম্ম।ন 
ও শ্রী অত্যাচারের নিরুদ্ধে কতিত ডানা 'টায়ুখ্র মত জীবনকে তিনি অনুভব 
করেছেন । প্রতীক চিন্ত' কৰে গল্প ফাদেন নি, গল্পই সেই মহাকাবাক প্রতীকে 
দুর্রিবার টানে পৌঁছে গিয়েছে ₹ “বিশ্বাস নষ্ট হয়ে গেছে সব সময় কি একটা 
ষড়যন্ত্র চলছে | আমি জানি, আস্তে আস্তে এখানেও তার জাল ছড়াবে । আস্তে 
আস্তে এখানেও জাল ছড়াবে । আস্তে আস্ডে ছড়াবে । আমি জড়িয়ে যাব ।” 
এ উক্তি বিশ্বাত্থার দর্পণের স্পন্দন ছাড়া আর কি হতে পারে! তবু কু 
ফোটার গল্প'র নায়ক গুনেছিলো। দৈববানীর মতো ঃ 
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কফাকগবোলো নকলকে আমার মে দিবসের অভিনন্দন 1..... যুবকটি 
আচ্ছন্নের মতো বাইরে এল। দে তুলে গিয়েছিল ৷ এই দুর্গ, এই অত্যাচার, 
নিশ্চিত মৃত্যুর সামনে এই উদাসীন মৌনতা তান সকালটার তাৎপর্য ভুলিয়ে 
দিয়েছিল । .....যুবকটি এক নতুন উপলব্ধি নিয়ে ফিরল । শুধু গুঁদাসীন্ত বা 
নীরবতা নয়, বিশ্বাস। যাকে সে সাত্বনা দিতে, প্রেরণা দিতে গ্রিয়েছিল--তার 
কাছ থেকে ইতিহাসের সমর্থন নিয়ে যুবক তাঁর শহরে ফিরল 1... . যুবকটি 
মানুষকে মরতে দেখেছে _অভ্রখে, দুর্ঘটনায়, অত্যাচারে । শবীরের যন্ত্রণ' সে 
দেখেছে _ অস্খে, দুর্ঘটনায়, অত্যাচাবে । কিন্ত তার সমস্ত স্বতি ও অভিজ্ঞঠার 
বাইরে যুবক-প্রণার নতুন এক চেহাখা দেখল-যা নিছক জান্তব আর মর্মান্তিক । 
আর দেখল অবহেল] | [ এই গল্লেই ঠিক মন্ত্রের মতো দীপেন্ত্রনাথ উপলব্ধি 
করেছেন যে ইচ্ছে করলেও তিনি সাধাবণ হয়ে হেরে যেতে পাবেন ন'। আব 
ইচ্ছে থাকলেও অভিম।নে জীবন থেকে মুখ ফেপানো ভার পক্ষে সম্ভব নয। 
ফলে দার্শনিকের মতো বলেছেন £ ] আর জীবনের প্রতি আমাদের অভিমান 
কত প্রবল । আর, জীবনের প্রতি আমাদের দাবী কত বেশি । আব, আদর্শের 
সঙ্গে বাস্তবতার ষে কোন সংঘাতে আমবা কি সহজে হতাশ হই, বিষণ হই, একা 
হই। আর যে সত্যকে ফ্রব বলে জেনেছিলাম, আজও জানি, তা ফুল হয়ে না 
ফুটলে কত তাড়াতাড়ি আমরা অবৈধ হয়ে গোটা বসন্তকে অস্বীকার কবি। 
নিজের কাছেই নিজে একট: সমস্যা হই |... "অথচ বলেতিলাম বাচতে হবে। 
আর ফুল দিয়েছিলাম | হায়রে, তখন কি জানতাম সময়ের সঙ্গে লড়াই করতে 
করতে কোন অসতর্ক মুহুর্তে মময়েবই শিকার হয়ে যাস্ছি? [ বুঝি কালের-- 
নতুন কালের ঠিকানাই এলো নায়কের হাতে ; এবং স্বগতোক্তি £ ] আমারও 
তো পালাবার পথ নেই । আমাকেও তো সমস্ত হতাশা, গ্লানি এবং নৈরাজ্যের 
ভেতস্ ম1থ। উ'চু করে দাড়াতে হবে । .আমি একটি ফুল দেখলাম । *কক্% 

কিন্ত জাতীয় জীবন ফলবান হয় নি। সম্ভাবনা সম্পর্কে অধৈর্য হয়েই 
কি দীপেশ্ত্রনাথ যন্ত্রণাকে রউ দিয়ে ফুটিয়ে তোলার অঙ্গীকার ভঙ্গ করলেন? 
'কাটা মুঝ্ডু'র চোখে জঙ্গ দেখেছেন ধিনি, তিনি কি নারকীষ পাশবিকতা মুক্ত 
জীবনের দিকদর্শন রচনায় স্তব্ধ থাকবেন? তাঁর “স্টাডিকে অয়েল পেন্টিং 
হিসেবে দেখার আকাঙ্া অতৃপ্ত রেখেই দীপেক্নাখ দীর্ঘদিন কোনে! লেখা[লখি 
করছেন না। তার “গগন ঠাকুরের সি ড়ি'ও একটি দুঃসাহসিক রচনা । আস্ত- 
্টাতিক সময় এবং আধুনিক মানস চেতনা দীপেক্রনাথকে স্টি বিলোগ কারী 
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ষড়যন্ত্র সম্পর্কে যেমন সচেতন রেখেছে তেমনি সংগ্রামে আস্থাশীল করেছে। 
এর ভিত্তিতে তার মার্কসীয় তত্ব বিশ্বাসই কার্যকর হয়েছে । কিন্তু নিজের বিশ্বাসকে 
তিনি প্রতীকের মধ্যেই ধরে রাখতে চেয়েছেন । প্রায় অধিক1ংশ গল্পেই তিনি 
প্রতীকের ব্যবহার করেছেন বা প্রতীক তম্ময়তায় গল্পের বক্তব্যকে প্রকাশ 
করেছেন। কিন্তু এই প্রতীক-গ্রীতিই তাকে শেষ পর্যস্ত স্তব্ধ করেছে। প্রতীকে 
জড়িয়ে পড়েই তা থেকে নিজেকে আর ছাড়িয়ে আনতে পারেন নি। 
দীপেক্নাথের “তৃতীয় ভুবন” তিন পৃথিবীর কথকতা-এক পৃথিবী 
অতীতের, একটি বর্তমানের আর একটি পৃথিবী ভবিষ্বৃতের | উজ্জ্বলতম তীক্ষ 
ভাষায়, প্রথম শ্রেণীর গল্পকার আগামী পৃথিবীর নান্দীমুখ রচনা করেছেন কয়েক 
ঘণ্টার পরিসরে কাহিনী গড়ে । বিভিন্ন রঙে কয়েকটি আচড় কেটে তিনি 
অনেকগুলো চরিত্রকে সুষ্পষ্ট এবং স্থগভীর গ্োোতনার করে তুলেছেন । নায়িক' 
জয়তীর বাড়িক্কলকলেজ-বিস্তারী সন্তাই লেখকের মুখা দৃষ্টি পেলেও পটভূমিন 
প্রতিটি ব্যক্তিত্বকেই তাজা রডে আকডে তিনি সজাগ দৃষ্টি বেখেছেন সর্বক্ষণ। 
তবু একথা বলতেই হবে যে, প্রশ্ীকে প্রতি ভার অতিমনস্কতা এ উপন্তাসেও 
সরাসরি কমিউনিকেশনের পক্ষে বাধার স্থার্টি করেছে । নায়িকার মানস শের 
সমস্ত খু'টিনাটির উপস্থাপন! ব্ৃক্ষেত্রে অনর্থক মনে হয়েছে । কিন্তু বক্তবোর 
গভীরতা মে ক্রুটিকে ধুয়ে দিয়েছে বললেই ঠিক বলা হবে । এসন লেখায় যে 
বোধ দীপেন্দ্রনাথ পরিবেশন করেছেন, তাকেই অতি বিশাল ক্যানভাসে কয়েকটি 
নিপুণ আচড় দিয়ে মহকাব্যেন গ্োোতনা এনেছেন ভাব-বুঝি পরিব্যাণ 
জোয়ারের শেষ মেঙ্জর লেখা -উতসর্গ'তে। আনবিক যুদ্ধ ও বীক্গাণু যু্ধন 
আশঙ্কার যুগে মানুষ, সবুজ ও কীটপতঙ্গের নি£শেষে ছাই হয়ে যাবার মর্মান্তিক 
আশঙ্কাকেই আন্তর্জাতিক মানুষের একজন হয়েই উপস্থিত কনেছছেন শক্তিধর 
লেখক । খবরেব কাগজের ট্রকরে টুকরে! সংবাদের ওপর আলোকপাত করে 
গর্ভস্থ জণ নিয়ে আঙঙ্কিত মাষেণ, নিশ্বমাতৃক্ষের, চোখের সামনে তিনি মেলে 
ধরেছেন £ « “আর যুদ্ধ নয় গ্রন্থে যংফিন বৈজ্ঞানিক পিনাস পলিং বলেছেন, 
সম্ভাব্য আনবিক যুদ্ধের বলি অন্যতঃ আশি কোটি মানুষ । অর্থাৎ যুদ্ধেল প্রথম 
ধাক্কাতেই এক তৃতীয়াংশ জনসংখ্য নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে ৷ আর যাবা প্রাণে বাচ। 
তার! মপরণারীত যন্তণা ভোগ করে বাণিগ্রাস্ত শবীরে মনে মৃত়ার অপেক্ষা করবে। 
তেজক্ষিয়ার স্পর্শ বাচাবার জন্তে য কিন দেশে ভূগর্ভে যে আশ্রয় শিবির স্থাপন 
করা হয়েছে--তার আশ্রয়প্রার্থীরা কবে যে আবার দিবালোকের স্পর্শ পাবে তা 
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অজানা । কারণ মাটি ও বাতাস মেই আনবিক যুদ্ধের ভল্মপাতে সম্পূর্ণ বিষিয়ে 
যাবে। আরশোলা, কেঁচো এবং কেনো জাতীয় কীটপতঙ্গ সেই বিধ্বস্ত পৃথিবী 
জুড়ে রাজত্ব করবে । আর কিছু মানুষ ম্বত্তিকাগর্ভে গোপনে প্রাণ বাচাবে_ স্্য 
বাতাস ও বৃষ্টির স্পর্শবিহীন সেই জীবন প্রকৃতপক্ষে হবে আবশোলারই জীবন 1৮ 
জ'! পল সাত্রঁ প্রমুখ বিশ্ববরেণ্য লেখকদের সঙ্গে আত্মার সম্পর্ক স্থাপন করে 
জোলিও কুরি প্রমুখ বিজ্ঞানীদের সঙ্গে বোধের এঁক্য স্থাপন করে “ভারতবর্ষের 
প্রতিনিধি" দীপেন্দ্রনাথ বললেন, “আর নয় এবার আমাদের প্রত্যক্ষ প্রতিরোধে 
অগ্রসর হতে হবে 1? বিশ্বের বিপুল যে পিতৃত্ব “তার সমগ্র অস্তিত্ব তখন উতৎকর্ণ 
হয়ে আছে এক অজ্ঞাত শিশু কের আশ্চর্য ক্রন্দন শোনার জন্য 1” দীপেন্দ্র- 
নাথই বুঝি নাক মনিমেশ ষে তার বই “সেই কামনাকে উৎসর্গ করেছে।” 
আশ্চর্য ক্ষমতা নিয়ে এই লেখা হ[জির করে দীপেন্ত্রন[থ প্রায় টুপ করে গেছেন । 
একেবাবেই লেখেন নি কিছু । সম্ভবত বর্তমান সময় পশিবেশ ও মানুষের মধ্যে 
তিনি সেই বিশ্বাস এবং আস্থা খুজে পাচ্ছেন ন1 যার জোবে “অশ্বমেধের ঘোড়া'র 
লেখক জীবনের ও শিল্পের সেই অন্বি্ধ জয় করে এনে দিতে পারেন, যা সত্যি- 
কারের “তৃতীয় ভূবন"এর ফলবান বৃক্ষের গ্োতন। নিয়ে আসবে এবং যা আক্ষেপ 
তুলবে না! “দর্পণ, বয়স বাড়ছে, প্রতিবিম্ব কিছুক্ট ধরছে না» যার মধ্যে পাঠকও 
শুনতে পাবে “টোরী” শুনতে পাবে “অন্য ধ্বনি তরজ", পাবে “অন্ঠগন্ধ" ; দেখবে 
“অন্ত রং, আর অনুভব করবে “পৃথিবীটা উগ্ভান। হরিণ এল, হরিণী এল ।' 
দীপেন্ত্রনাথ লিখছেন না, কিন্তু আসন্ন সম্ভাবনাময় পৃথিবী কি গর্ভবতী নয়? 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় এ সময়ের মুষ্টিমেয় আশ্চর্য ক্ষমতাসম্পন্ন লেখকদের 
অগ্ততম। প্রধান ন', প্রাইম ইন্টার প্যারিস । কবিতা বুঝি দু' একটা লিখেও 
থাকবেন, অর্থাৎ ভাব-ভাঙা পউক্কি সাজানো লেখা । না লিখলেও কিছু ঘায় 
আসে লা-_সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় কিতাব চেষেও স্থক্ষম অগ্ুভূতিব ও বাপ্তির 
গঞ্ক রচনা করেছেন । কবিতা ও গঞ্গের মধ্যে নিজের বক্তধাবা বইয়ে দিযে 
তিনি যে ভাষ! শিল্প গড়ে তুলেছেন, তা গণ্ভেব পুবোনে ই্রাকচাবটাই ভেঙে 
দিয়েছে। সমাজ ও আত্মসমীক্ষার তীক্ষু চিন্তা ও উপলব্ধি ধাবণক্ষম এই ভাষাই 
তার প্রথম সারির লেখক হিসেবে ছাড়পত্র । বাংল' সাহিত্যেব সমগ্র এতিহ 
থেকে আলাদা হয়ে একটা বলি ভজিতে সম্পূর্ণ নতুনত্ব নিষে উপস্থিত ছয়ে- 
ছিলেন বলেই সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্যে অদ্বিতীয় নন, স্বয়ংপূর্ণ ও একক_একক 
বিষয়বস্ততে ও যুগপরিবেশকে সম্পূর্ণ চিনে ফেলতে প|গার ক্ষমতায়। আমাদের 


২৬৪ একালের গন্ধপন্থ 


অনুভুতির জগতকে তিনি নিখুঁত ভাবে তুলে ধরতে পেরে ছিলেন অবলীলা- 
ক্রমে । এই প্রথম বাংলা সাহিত্যে লেখক শ্বয়ং সামগ্রিকভাবে উপস্থিত হয়েছেন 
আর সম্পূর্ণ একক উপলব্ধির কখাই অকপটে বলতে চেষ্টা করেছেন সমস্ত গল্পে। 
ক্কীতদাস ক্রীতদাসী'তে একই নায়ক বিজন তার পাপহীন গ্রানিহীন জীবনটা 
মহিলাকে ভালোবেসে বাচিয়ে রাখতে চেয়েছে দ্বিধাহীন আক্রহীন কণ্তে এবং 
তার কথা লেখক গভীর আস্তরিকতায় ভরে তুলেছেন ৷ মর! পৃথিবীর ভীবনের 
গন্ধ লেগে আছে ক্রীতদাস ক্রীতদ[সী'তে-- প্রতিটি শব্দই কুঁদে কেটে তৈথী। 
তবু আঙ্গিকের জটিলতাজনিত ব্যর্থতা আছে 'ক্রীতদাস ক্রীতদাসী' গল্পটিতে। 
কিন্ত 'দশ বছর পরে একদিন" এবং 'বিজনের রক্তমাংস' বলি হাতে বাংল! 
ছোটগল্পের মোড় ঘুবিয়ে দিয়েছে । 

গণিকাপল্লী বিহার আর যৌন তাড়না নিয়ে গল্প বাংলাদেশে নতুন নয়। 
'অন্বাপালি' থেকে তা ভারতীয় সাহিত্যে ছিলোই । বাংলা সাহিতো শরংচ্দ্ 
তো সতী গণিকাদের নিয়ে পুরো একটা সাহিত্য বিপ্রব জাগিয়ে 'দেবী'দের মুখে 
ভালোবাস। ও নারীত্বেব দাগী ভুলে দেবদাসদের পুরো সেন্টিমেন্টাল নির্বোধ করে 
ছেড়েছিলেন । কিন্তু সাম্প্রতিক গল্পকাবের। প্রেমিকাদেব মধ্যে নিজেদের প্রতিচ্ছাপ 
ফেলে হয়তো! নিজেদের বিবাহ হারা যৌবনের প্রেমহীনাকেই প্রত্যক্ষ করেন। 
কোনো অসভ্য ভাষণ নেই, ভান নেই--অন্থকরণও যে নেই তা এ গ্রন্থের শুরুতে 
বহুবার বলা হয়েছে। লেখক সবাসন্ি নিজের ব্যক্তিগত কথাবার্তা বলেন-_- 
অভিজ্ঞতার বাস্তবকে বানিষে বলেন না- সভ্য করে বলেন । গ্ভায়নীতি সমাজ 
হিত এসব নিয়ে মাথ! ঘামিয়ে মেপে মেপে সাহিত্য করার মধ্যে থেকে অধ- 
সত্যকে উপস্থিত করা হয় জেনে সাম্প্রতিক লেখক নিজের অভিজ্ঞতার মধ্যে 
থেকে একটা নাত্র সাম্প্রতিক মানুষ চরিত্রকে, অর্থাৎ নিজেকেই - তারই মতে! 
করে সাহিতোো উপস্থিত করতে বদ্ধ পরিকর । আর সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় এই 
সাম্প্রতিকতার--সাম্প্রতিক চরিত্রের নির্লজ্জ ও নিভভিক ভাস্মকার । এ সময়ের 
মেট্রোপলিটান বোধকে পুরোপুরি তিনিই আত্মসাৎ করেছেন এবং তার 
আক্রমণেই তিনি বিধ্বস্ত হয়ে সমস্ত রকম কাজ থেকে ছয়ে পড়েছেন ঘুর - 
সাহিত্যও তার কাছে একটা কাজ । এবং এজন্তেই, তিনি যত না লিখেহেন। 
কিংবদস্তী হয়েছেন তার চেয়ে ঢের বেশী । 

সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়ের 'জ্ীতদাস ক্রীতদাসী'র চার গল্পের এ বিজন 
বাংলাদেশ ভরা কোলকাতার হুমম অনুভূতি ও মেধাময় যুবক চরিত্র । পাপহীন 


আলনোলনের দলিল ২৬৫ 


গ্লানিহীন জীবন বিজনের, তার বেঁচে থাকা প্রিয়তর--সে রমনীর কাছ থেকে চায় 
প্রেম এবং সরাষরি প্রেরণ! । নিজেকে নিয়ে, নিজের কামন। বাসন! নিয়ে তার 
গবেষণ।র অস্ত নেই । যক্্ারোগগ্রত্ত বিজন তার ইচ্ছে মতে বাচতে চেয়ে রক্ে 
অস্তিত্বে ধারণ করে আছে নিজের হত্যাকারীকে- ভালোবাসার অন্তরেও সে-ই 
নিষ্ঠুব খুনী । নিংসঙ্গতাকেই নিয়তি করে মে শুধু ভুল স্বপ্ন দেখেছে, তুল স্বপ্নও 
ভেঙে গেলে তার অস্তিত্ব এক অস্বস্তিতে ভরে উঠেছে । আত্তরিক আত্মভাষণের 
মধ্যে থেকে বিজন নিজেকে, তার ক্রাস্তিকে, উন্মোচিত করেছে । সাহিত্য তো 
আত্মে,স্মাচনেরই নামান্তর _সে তো হাদযেব ও অস্তিত্বেরই দর্পণ । কোনে' 
ব্তব্কেই তিনি উপস্থিত করতে না চাইলেও সম্দীপনের বক্তবাহীনতাই একটা 
বক্তব্য হযে উঠেছে। ভার “সমবেভ প্রতিদন্ী' গল্পের শেষ অংশটুকু প্রত্যক্ষ 
বক্তব্যের থেকেও শক্তিশালী বললে অত্যুক্তি হয ন। তার ব্যঞ্জনা সুদূর 
প্রসারী। যে বালিক৷ নাবী হয়ে উঠে নিজেকে প্রেমিকের হাতে সপে দিতে 
্রশ্বত হচ্ছিল, তাকে পুরুষ কেন ধর্ষণ করলো ? কেন কুঁড়ি? ভাঙলো? ফুল বা 
কাটা কোনোটিকেই ভালোবাসতে না পারাৰ ছুর্বলতাই এই পাশবিক অত্যাচারে 
উস্কানি দিষেছে এই কথটিই লেখক বোঝাতে চেয়েছেন সম্ভবত । যৌন 
মিলনের আঠি শীৎকার এ সা লেখালেধিতে খুবঈ আছে। আপাতদৃষ্টিতে 
তাই ই মহন হবে। কিন্তু একথা খুবই ঠিক যে, সন্দীপনের যেধার সঙ্গে 
লিজেব কোনে। যোগ নেই । এমনটি হাংবী গন্ভকার বাস্থদেব দাশগুপ্ত ছাডা 
আর প্রায় কোনো লেখকের ক্ষেত্রেই ঘটে নি। সম্দীপনের ভাষ।ব গায়ে গাষে 
ধে কান্না ও দুঃখের সার জড়িযে আছে--সঙ্গীতমষ হযে দেখ! দিষেছে যে স্বপ্র- 
এই ই অজশ্ব মারের সাগরের মধ্যে একজন সৎ লেখকেব বাচার অবলম্বন ও 
বিজনের রক্তমাংস--না সন্দীপনের রক্তমাংসের সৃষ্টি । 

সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়ের এ সব রচনার পাশে 'নলিনী শাটার নামিষে দেয়" 
গল্পটি পড়লে খুবই জোলে' মনে হবে । দীর্ঘদিন তিনি লিখছিলেন না, কেন 
সেই পুবোনে' বিষষ আশয়কে জলের মূলো বাজারে ছাড়তে এলেন । এ গল্পের 
মধ্যে ফ্যান্ট/সী করে ভারতীল্প মাইখলজিকাল ফিগার বামন-কে এনে তিনি পাপ 
ও দুঃখের পৃথিবীতে আর একট) প। রাখার জায়গা খু জেছেন £ 

ক্ঞ্কএয় পরে নলিনীকে একটা বেঁটে বামন গাড়াতে দেখা যায । নলিবীই 
াধে নলিনীকে তাড়াতে। প্রথমে সে স্বাখে যে নলিনী ও বামন সিঁড়ির যে কোন 
বাঁকে চিরাচরিত ধারায় ঈ/ড়িয়ে-_-বামন মাথা উ*চু করে, নলিনীর মাথা নীচু 
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তারা পরস্পরকে চাক্ষুষ দেখেছে । সে কে, নলিনী টের পেয়েছে বৈ কি, ভাকে 
বলে দিতে হয় না । তার বুক একদম ঠা! ও মাথা ধোঁয়ায় ভতি হয়ে যায়। 
তার নাককান ও চোখমুখ দিয়ে ধোয়া বেরুচ্ছে দেখা যায়। কিছুটা তফাতে 
দাড়িয়ে নলিনী স্াখে | সে বুঝতে পারে যে বামনের ও-রকম সামনে সম্পূর্ণ 
পরাস্ত সে (নলিনী) যা বলতে চায় তা হুল ভয়ার্ড, 'একী! তুমি !' কিন্তু তার মুখে 
ভাষা জোগাচ্ছে না, এ কী সর্বনাশ হয়ে গেল নলিশীর, হায় সে ভাষা ভূলে গেছে 
বোঝা যায় । বামন এবার তার ডান-পা তোলে । নলিনী জানে এর মানে কি, 
এর মানে, 'কোথায় রাখব? দুরে দাড়িয়ে থাকলেও নলিনী সব বুঝতে পারে। 
বামনের সামনে সে এখন চাইছে বেঁকে নিচু হষে যেতে, মাথা পেতে দিতে চাইছে, 
অথচ তার শরীর সটান চিমনির মত দাড়িয়ে আছে । সে নত হতে পারছে না । 
নলিনীর মাথা দিয়ে ধোয়া বেরুচ্ছে । তাঁর সামনে বামন । বামন এক-প' 
তুলে দাড়িয়ে । তার মাথা উচু। যেন সে বলতে চায়, “আর কতক্ষণ এভাবে 
দাড়িয়ে থাকব? নপিনীও চায় মাখ। পেতে দিতে। কিন্তু, ওহ, হো, এ কী অদ্ভুত, 
তবু তার চোখে পলক পডে ন'। তার হাটু ভাগ্রে না। তফাতে ঈাড়িয়ে নপিনী 
থে । এ জিনিশ দেখা যায় না। শাস্তির পরিমাণ দেখে বোঝে পাপ কত বেশি 
হয়েছিল । সন্কের অতীত অ-বর্ণনীয় গীড়নের মধ্যে দিয়ে ভার শরীর বেঁকে যেতে 
থাকে, তবু, বামনের-সামনে নলিনীর যায় না। .. ..এ ভাবে সময় যায়। তারপর, 
সহসা, এক সময়, যে কোনে" সময় “গেট-আউট 1” অবিশ্বাশ্য নিচু শ্বরে বামনের 
সামনে ঈাড়িসে নলিনী বলে। যত নিচ গলায় বলে, বলেই তৎক্ষণাৎ পরে 'তত 
জোরে সে চিৎকার করে ওঠে, “আই স্যে গেট আউট 1 

একট বিস্ফোরণ : আর, সব কিছু এবং সব আত্মীয় পর বন্ধু বান্ধবের জন্তে 
গেট চিরদিনের মতো বন্ধ হয়ে যেতে দেখেছে নায়ক--না লেখক। ক্রটি 
থাকলেও, গল্পটিতে সাধা-কলমের ও দর্শনের স্বাক্ষরট্রকু আছেই । একদিন 
সম্ভবতঃ, এনুপর যা লিখবেন তা তার পূর্ধ রচনার এীতিহ্াকে নষ্ট করে দেবে ভেবে 
সৎ লেখক অতান্ত সততার সঙ্গে লেখা বন্ধ করে দিয়েছিলেন, কিন্তু এখন লিখে 
বুঝিবা আবার পরখ করে দেখতে চাইছেন শিল্প ঘরে গেছে কিনা । শুবে 
নিঃসলেছে সন্দীপন হোড় নিয়েছেন । নলিনীকে ঠিক কোথাও স্থাপন কর' ন 
গেলেও রাজযোহনকে বিজন-এবরই এক যুগ পরে, নতুনতয় রাজনৈতিক ও অথ. 
নৈতিক পরিবেশে ধা ছওয়া উচিত তাই বলেই ঘনে হয়। অবশ্য ছা'বারের" বেশি 
 *অিহিত রাজমোহন' এবং মিপ্লব এ রাজযোহম 


আন্দোলনেন্র দলিল ২৬৭ 


এখনো৷ আমাদের রাজমোহনকে দেখা হয় নি, বলাও শক্ত যে তাকে অর্থাৎ 
ভিন্নতর সঙ্দীপনকে আমরা গোটা অবয়বে দেখতে পাবো কিন]। 

শীর্ষেশকু মুখোপাধ্যায় প্রথম দিকে প্রতীক ধরণের কয়েকটি ক্ষমতার চিহ্নবহ 
গল্প লিখে পাঠকের প্রত্যাশা বাড়িয়ে দিয়েছিলেন । “আমার মেয়ের পুতুল” 
ডুবুধী” প্রভৃতি গল্পে একটা ডুবে! ভাবনা এবং অতি-অনুভূতির স্পর্শ পাঠককে 
তলিয়ে নিয়ে যায় আত্মভাবনার মধ্যে । তার হালের রচনা আরও বেশী পরিণত 
এবং পরিশীলিত । প্রাত্যহিক জীবনের প্রানি, জীবনের তথাকথিত সুখ শাস্তি ও 
্বাচ্ছন্দ্কে অতিক্রম করে অন্ততর কোনে' কিছুর জন্তে প্রার্থনা, আমাদের প্রতি- 
দিনের চোখে দেখা জগতটা যে সব নয় -এর বাইরেও যে একট! রহস্যময় 
জগৎ আছে শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের গল্পে তার উদঘাটন। সামান্ত ঘটনার 
আঘাতেই নায়ক এই সব দৃরবর্তা রহস্যের সামনে উপস্থিত হুয়। তার ন্বপ্রের 
ভিতরে মৃত্যু” 'আতস্তমপ্রতিকতি' '্ীড়াভূমি', সুখের আড়াল*, “তোমার উদ্দেশে” 
“আমি স্রমন' ঈতাদি গল্পে তিনি এ কথাই বোঝাতে চেয়েছেন । গল্পগুলোতে 
প্রায়ই দেখ' যায় একট দার্শনিক ভঙ্গিমা ৷ দ্র্ঞঞয়তার প্রতি তার এক স্বাভাবিক 
বেক যেমন আছে তেমনি আছে একট? মিষ্টিক উপলব্ধি। তাই-ই ভীকে 
শ্পিবিচুয়াল ও ভাবমাগঠ করে তুলেছে । গল্পে একটা অস্পষ্ট ছায়া-জগতের 
ক্রিয়াকাণ্ডের আভাস নিয়ে আসতেই শীর্ষেন্দু সুখোপাধ্যায়ের উৎসাহ : 

+%ঞঞবুড়োটা হাফাচ্ছিপ। ছুটো তোধ খোলা। মৃণাল ওর হৃৎপিণ্ডের 
শব্দের মতো একটা ধুক ধুক শব্দ শুনতে পাচ্ছিল। হাত বাড়িয়ে মাটির ওপর 
কি খুঁজছে লোকটা । মুণাল অবাক হ'য়ে দেখল লোকট' অদ্ভুত ভাবে তার 
দিকে তাকিয়ে শুয়ে আছে । .. ..ছেলেটা কাদতে কাদতে ফ্লাড়িয়ে ওর দাদুকে 
দেখছিল। বুড়োটা কী যেন খু জছে, কিনব! কিছু খুঁজছে কি? না, লোকটা যেন 
কাউকে বা", দিতে চাইছে--এমন ভাবে, যেন কার! ওর অস্ত্রশস্ত্র কেড়ে নিয়ে 
যাচ্ছে। কোমর থেকে টেনে নিচ্ছে তার তলোয়ার, কাধ থেকে টেনে নিচ্ছে 
ধনুক । .....তীত্র ভয়ের সঙ্গে মবপালের মনে হল লোকটা ম'রে যাচ্ছে। তাকিয়ে 
দেখল ঘন জমাট অন্ধকার দিকশৃন্ঠ প্রকাণ্ড মাঠ, দূরে দূরে ঝুপসি ঝুপসি নিশ্চুপ 
গাছ--সব স্থির । কার! যেন বুড়োর বুক থেকে বাতাস টেনে নিচ্ছিল, মবপাল 
তার শো শো শঙ্গ শুনতে পাচ্ছিল। .....রাত্রিবেলা--অনেক রাজ্রে--খধ 
ঘম্বস্তি নিয়ে ঘুমিয়ে পড়ার আগে স্বশাল বুঝতে পেরেছিল সে অনেক ছুংশবগ্ 
দখবে। সে ভেবে ঠিক করতে পারল না সত্যই বুড়োটা মরে গেছে কি না। 


২ একালের গন্ভপন্ 


মরেনি ভাবতে ভার ভালো লেগেছিল। আর য্গি সত্যিই ঘরে গিক্পে খাকে তবে 
এখন অনেকদিন -ওই রাস্তা দিয়ে একা একা ফিরতে তার ভয় করবে কক 

এ যেমন “সেই বুড়োটা? গল্পে, তেমনি 'ম্বগালকাস্তির আত্মচরিত' গল্পেও 
একট! ছাড়াছাড়া চিন্তার স্বপ্রচ্ছাপ সর্বত্র ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে ৷ চেতনা প্রবাহে 
ভেসে ফিরেছে অজশ্র স্বুরেল৷ ছবির বুদ্ধ'দ। 

শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের প্রথম উপন্তাস 'ঘুণপোকা” । সমাজ-অস্তিত্ব ও ব্যক্তি 
জীবনের মূলেই ধে আজ তুণ-_ নষ্ট মূল্যবোধের ওপরকার ঢাকনাও যে তার 
থাকছে না। বাস্তবের এই সতাই হয়তো সাহিতোর সত্যে রূপান্তরিত করতে 
চেয়েছেন লেখক । কিন্তু “ঘুণপোকা" দৃচবন্ধ নয়। ভাড়াছাড়া। একটানা! এক 
ঘেয়ে একটা স্থর । এ উপন্তান তার নিজের রচিত কতকগুলো গল্লেবই সমাহার 
বলে পাঠকের মনে হতে পারে । নিবোধ এবং বুদ্ধিহীনের মতে তাঁর উপন্তাসের 
নায়ক তৃত্তিদায়ক স্থখ গ্রহণের পরেও সেই গণ্ডী কেটে বেরিয়ে আসতে চায়। 
কখনও মৃতুযুর মুখোমুখী এসে দাড়িয়ে নায়কের উপলব্ধি--অনিবার্ধভাবেই এষ 
তোতা জীবনের মায় ও স্বপ্ুজাল ছিড়ে পড়ছে । শেষ পর্যন্ত অজানা কারুর 
উদ্দেশে জেগে ওঠে নায়কের প্রভাশা ও অপেক্ষা --যে তার উজ্জ্বল উদ্ধাব। 
কিন্তু শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের মূলে কোনো বাস্তবতার সমগ্র নেই ; যে পটভূমি, 
ওপর তিনি তার তষকে উপস্থাপিত করেছেন তাতে আধ্যাস্থিকতার কংক্রিট 
থাকলেও অনেক ক্ষেত্রেই বিশ্বাসযোগা হয়ে ওদে নি । নায়কের আচার আচরণ 
অনেকক্ষেত্রে অসংলগ্ন ও ছুর্বোধা বলে মনে হয়; তার এই মানসিক 
অনেকটাই লেখকের কষ্টকল্পনা অথবা অভি-বাক্তিগত ভাবাতুষঙ্গ । উদাহরণ 
স্বরূপ “ঘুপপোকা'র অনেক অংশই তুলে ধর! যেতে পারে । কিন্তু তার প্রয়োজন 
নেই। শ্টাম ও লীলার লুকোচুরি খেলা পাঠকমাত্রেরই দৃষ্টিগোচর হবে বলে 
বিশ্বাস। এ উপন্তাসে শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় একটা মিঠেমিঠে মানুষ তৈপী 
করতে চেষ্টা করেছেন । নায়কের সঙ্গে বাস্তবের সমশ্যক্লি্ মানুষের আদে 
কোনো সম্পর্ক নেই। তবে একটা বিষয় লক্ষ্য করার এই যে, শীর্ষেদু 
মুখোপাধ্যায়ের সতাতেই যে শ্পিরিচুয়ালিজমের শ্রোত প্রথমে দেখা গিয়েছিলো, 
তাই-ই ক্রমশ গভীর ও ঘন হয়ে তার লেখালেখিতে আত্মপ্রকাশ করতে চাইছে! 
কিন্তু এপিকটাতেই তাঁর এত ঝোঁক যে সান্্রতিক সময়ের বন্তরণা ও সংগ্রামে 
তিনি এড়িয়ে গিয়ে দূর তূঁবনের তল্লাসে ব্যস্ত থাকছেন | এবং এটা ভার 
আধুনিক লেখক হিসেবে চিহ্নিত হবার প্রতিবন্ধকতা স্য্টি ঝরছে । কেনন? 


আ।লোলনের দলিল ২৬১ 


অসহায়ের ঈশ্বর বিশ্বাস যে আধুনিকতা তার বাইরেও একট! অতিব্যান্ত ও গতি- 
শীল আধুনিকত! আছে এবং তা লড়াই করে বাঁচা এবং বেঁচে থেকে সুন্দর সৃষ্ট 
করা। মাতুষের এই সংগ্রাম এবং আত্মপ্রত্যয়ের দিকটিতে দি না পড়ার 
কোনো কারণ নেই । কেননা, স্বচ্ছ দৃষ্টি ও শানিত কলম তার ছুইই আছে। 
আশা কর! গিয়েছিলে। পরবর্তী রচনায় হাত দিয়ে শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় তাঁর 
লেখালেখিতে একটা জীবন-গভীরতা এবং দৃঢ় বাধুনি আনতে পারবেন । কিন্ত 
পারাপার" উপন্তামেও তিনি তাতে সমর্থ হন নি। ইতস্ততঃ ছবি আকার এবং 
রিনরিন বেদনার ছড় টানার ব্যাপারে তার মুলিয়ানা অনেক সময়েই বিমল 
করকে শ্মরণ করিয়ে দেয়, হয়তো ছাড়িয়েও যায়। চরিত্রগুলোতে কোনো 
হাল! নেই, আছে নীল হিম বেদনার আভাস । একটা ছোট গল্পের কথাকেই 
_ একটা লিরিক চিন্তার শ্োতকে-__উপন্তাস করতে গিয়ে বহু ক্ষেত্রেই তিনি 
তাল ঠিক রাখতে পারেন নি বলে মনে হয়েছে । 

নগর জীবনের অন্ুস্থ মানসিকতা, প্রেমহীনতা, প্রাণহীনতা৷ প্রকাশ পেয়েছে 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের গল্পে উপন্তাসে | এদিক থেকে যতি নন্দী বা সন্দীপন 
চট্টোপাধ্যায়ের তিনি খানিকটা সমগোত্রীয় । তার 'বৃহমলা" ও “অনিলের 
গৃতুল'এ শহরের মধ্যবিত্ত সমাজের যুবক যুবতীদের মানস বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে 
তিনি যে নির্মমতার পরিচয় দিয়েছেন তা এর আগে বাংলা সাহিত্যে দেখা বায় 
নি বললে অত্যুক্কি হবে না। “অনিলের পুতুল'এ তিনি গুটি কয়েক ছ্রিলের 
নিবের আচড় দিয়েই সামাজিক চল হিসেবে প্রতিষঠিত সস্তা শুদ্ধতা, হ্বনীতি 
নামীয় ভগ্ডামীগুলোকে ছিড়ে ফেলে দেখিয়ে দিয়েছেন সমসাময়িক মানুষের 
আসল চেহারাটা । কারুর চেহারায় দেখেছেন 'ধর্মাযজক'-এর ছাপ কারুর বা 
সমাজ হিতৈধিগী'র এবং তাকে হাচিকা টানে হাট করে ধরেছেন £ 

%%৯%৯%দিদিমনি ভাগাবতী-_,, সেজে! একবারে বেশী বলতে পারল না। 
অনিল জানে সেজো আর কি বলত। “এই আমরাই শুধু টিকে থাকব__ 
যাদের কোন দরকার নেই ।*স্এরকম কিছু কিন্বা “দদিমনি কত লোকের 
উপকার করেছে--কতগুলো দুঃস্থ সংসারকে দাড় করিয়ে দিয়েছে।' সেজো 
যখনই তার দিদি তরগ্রিনীর কথ! বলে তখনই তা এমন সবার হয়ে ওঠে। 
যেন তার নিজের বন্ড দিন্দির কথ! বলছে না--তরঙ্গিণী নামে কোনো সমা্গ- 
হিতৈষিলীয় কথা বলছে। একটা কথা তুললে চলবে না-এদের বাবা ছোট 
বেলায় অনেক থি হুধ খাইয়েছে এদের, ভদ্রলোক শরীক পুরাণে যে সব মহিয়সীর 


২ধঙ একালের গন্ভগ্ 


কথা পড়েছেন মেয়েদের কাছে তা গল্প করে বুঝিয়ে বলেছেন । উচ্চ চিন্তা 
ভাল স্বাস্থ্য ইত্যাদি গড়ে তোলার জন্তে মনের তেতয়ে কড়া ইঞ্জেকশন দিয়ে 
দিয়েছেন । অবশ্য ভদ্রলোক অধ্যাপন! করে একটি বইও লেখেন নি। দ্ুবিধে 
বুঝে ধনী অসচ্চরিত্রকে টাক৷ দিয়ে তহবিল তছরূপের দায় থেকে বীচিয়েছেন 
-আর নিজের নাষে দশখানা পাক! বাড়ি লিখিয়ে নিয়েছেন । মৃত্য আগে 
দশ বছর তিনি অর্শ আর ভগন্দরের মত ছু-ছুটো ফোর্থর্লাস অস্খে খুব বেগ 
পান। আসল কথা উচ্চাকাচ্ধা, লোভ, অতিরিক্ত কাম, সঞ্চয় প্রকৃতি, ব্যবসায় 
বুদ্ধি ইত্যাছি নিয়ে তিনি মানুষ ছিলেন । তারই বড় মেয়ে তরঙ্গিনী। 
ভরঙ্গিনীর মেজো বোন অনিলের মা কক 

কোনো দ্বিধা রাখেন নি চরিত্র উপস্থাপনে শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় । উৎস 
বিশ্লেষণ করে চরিত্রের দ্িকদর্শন এবং উপস্থাপনের মধ্যে থেকে বাস্তবের সা 
চিত্র খুবই দক্ষ হাতে এঁকেছেন তিনি । এর পর বহুদিন তার লেখনী স্তন 
হয়ে ছিলো । মাকে মাঝে ছু' একটি গল্প য! লিখেছেন তা তার শক্তি সামর্ধের 
প্রকৃত প্রকাশ হয়ে উঠতে পারে নি। কিছু পরে গিনেশের বিষয় আশয় 
লিখে একটা ধাক্কা দেবার চেষ্টা করেছিলেন তিনি । কিন্তু এ গ্রন্থে নতুন 
পরিবেশের স্বরূপ খানিকটা উঠে এলেও, তাঁর লেখার যে ধার পাঠককে আকর্চ 
করতো, তা অনুপস্থিত) একে কোনে উল্লেখযোগ্য রচনার শ্চনা 'হয়তে। 
বলা বায় না, তবে একেই পরিবজিত, পরিনধিত নতুন সংস্করণ করতে গিয়ে 
কুবেরের বিষয় আশয়'এ শ্যামল গঙ্গোপাঁধার দেখাতে চেয়েছেন পলেই মানুষকে, 
ধার গায়ে টাকা উড়ে এসে বাজছে কিন্ত তাকে সহ করতে পারছে না। অর্ধাৎ 
টাকার কুমীর হওয়ার মধ্যে যে অসহনীয় বোধ এবং পীড়িত মানসিকত' তাকেই 
এ গ্রন্থের বিষয়বন্্ব করে নিয়েছেন শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় । তার বাস্তবনিয 
দৃতির জাচ এ গ্রন্থেও দুলক্ষা নয়। 

বাংলাদেশের প্রা জীবনকে নিয়ে সাদামাটা ভাবায় কিছুটা উপকার ঢংয়ে 
কয়েকটি চমকপ্রদ গল্প লিখেছেন বরেন গজোপাধ্যায় ৷ তার 'বজরা+, তোপ' 
'কালবেলা' প্রভৃতি গল্প শরদ্ধান্বিত মননের ও অনুভূতির সাক্ষ্য বহন করে। কিন 
ঠার উপস্তাস “পাখীর! পিঞ্জরে' সাধারণ উপন্লাসের পর্ধায়কে অতিক্রম করতে 
পারে নি, সন্ত প্রকাশিত “নিশীখ ফেরী'-ও তাই । সাম্প্রতিক রচনাগুলোর মধো 
'জাহ্‌ই মাল, “সহবাস,' 'ফঁপদী" প্রভৃতি গল্প হিসেবে ভালো হলেও তর পূ 
ক্ষার স্বাক্ষর এগুলোতে ্লান। কিন্তু ার 'গোলকথাষ” 'দীচির হাড়' অব্ই 


আন্দোলনের মলিল ২৭১ 


পাঠককে দ্বিতীয়বার তা পড়তে গাগ্রহাদ্বিত করে। নিজন্ব সীমার বাইরে দীড়িয়ে 
'সীমার বাইরে: গল্পটি লিখতে গিয়েই তিনি পাঠককে হতাশ করেছেন। কি 
দরকার ছিলে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “অহিংসা'র 'দে ও জোলো সংস্করণ প্রকাশ 
করার ? কি নতুনত্ব আছে যখন তিনি বলেন £ 
ঞ্চকঞচন্বামীজী (প্রার্থনা সভায় ) আমাদের সবাইকে অবাক করে দিয়ে বলে 

দিলেন, গাছে ওঠার মধ্যে এতটুকু দোষের নেই | বিশেষত মেয়েদের গাছে উঠতে 
গারাটাই আশ্চর্ষের ।...আমাদের দেশের মেয়েরাই এখনে পিছিষে । ..শ্বামীজীর 
কথা শুনে আমরা সকলেই বোধহয় এক জাতীয় প্রেরণ। পেয়েছিলাম । যেয়ে 
হয়ে জন্মেছি তাতে দোষ কি? কিন্তু ছু' এক মুহুর্ত পরেই বুঝতে পেরেছিলাম 
স্বামীজীর কথায় বিরাট একটা ক থেকে গেছে। স্বাবলম্বী হতে চাইলেই 
হওয়া যায় না, বিশেষ করে এই আশ্রমে । আশ্রমের আইনকানুন এমন ছিল 
যে আমাদের পলে পলে যনে করিয়ে দিত আমরা অনাথ । আশ্রমের আইন 
কানুন এমন ডিল যে প্রতি যুহুর্তে আমাদের মনে করিয়ে দিত শ্বামীজীর দাক্ষিণ্যে 
আমাদের বেঁচে থাকা ছাড়! গতি নেই । আমাদেপ মনে হত আমাদের সকলকেই 
স্বামীজী এক দৃটিতে দেখেন না । নইলে মায়া পালিতের অসুখ হওয়ার পর উনি 
রাতের পর রাত সজাগ ওর পাশে বসে রইলেন কি করে কুকার 

এ লেখার কোনো দরকার ছিলো! না। আধুনিক সমস্যা ভাবনার মধ্যে 
জড়িয়ে থেকেও শুধু নোকর সমাজের কলেবর বাড়াতে গিয়েই সম্ভবতঃ বরেন 
গঙ্গোপাধ্যায়, আরো অনেকের মতো? চরিত্র ভ্রষ্ট হচ্ছেন । 

শক্কি চট্টোপাধ্যায় ও হুনীল গঙ্গোপাধ্যায় মূলত কবি। কিন্তু ছোটগল্প ও 
উপস্তাসের ক্ষেত্রেও তাদের গতিবিধি সমধিক । শক্তি চট্টোপাধ্যায় প্রকৃতি এবং 
লিরিকে আশ্রিত-_সেধানেই ভার মানস স্ষুত্তি। তাঁর 'কুয্লোতলা? উপন্তামে 
প্রকৃতি সজীব হয়ে উঠেছে ছ্ুরে গন্ধে-জেগে উঠেছে বয়ঃসন্ধিক্ষণের একটি 
কিশোরের পাপপুশা বোধের দ্বন্ব। সেই সম্পকিত অবসেশনকে কেন্ত্র করে 
লেখা এ উপস্টাসটি অসাধারণস্কের দাবী রাখে । ভাষার ভেতরে যাটির গন্ধ ও 
প্রকৃতি এবং ইতর শব্দের চতুর ব্যবহারও বিশেবভাবে লক্ষানীয় ৷ “বিবাদসিলধু 
গল্পে তিনি এ যুগের ধর্মীধর্ম ও তা৷ খেকে সৃষ্ট যৌলিক বিষাদকেই ফুটিয়ে 
তুলেছেন । এর সবকিছুই পাঠকের অতি পরিচিত, তবু এ সেই তুল ঠিকানা 
“ধ। চাওয়া হয়-_যা পাওয়ার, ভার চিহ্ন আছে কিন্তু সে নেই। তুল ঠিকানা 
ললিত আপন যমেই বলতে থাকে । বারান্দায় এমন কি, দেখে তার বাতিল 


২৭২ একালেন্ গন্পপ্ 


চটি পড়ে আছে--অর্থ/ বাঁড়িতে বা পরে ও, সকালেও পরেছিলো |” শক্তি 
চট্টোপাধ্যায় মরমী তার সব গল্পই | কিন্তু সব গঙ্পেই সার্থকতা আশা করা যায় না। 
অতিক্রত লিরিক কবিতার পাঁচ লাইনে ফাটিয়ে দেওয় সম্ত্ব হলেও, গল্পে পাঠককে 
তত সহজে কায়দা করা যায় না । এ কথাটা ভূলে যাবার জস্ঘেই বুঝি সময় সময় 
বেমক। হিজিবিজি কথার চিত্তির কেটে এক ধরণের গগ্ রচন। করে ফেলেন : 

ঝঞঞঞহদু- জাগা সুখে গালের মেচেতার দাগ বেন দেখতে পাওয়া যায় না 
আর । রুক্ষ চামড়া ভারী কোমল হয়ে এসেছে । কাচের পিছনে পাংশু আর 
প্রভাহীন চোখ দ্বটো জলে উঠলো নাকি? দিন এলো । ঝমঝমিয়ে এলো 
বৃষ্টি । প্র্যাটফর্ম ধুয়ে গেলো অকালের জলে । হাওয়া জোর । লোকজন 
হড়মুড়িয়ে ঢুকে পড়েছে স্টেশনের শেডের যধ্যে। কিশোরীমোহন আর মৃগ্নী 
গুধু ঈাড়িয়ে। নির্বাক, করতল মুঠি ভরে কিশোরী, হয়তো সামান্তি চাঁপ দিয়েই 
বলে, “সত ্বশ্নয়ী, এসো একদিন-_ভারী আনন্দিত হবে! ।-বহড়ু ইস্টিশনে 
নেষে যাকে আযার নাম বলবে সেই তোমায় দেখিয়ে দেবে--আসবে তো ?.. 
ওদিকে ট্রেন ছেড়ে দেবার জন্ত হাড়িকাঠের মতন লোহার ঘণ্টা উঠলে" 
বেজে। কিশোরী এগুলো _স্ৃশ্নয়ী হঠাৎ বলে ওঠে, “আরে আমিও তো 
যাবো ।” ..যাবে তৃষি 1 চমকে "ওঠে কিশোরী । [এর মধ্যে আছে একটু 
প্রেমের আমেজ, স্থ্তি চিন্তা চকিত অভাবিত পৃধ উপমা এবং কবিতা ] স্ব 
তাড়িতের মতো হাটে তারা । ল্বা আর নরম ঘাসের ব্লেডগুলো খেকে শিশির 
নাকি বৃষ্টির জল ঝরে পড়ে । ম্বশ্নয়ীর শাডীর প্রান্ত ভিজে থমথমে হয়ে উঠে ই!টছে 
থাকে। ইতি উতি গাল গান । তার পাতায় দোল খায় মাছ রাডা1%%4% 

লিরিক কবির বা দোষ তাই উ শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের ছোটগল্প ও উপন্যাসে 
'আছে-কঠিন কাঠামে। নেই গ্ভের শরীরে | 

হুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, যেখানে তার কবিতার শেষ সীমা, সেখান থেকেই তার 
গন্ধ শুরু করেছেন । গণ্ডের মধ্যে একটা জোরালো! কাব্য চেতন! তার আছেই। 
ভবে হুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতাই মেস্ট্রোপলিটান শহর সত্যকে সমূলে উদ্ধার 
করেছে এবং তাই-ই আকর্ষণীয় । তার 'রানী ও অবিনাশ" বেশ সাবলীল 
ভলীতেই উপস্থাপিত। নু'ণীল গঙ্গোপাধ্যায়ের গল্পের একট! নিব স্টাইল গড়ে 
উঠেছে। গণি তার স্বাভাবিকের চেয়েও একটু ভ্রুত- এর প্রমাণ পাওয়া যায 
সুখারি' গল্পে। হুনীল গজোপাধ্যায়ের উপন্যাস একটা নতুন পরীক্ষা নিয় 
উপস্থিত । যদিও রীতি কাঠামোটা রবীজ্রনাথের চতুরঙ্-র ঢের, 'যুবক-যুবতীরা 
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পাদতে নতুন। এর মধ্যে যেমন নাটকীয়তা আছে, তেমনি আছে প্রধর 
গতিময়তা। কিন্ত 'আত্মপ্রকাশ' সে তৃলনার নি্জাঁব ও ক্লাস্তিকর। "যুবক- 
যুবতীরা" উপন্তাসেরই বিষয়বস্তর নবীকরণ বলে “আত্মপ্রকাশ'কে মনে করা হলে 
কিছু ভুল হবে না। এ উপন্তাসে নৃরজাহান-ভ্রমণ ব্য/পারটা একেবারেই 
অবান্তর । অনেক আধুনিক ব্যাপারই আছে এ উপন্াসে, আছে সাম্প্রতিক 
যুবকদল-_না, সত্যিই জ্ুুদ্ধ যুবা সম্প্রদায়_নারীর ভালোবাসার জন্তে কাঙাল, 
যেমন কাঙাল আর সব কিছু পাবার জন্তে । কিন্ত পায় না, তাই হিনিয়ে-_ 
অত্যাঢার করে পেতে চায় £ 

ঞ্চকঞ্চনা, আমি ( মণীষা! ) কিচ্ছু বুঝতে পারি না। এই রাত ছুপুরে 
আপনাকে বোঝাতেও হবে ন।] ....আমার (নায়ক ) ধৈর্যের সেখানেই শেষ। 
আমার ভালে! হওয়ার চেষ্টার সেখানেই শেষ । আমার পথ বদলাবার চেষ্টারও 
সেখানেই শেব। প্রায় এক হ্যাচকা টানে আমি মণীষাকে টেনে এনেহিলাম 
আমার বুকের ওপর ৷ এত জোরে যে, ওর মাথায় আমার ধুনি ঠুকে যা 
দ[নবের শক্তিতে আমি ওকে আকড়ে ধরলুম, একটা হাত ওর পিঠে এমন দৃঢ় যে 
ওর নরম পিঠে যেন আমার পঁ[চট। আঙ্গুল বসে যাচ্ছে, মটমট করে এক্ষুনি ভেগ্তে 
যাবে ওর পাঁজরা, অন্ত হাতে আমি জোর করে মণীষার মুখট। তুলে, মণীষা 
প্রথমে ঠোট খুলতে চায় নি, কিন্তু আমি বুলডোজার চালানোর মতো ছুই ঠোটে 
যতক্ষণ না আমার শিংশ্বাস ফুরিয়ে দম বন্ধ হবার উপক্রম হয়েছিল--ততক্ষণ 
টমু খেয়েছিলাম | দেখ! যাক, এই ভাষা ও বোঝে কিনা। 1 শেষ পর্যস্ত এই 
দাড়ালো ভালোবাসার ভাষা । কিন্তু তা সত্বেও নির্মম প্রত্যাখ্যান । তাই অন্ত 
মেয়ের খোজ । বালিকা (1)র মধ্যে ভালোবাসার অন্বেষণ £] তোমার মুখে অন্ঠ 
কোন ছেলের নাম শুনতে আমার ভালো লাগে না। কারণ, আমি তোমাকে 
ভালোবাদি কিনা । .....ক্যাধিদ্রালের পাশে নির্জন রাস্তায় থমকে দীড়িয়ে 
ধয়ুনা৷ আযার মুখের দিকে তাকালো । চোখের মধ্যে একটা অসহায়তা ফুটে 
উঠলো । যেয়ে তো, ভালোবাসার ব্যাপার বুঝুক না বুঝুক ছেলেবেলা! থেকেই 
ভালোবাসা কথাটা শোনার জন্তে প্রশ্তত থাকে । শুনলে চিনতে পারে । 
একবার যেন শরীরটা ছলে উঠলো ওর । চোখের পাত! ছুটো যেন ক্ষণিক ভারী 
হয়ে উঠে পলক ফেললো, শ্বাভাবিক ভ্তাবে পলক উঠতে যেটুকু সময় লাগে. .তার 
চেয়ে একটু বেশি সময় পরে চোখ খুলে সরান কণ্ঠে যমুনা বললো, আপনি আমার 
ভালোবাসেন? সত্যি? কি করে ভালোবাসেন 1...আসলে সেই বিয়ে বাড়িতে 
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সিঁড়ির ওপর ভোমাকে ফড়িয়ে ধাকতে দেখেই আষি তোষাকে ভালোবেসেছি। 
এতদিন একথা আমার মনে হিল না-তাই জীবনের অনেক কিছু নষ্ট হয়ে 
গেল, এখন মনে পড়ছে । ..সেঙ্গিন তুমি বলেছিলে, আমি জোরে জোরে কথা 
বলছি, তুমি জিজ্ঞেস করেছিলে আমার চোধ লাল কেন? মনে আছে? 
সেদিনও আমি মিখ্যে কথা বলেছিলাম । আসলে সে দিন আমি মদ খেয়ে, 
ছিলাম ।...আপনি মদ খান বুঝি? কেন খান 144 

এর পর ভিখিরি ভিথিরি খেলা । হ্থনীল গজ্পোপাধ্যায়্ গানটা শুধু 
করেন নি "ভালোবাসা মোরে ভিখারী করেছে .. | একটা স্মার্ট সমাস্তি তারপর। 
কিন্ত পাঠকের জিআআঞাসা নায়ক ও তার বন্ধুরা কেন জুয়া খেলে? কেন মদ খাষ, 
কেনই বা নেশা করার জন্তে রাস্তার মদের দোকানের সামনে হলাড়িয়ে যঙ্রে 
পয়সা ভিক্ষা করে? কোন জীবন যন্ত্রণার বা জীবন বোধ থেকে এগুলো কর 
হর তা আদে স্প্ঠ নষ। উপন্তাস কবিতা নয় যে একটা আচড়েই পাঠক 
বুঝতে পারার দিকে উড়ে যাবে বা বিষয়ের মর্মে পৌঁছে যাবে । আর ত 
ভাবাটাও ওপন্তাসিকের অলীক ভাবনার শামান্ত্রর। তারা কি শিল্পের জনে 
এগুলো করে? যে কথ! “যুবক যুব হর” উপন্তাসে তিনি 'ম্পষ্ট করে বলতে 
পেরেহিলেন ? সম্ভবতঃ তাই । কিন্তু বক্তব্য এই যে, এধুগে কেউ শিল্পের জন্তে 
আত্মত্যাগ করে না, জীবন থেকেই শিল্প বেরিয়ে আসে । নায়ক বাপিকার 
মধ্যে পবিত্র প্রেম খুজেছে। ব্যাপারটাই অসম্ভব এবং অবাস্ভতবতার সাক্ষী । 
এ কেমন বালিকা যে টেনিস খেলে, পর পুরুষ বন্ধু আছে যার এবং তার সঙ্গে 
গজিয়ে ওঠ বয়সের সব আধুনিক অভিজ্ঞতা--শারীরিক শ্বাদ লাত আছে? 

সুনীল গঙ্গোপাধ্যাযের সমস্ত উপন্তাস গল্পে ভাবার মুক্সীয়ানাকে সেলাম 
দিয়েও বলতে হয় বে ওর বাদব|কি উপন্তাস বা আছে তার প্রায় সবই বিশুদ্ 
সাহিত্য শৃষ্টির জন্তে বা পাঠকের জন্টে রচিত নয় । 'প্রতিগবন্বী”, “অরণ্যের দিন 
রাত্রি", 'হুখ অসুখ" ধরণের উপন্তাসগুলোর় আপন যুবককাল আসার বয়সে 
ব্যক্তিগত ও বন্ধুবান্ধবের মধ্যে যে ছবিসহ ছালাম দিন যাপনের তোলপাড়, 
আত্মপ্রকাশ ও আত্মা নুসন্ধানের ব্যাকুলতা৷ অসহারতা, অন্ধকারে জীবনের সুস্থতা 
ও স্থিরতা হাতড়ে বেড়ানোর যন্ত্রণা এবং অভিমানক্ষুন্ধ অস্তিত্বের ওপর পরিবেশ 
ও সভ্যতার ধর্ধপের বিরুদ্ধে সক্ষোধ উন তাকেই সহজ ও অন্তরঙ্গ ভঙ্গীতে 
তুলে ধরার চেষ্টা সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের । কাহিনী মর্যান্তিক এবং আবহ 
লংকেতময় ঠিকই কিন্তু লেখক এর যধ্যে কোনে! গভীর তাৎপর্য ফুটিয়ে তুলতে 
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পারেন নি। কবিতায় তার যে সুগভীর মেব্ট্রোপলিটান মানসিকতা! ছিলাটান 
গাবে উঠে আসে এ সব উপন্তাসে তা অনুপস্থিত । শখ অসুখ তে “চতুফোণং- 
এরই প্রতিবিস্ব ৷ ছাড়াছাড়া আধুনিক জীবন সমশ্থাকে ত্রিকোণ প্রেমের ফিচারের 
সঙ্গে জুড়ে দেয়া হয়েছে। হাঙ্কাপাঠ্য গল্পের বই হিসেবেই এগুলে। পড়া যায়। 
বাংলা সাহিত্যে স্বাধীনতা পূর্বকালের লেখকদের মধ্যে ভূগেল বাড়ানোর 
যে চেষ্টা দেখা দিয়েছিলে! তাপ উত্তরাধিকার নিয়েই অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাহিতা করছেন । কল্পন। ও রোমাঙ্স রস পরিবেশন করার দিকেই তার 
ধৌোক। নায়ক তার প্রায়ই নাবিক । নৌভীবনের অভিজ্ঞতাকে, অতিরসে 
জারিত করে তিনি উপস্থিত করেন । অভিনবত্ব এইটুকু ষে প্রায় সব পাঠকই 
জাহাজী জীবন সম্পর্কে অন্ধকারে এবং সেই সুযোগে তিনি ভৌগোলিক বর্ণনা 
ও জাহাজী কর্মধারার খুটিনাটির বিবরণ দিয়ে পাঠককে বিস্ময় রসে ভুলিয়ে 
দেন। তবে অভিজ্ঞতাকে হাদয়স্পর্শী করে তোলার মতো! সহজ এবং অনাড়স্বর 
ভাষায় অকপটভাবে তিনি কাহিনীকে বিবৃত করেন । “সমুদ্র মানুষ” উপন্তাসে 
মোবারক আলীর যন্ণাজর্র ও শ্বতিক্রান্ত জীবনকে তিনি বেশ চাক্ষুষ কবে 
তূলেছেন। ত্তার গল্পে এই সমুদ্র হুনের জ্বালা ও আস্বাদ যুগপৎ উপস্থিত। 
অনেক গল্পেই ব্যাপ্ত ভূগোলের কথা। ইদানিং “হা অন্তরের ছবি'তে যুগ নৈরাজ্যের 
মধো থেকে তিনি উদরের জ্বালায় ঘর ভাণাব্র ছবিটি স্পষ্ঠ কবে তুলেছেন। 
তিনি অস্তিত্ববাদী। গ্রামণাংলার সুস্থ ও দুঃস্থ ছবি তিনি অচিত্রিত করেছেন 
সার বৃষ্টির আগে" গল্পেও | প্রকুতিকে প্রাঞ্জল করার দিকেও তার লক্ষ্য । কিন্ত 
ভাষার মধ্যে কোনো সচেতন স্বাক্ষর রাখতে পারেন নি অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কবি শংকর চট্টোপাধ্যায়ও গল্পকার হিসেবে কিছুটা স্বীকৃতি দাবী করেন। 
যদিও নতুন রীতি নতুন আন্দোলনের ক্ষেত্রে তার গল্পের কোনো গুরুত্বই নেই। 
তিনি সমসময়ে বসবাসের জন্তে বোধের রেশটুকুই পেয়েছেন এবং তাকে সাধ্যঘত 
বাবহার করেছেন । কিন্তু তার সে সব লেখা আছে৷ অপাঠ্য নয়। সংভাবে 
লেখার চেষ্টাই তাঁর গল্পের মৌলিক সম্পদ । 'অশ্ুত আলোয়? “সি ড়িতে 
অন্ধকার” “আত্মতুক', “প্রিয়তোষের গোপন সফর”, “সঙ্গিঞ্চ শবধাত্রী' 'আত্ম- 
ছননের ভূমিকা, প্রস্ুতি গল্পের প্রত্যেকটিতেই স্বাতঙ্য আছে, আছে যৌবনের 
আবেগ বাজনা, গঠন শৈলী এবং প্রতীক নির্ষাণ দক্ষতা । প্রত্যেক গল্পই একটা 
নিদিষ্ট পদিণতিতে পৌঁছোয়। কিন্তু তা হলেও এ সব গল্প খুব একটা ঝাকুনি 
দিতে পারে না। তিনি তার “সত্তাধিকার' গল্পে নায়কের অপ্রকাশের বেদনা 


২৭৬ একালের গন্গপন্ 


বোধ তুলে ধনে ভাকে কাষবাসার জগতেই নিক্ষেপ করেছেন । অভিব্যক্তি নয় 
স্অস্তিত্বের মোচড় দেখানো নয়, একটা রহম্মময়তার জগতেই তীর লেখক 
সন্তার টান অনুভব কর! যায়। বক্তব্যকে তীর করে পাঠক হৃদয়ে পৌঁছে দিতে 
তিনি কখনো কখনে। দক্ষ শিল্পীর পরিচয় দিয়েছেন । তার 'আতায়ী' গল্পটি 
তারই পরিচয়বাহী । এবং সে জটিলতাহীন শুধু গল্প গল্প 'ভাত'এর যতো। 

এক বাড়িতে মানুষ হওয়া ছেলেমেয়েদের ওপর প[রিবারিক আবহাওয়া যে 
কাজ করে প্রবোধবন্ধু অধিকারী বা দিব্যন্দু পালিতের ওপর এই সময়, এই সমাজ 
এবং এ যুগের সাহিত্য চেতনা ঠিক সেই কান্তই করেছে। এ'দের লেখা পড়লে 
যুগলক্ষণ অনায়াসেই নজরে পড়ে কিন্তু বিশেষ ভাবে চিহ্তিত হবার মতো তেষন 
কোনো ন্ব-লক্ষণ ধর পড়ে না। এ পর্যস্ত বেশ কয়েকটি গল্পের বই ও উপহাস 
লিখলেও এই হালকিলে প্রবোধবন্ধু অধিকারীকে একটা নিজন্ব চেহারায় দেখা 
গেছে ধলেম্ববী'তে । আঞ্চলিক ভাবাপ্রধান এই উপন্তাসে এক[ধারে ভয়ঙ্করী 
ও জীবনদাত্রী ধলেশ্বরী নদীকে একট! তাজা মানুষের চরিত্র দিয়েছেন লেখক। 
এবং তার সঙ্গে তুলে ধরেছেন জলের এবং পাড়ের জীবন যা নদীর মতোই নাব্য। 

খানিকটা ভয়ঙ্কর সথষ্টির প্রবশত) দিবোন্দু পালিতের লেখালেখিতে দেখা যাষ। 
ঠার 'ছুঃসময়' জাতীয় গল্পগুলি পাঠককে বেশ কিছুক্ষণের জন্তে ত্রত্ত ও বিহবল 
করে দিলেও তার বেশী আর কিছুই রাখতে পারে ন!। সেদিন ঠত্রমাস উপন্যাস 
স্বাদে বা বন্তরতে তেমন কিন্তু না হলেও তার থেকে খানিকটা বেশি কিন্তু পাঠক 
পেতে পারে তার ভেবেছিলাম” উপন্তাসে । 

“এই দশকের গল্প'য় অচিন্কিত অথচ শক্তিশালী লেখক চিত্ত সিংহ, নিখিল 
চত্্র সরকার ও পৃ্েন্দু পত্রী । এরা বেশ কিছু ভালো গল্প লিখেছেন, উপন্তাসও 
চিন্ত সিংহের মধ্যে একটা রোবাস্ট আটিচিউড আছে । তার, “স্থধন্য ও সেবারের 
বর্ষা, প্রত্যেক পাঠককেই সচকিত করে বলে বিশ্বাস । চিত্ত নিংছ লেখার ব্যাপারে 
কিছুটা বেপরোয়া এবং উদ্দায। কিন্তু উপন্তাসে ছৈচৈ করার ঘতো কিছু নেই। 
তা “নিষাদ' যানৰ মনের অন্ধকার গহা আবিষ্কারের ফসল--সংকেত নিয়ে 
পরীক্ষায় নতুন । নিয়তির টানে এবং চেতন ও অবচেতনের ছিরূপ মাহবের 
বন্দে ব্যক্ষি অন্বিষে গিয়ে আলো! ধরে দেখলো তার অবচেতনা নেই। বহুতর 
পার্সোনাল সিম্বল, সংকেত ও দুর্বোধ্য রেখাছবি দিয়ে একটা জটিল ভাষায় তিনি 
এ উপন্তাস রচন। করেছেন, দক্ষ পাঠককেও এটা বছ ক্ষেত্রে ক্লান্ত করে। 

নিথিল চহ্বা সরকারের 'পতঙগের মৃত্যু “সময় প্রস্তুতি উল্লেখযোগা গল্প । 


আন্দোলনেন দলিল ২৭? 


ভাঁবা ও ভাবের দিক থেকে তিনি শ্র্যাভিশনাল ৷ পশ্চিমবের দক্ষিণাংশের 
পটভূমিতে রচিত হয়েছে তর মর! কোটাল' গল্পটি । জলাভূমির মানুষের কথা 
বলতে গিয়েও তিনি এখানে প্রাণের ছোঁয়া আনতে পারেন নি। কখনো তার 
গল্প ঘুমোবার খষধের কাজ করে । এবং এমন একটি গল্প “বনবাস”। 

ছোটখাট গল্পগুলো থেকে দীড়ের ময়না” ও মানুষের মুখ' উপন্তাসেই 
ূ্ণে্দু পত্রী বেশি চিহ্নিত । ব্যন্ডিগত জীবনে চিত্রকর--তার লেখালেখিতেও 
চিত্রময়ত ও আর্টিষ্স্বলভ রোমান্টিকত৷ এবং বাস্তব বোধ সুপরিক্ষট | তার মঙ্গে 
মিলেছে নাগরিক তিরকভঙী যা তার প্রথমোক্ত উপন্াসটিকে টৈশিষ্টা দিয়েছে । 

এদিক থেকে স্বাতন্ত্র্য বাদে আলাদা] জগতের লেখক সৈয়দ মুস্ত/ফা সিরাজ। 
মাটি আর ঘাসগাছালির সঙ্গে তার শুধু নিজেরই যে যোগ আছে তাই নয়, 
পাঠককেও নোনা উত্তেজনায় জলাবনবাদারের দার্শনিক ভাঁবনবোধে উদ্দীপ্ত 
সাধারণ পল্লীবামীর মর্ম অন্দি পৌছে দেবার সক্ষমতা তিনি অনন্ত । 'ভালো- 
বামা ও ডাউন/ট্রন” “জাতীয় মহাসড়ক', কিবদস্তি্ন সিন্দুক" “পদ বাউবীর কথা, 
'ফিরাব কেমনে" প্রভৃতি গল্প প্রত্যেক পাঠককেই আকর্ষণ কবে । একটা আমর 
জম[নে! ভাব আছে তার গল্পের মেজাজে । কিন্তু এই মরমী ছোয়াটা বাদ দেবার 
জন্যে তিনি কোথাও কোথাও গ্রীন অব কনসাসনেস রীতি ধারণ করে অযথা 
গল্পকে জটিল করে ফেলেন । এ প্রবণত।' গল্পকে খানিকট। কৃত্রিম হতে বাধা 
করেছে। অথচ গ্রাম বাংলার রক্ত সম্পর্কটি তিনি তুলে ধরতে পারেন । 

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ মূলত স্থাশ্রয়ী লেখক। নিজ ব্যক্তিত্বের চিহ্বে্ 
চিহ্নিত তার ভাবা । তবে ভাষা ব্যবহারে প্রায়ই তিনি অ-সতর্ক। ভাব গল্পে 
যে মানুষ এবং প্রকৃতি বিচিত্রিত) "চা গঁ' মানুষের বাংলা! সাধুভাষা সেখানে 
চবিত্র ফোটাতে অনেকখানি অনমর্থ, তাই একটা ভাঙা ভাঙা অমাজিত ভাষাকে 
সিরাজ শক্তি দিয়েছেন নিজের বাক্তিত্বেব অভিব্যক্তি দিয়ে। “কীটনাশক 
মহৌষধ” গল্পে যান্জুষের যৌবন ঘন্বশার বন্্রকীটকে তিনি হত্যা করাব উপাষ 
দেখেছেন বয়সকে মহোৌষধের মতো প্রয়োগ করে । “কালবীজ'ও যৌবন পিপাসার 
অস্থিরতার কথ! ব্যক্ত করেছে । তবে তা নারীব। এসব গল্পে যেমন একটা 
কাহিনী বিস্তাম আছে তেমনি আছে একটা বৈঠকী চাল। 

বন্ধ লেখার দিকে ঝৌক দেখা দিয়েছে সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের, যেম” ছাট 
গল্প তেমনি উপন্তাম লিখে ধাচ্ছেন। ফলে বাজারে হে পড়ছেন ক্রমশ যদিও 
তার “কিংবদস্তীর নায়ক" উপন্ধাস এখনো প্রাণের তাজা গন্ধ আনে । 


২৭৮ একালের গন্ধপঞ্ত 


সমাজতান্িক চিস্তাচেতনা ও জীবনবোধের বলিষ্ঠতা নিয়ে এ সময়ে ঘে 
কয়েকজন লেখক গল্প উপন্তাসে হাত দিয়েছেন, তাদের মধ্যে চিত্ত ঘোষাল 
আযাটিচিউডের দিক থেকেই আলাদা । একট! তির্ধক দৃষ্টিকোণ থেকে জীবন ও 
পরিবেশকে তদস্ত করে চিত্ত ঘোষাল তাঁর লেখায় বাস্তবতার দাবী রক্ষা! করতে 
সচেষ্ট । “পতন”, বিদ্ুকত্য”, “সংবাদ*, “একটি খুনীর বৃত্বাস্ত', “আলোর চোখ?, 
“পলায়নপর' প্রভৃতি গল্পে তিনি যেমন আ্যানাপিটিক, র্যাশনাল ও প্রশ্রেসিত 
আাটিচিউডের পরিচয় দিয়েছেন, তেমনি জীবনের অসংগতিগুলোকে বাক্চ করে 
তার স্বরূপ একট' জটিলতাহীন শ্বচ্ছন্দ সরল ভাষায় প্রকাশ করতে সক্ষম হয়েছেন। 
বক্তব্যপ্রধান লেখালেখিতেই তার উৎসাহ । সাম্প্রতিকতার নগ্ন অত্যাচার ভার 
অসন্থ । চিত্ত ঘোষালের লেখার আঙ্গিক প্রকৃতি পুরোণো এতিষ্বের খাত ধরে 
এলেও গল্পের মধ্যে নাটকীয়তা স্থষ্টি এবং সংলাপের তীক্ষৃতা তার রচনাঁকে একটা 
চারিত্রাচি্ন দিতে পেবেছে। 

এই দশকের গল্প"য় অন্তভূক্ত হয়েও যে সব গল্পকার মাঝখানে খেমে গিযে 
বা অল্পসল্ল লিখে আবার কিছু কিছু চোখে পড়ার মতো লেখা লিখতে শুক 
করেছেন তাদের মধ্যে অমলেন্দু চক্তব ৬ খানিকটা শ্বতগ্্ হুর শোনাতে পারছেন। 
তার লেখায় যুগ জটিলতা একটা গতিশীল গপ্ঠের মধো থেকে আত্মপ্রকাশ করে। 
'বিপত্র সময়" ও “অন্তত আধরে' গল্পে তিনি তার সময়ম।নসিকতা দক্ষতার সঙ্গেই 
তুলে ধরেছেন । শহর নয়- স্বাধীন ১ লাভের পরে শহরে উচ্ছিষ্ট হওয় 
আধুনিকতার মশলা গ্রামে পৌছে গ্রামীণ সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার যে নতুন চেহার' 
দিয়েছে, সাধারণ মানুষের মধ্যে যে স্ব বোধ জেগে উঠেছে এবং নিরক্ষরতা সত্বেও 
রাজনৈতিক চেতনার ঘে জাগরণ, তা বিভিন্ন চরিত্র ও ঘটনার মধ্যে থেকে উসে 
আসতে চাইছে অমলেশ্দু চক্রবর্তীর রচনা । “সেদিন রবিবার'এ শহরে" 
অত্যাচারে অভিশপ্ত যৌবনের শহর ছেড়ে যাবার মাননিকতা তুলে ধরেছেন । 
কিন্তু গ্রাম সম্পর্কে শহরবাসীর যে কঈলিউশন তা যে নিছক অজ্ঞতাপ্রস্থত _এটা 
বুঝতে বিলম্ব হয় নি ভার । গ্রামীন “টাউট'দের নিঃসংকোচ কাজ কারবার এব' 
বড় মানুষ ও ধনিকশ্রেমীর লোকদের রূপ স্বরূপ চিত্রচরিত্র তিনি অত্যাচারিতছের 
পাশে দাড়িয়ে দেখে সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্যের শহর মনম্কতার মধ্য খানিকটা 
অন্ত নুর তুলতে চেষ্টা করেছেন বলে মনে হয় । 

কোনো কোনো তরুণ লেখকদের গ্রাষ সম্পর্কে উৎসাহ দেখা দিলেও তা 
স।ছিত্যে বিশেষ কার্ধকরী হয় নি । অনেকের মতো থেমে থেকে খ্সবার লিখতে 


আন্দোলনের দলিল ২৯ 


এসে যশোদাজীবন ভট্টাচার্য বা সোষনাখ ভট্টাচার্য বহু ব্যবহারে বর্ণহীন নৈরাশ্য- 
বদকেই তাদের লেখায় চোলাই করে উপস্থিত করেছেন । মনস্তাত্বিক কৌতুহল 
ও জিজ্ঞাসায় ব্যক্তির অবচেতন মনের প্রবৃত্তিগুলোর স্মসংগতি উদ্ধারেই যশোদা- 
জীবন ভট্টাচার্যের উৎসাহ । নমাজনীতি, রাজনীতি, অর্থনীতি বা ধর্ম আধুনিক 
মানুষকে যে কোনে! আশ্বাসই দিতে পারে না, এ কথাটাই অনেকের মতো তার 
লেখাতেও আর্তনাদ হয়ে ওঠে । “চাবি, ঘরের চাবি আমার | ডুকরে ওঠে হৃদয় ।” 
“ঘরের চাবি'র এইট হাহাকার থেকেই এসেছে নিষ্ঠুর নিলিপ্ততায় “শব সাধনা? । 
সোমনাথ ভট্টাচার্য আরে ভয়াবহ রূপে জীবনের বিবর্ণ তাকেই ম্পষ্ট করে তুলেছেন 
'গিরগিটি ও নীলমাছি'তে। পিতা গিরগিটিতে রূপান্তরিত এবং কন্তা নীল 
মাছিতে। থাস্ত খাদকের সম্পর্ক। গিরগিটি পিভা নীল মাছি কন্যাকে খেয়ে 
ফেলতে ছুটেছে-_এই বৃত্তান্ত । অন্তান্তদের তুলনায় কিছু বেশি লেখালেখি 
কললেও অজয় দাশগুপু র 'যন্তরণ' থেকে" শুনতে পাওয়া যায় “শহর টোপ ফেলেছে 
কামনার টোপ। প্রাগৈতিহাসিক অরণ্য থেকে আবার সে সভ্যতার রাঁজো 
সকলকে নিয়ে এসে নাকানি চোবানি খাওয়াচ্ছে। সব মেধেপুরুষ প্রাণপণ যুঝছে। 
আমার সব চিন্তা আচ্ছন্ন হয়ে এল । চাবুকের সঙ্গে ঘূমের অনুভূতি ছুটল। তাড়া 
খেয়ে কোটরে ফিরে পিঠ বাচাতে গিয়ে মনে হল আমি ক্লাস্ত। শহরের হাতে যাব 
খেয়ে তার ছেড়ে দেওয়া! পোষা সভ্যতা নামক জন্তুর সামনে ধরা পড়ে আবার 
জেগে উঠব |” শ্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যেও দেখ দিয়েছে জীবন সংকটের 
দৃশ্য উন্মোচনের প্রয়াস । ভাত্ক্ষণিককে ডিনি নতুন তাৎপর্য দিয়ে স্মরণীয় করে 
তোলেন । “অস্থি নামের গল্পে তিনি আবেগঘন ভাষায় “মনিময়ের বাড়ি চুরি” 
হয়ে যাওয়া তুলে ধরেছেন। আর, অজয় গুপ্ত “অহুচ্চারি৩ শব্গুলি' 'একজন ঘ্বার- 
রক্ষীর স্বপ্ন প্রস্ভৃতি গল্পে কোনে] জটিলতা না এনে শ্বশান ও কবরের ভূমিতে 
ঈাড়িয়ে প্রম আর পাপ বিষয়ে দৃষ্টি নিবন্ধ করেছেন। “ওর (জানালার 
মেয়েলোক ) হাত ধরে কাল রাত্রে পাপ ঢুকেছে কবরখানায়”-_ বাক্যটিতে 
হাসি-কানম্ন। জড়িয়ে অজয় গুপ্ত একটা গভীর বোধের গ্বোতনা। এনেছেন। 
ৃত্যুচিস্তা, উদ্দেশ্যহীন জীবন, যন্ত্রপাদঞ্ধ হৃদয়, নিঃসার নিরাপত্তাহীন 
অবলম্বনহীন ও পরিচয়হ্ীন মানুষের ছুদশ! থেকে বহমান এক্ষণের সাহিত্য । 
পরবর্তারা আনতে পারছেন ন। বিশেষ কোনো পরিবর্তন -তেমন জোরও “লই 
অশেকের লেখায় । তবু প্রলয় সেন, সুভাষ সিংহ, মিহির মুখোপাধ্যয়ি এবং 
কবিতা মিংহ “আজকের গঞ্প'-য় চিহ্নিত। প্রলয় সেনের “দুর্ঘটনার আগে" এবং 


বি একালের গন্পঞ্জ 


“তাল পাতার বাশি" নামের বই ছুটি নিতাস্ত মামুলি না ছলেও তেষন বিরাট 
কিছু দাগ রাখার ঘতোও নয়। ছোট গল্পে তিনি হালফিলের অসহায়ত্বের বোধকেই 
প্রকট করে তোলেন । “অনুসন্ধান'-এ ধরা পড়ে যে-জীবন তা হোলো “অনেক 
রাত্রে নিদিষ্ট চায়ের দে|কানে নিরিষ্ট বন্ধুদের সঙ্গে যুগপৎ গভীর তত্বালোচনা এবং 
অনর্গল খিস্তি দেবার পর বাড়ি ফিরে চোরের মত মাথ! গুজে খাওয়। শেষ করে 
সেই ক্রমশ ঢাল হয়ে আস! সি'ড়ির নিচেকার অনতিপ্রশস্ত ধরে ঢুকে বিহানায় 
টানটান হয়ে গুয়ে অনেক কিছু ভাববার চেষ্টা করতেই চারদিকের উন্ভত অসম্থ 
নীরবতার অর্ধজাগ্রত বোধের মত ভেতরকার ব্যথাটা কিলবিল করে উঠে তার 
দোমড়ানে। দেহটাকে, তার বুকের ডানদিক বাদিক পার্স্থ ন্ত্রণাকে, তার শঙ্ক 
মাথার খুপির অভ্যন্তরস্থ অযস্থণ স্বায়ুগুলোকে ধীরে ধীরে নিষ্কেজ করে ফেলে। 
আর তখন রজতের শরীরের ভেতরকার ব্যথাট তাকে সময়ের অন্ধকারে শুইয়ে 
রেখে সারা ঘরময় উল্লাসে নৃত্য করতে থাকে ।” প্রলয় সেনের “অবেলা'তে সন্তান 
জন্মের মধ্যে থেকেই নারীর জীবনে যে বার বেল! নেমে আসে --নে কখাটিই হন্দ: 
ভাবে প্রকাশিত হয়েছে । “পাশাপাশি' গল্পটিতে তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন একট' 
গতিবেগ ও প্রবল হ্ৃদয়াতি। 

জীবন যন্থণায় বিকৃত এবং পরিবেশের মারে রক্তাক্ত বাক্কির আতপ্রতিকতি 
হয়ে উঠেছে স্বভাব সিংহের “আমার মুখ'। আরশিতে যে বাক্কি সম্পূর্ণ অচেন! 
হয়ে যায় তারই জীবন কান্না ধ্বনিত হয়েছে এ লেখায়। তার গল্পের জগতে 
আছে 'পিপাসা'। “কি অসীম আকাথ্ধ। তার, যদি সেই কিশোরকে একবারে 
হাত দিয়ে স্পর্শ করতে পারে । কিন্তু যতবার সে এগিয়ে গেছে প্রবল বাসনা 
চোখে মুখে ছড়িয়ে, নিষ্ঠুর সেই রূপসচেতন কিশোর, ততবার আরক্কিম চোখে 
তার দিকে তাকিয়ে চোখের পলকে অদৃশ্য হয়ে গেছে ।”--সময় সহবাসের 
অভিজ্ঞতা থেকেই অন্তান্তদের মতো দ্ুভাষ দিংহ জেনেছেন পাওয়ার বস্ত দূরাশা 
--মে ছলনা । 'পদ্মভোজী' গল্পে বিধ্বস্ত জীবনের অসহায় একাকিত্বকে অঙ্ভু 
ব্ঞজনা দিতে পেরেছেন সুভাষ সিংহ । 'স্ধান' 'খাদ' 'পতন'-_গল্পের নামকরণই 
লেখকের জীবন দৃষ্টির পরিচন় বহন করে । 'ধৃনর আকাশ: উপন্তাসও তার এ 
বোধ থেকেই জাত। সুভাষ সিংহের গলে ভাবনার দিকে ধত লক্ষা, ভাষার 
জোর আনতে অতোটা নয় বলেই অনেক গল্প টিলেঢাল! হয়ে গেছে। 

সমকান্দীন অবক্ষয় ও সমস্ত প্রগীড়িত সমাজচিত্র আকতে উৎসাহ বোং 
করেন মিহির মুখোপাধা|য়। “কালপুক্ষব' নামের উপন্তাসে তিনি কোনো কোনো 


আন্দোলনের দলিল ২৮১ 


চরিত্র চিত্রনে দক্ষতা দেখাতে পারলেও এ উপন্তাসে দেশ কালের চিত্র খানিকটা 
আবছাই থেকে গেছে। ছোটগল্পে খুব একটা বিশেষত্ব দেখাতে পারেন নি 
তিনি, তবে বহু গল্পই পড়বার মতো--বারবার পড়' যায় ছোট বিবির রয়ানি'। 
এই সঙ্গেই কাতিক লাহিড়ী ও আনন্দ বাগটীর মাম করতে হয়। ভাষা নিয়ে 
কাতিক লাহিড়ী কোনে! জটিলতার খেল! খেলেন না । অল্প ছুচারটে গল্প যা 
লিখেছেন তা গল্পই, যদিও বিষয় নির্ধাচনে অভিনবন্ব আছে। 'অপেক্ষা* 
'অস্তিত্ব' প্রভৃতি গল্প বেশ সাবলীল ভাবেই লেখ! । কবিতায় আনন্দ বাগচীর 
নাম সবিশেষ থাকলেও গণ্ভে তার হাত ন্যুন নয়। তার “চকখড়ি' বেরোনোর 
সংগে সংগেই নবীন পাঠক মহলে এবং নতুন রীতির সাহিত্য রসিকদের 
মধ্যে তা সাড়া জাগায় । বেশ অনেকদিন ধরে ইনি টুকটাক লিখে চলেছেন 
কিন্ত কোনোটাই তেমন কিছু রিমার্কেবল হয়ে উঠছে না। * অন্তরঙ্গ এবং 
ঝরঝরে লেখা এর সহজেই আসে, কিন্ত এক্সপেরিমেন্টের ব্যাপারগুলোয় মনে 
হয় বেশ দ্বিধান্বিত লেখক। ফর্ম নিয়ে পরীক্ষার নজীর তার কাব্যোপন্তাস 
স্বকালপুরুষ' | 

এ পরের সাহিত্যে আরো অনেক কিছুর অভাবের মধ্যে এক বড় অভাব গগ্ভ 
লেখিকার । কবিতা সিংহ ছাড়া উল্লেখ করার মত কোনো নাম নেই, চোখেও 
পড়ে না । এক দিক থেকে দেখলে অব্যবহিত আগের সাহিতো বা পুরোণে। 
ধারার যে সাহিত্য এখনে! সমান্তরাল চলে আসছে তাতে, লেখক ও লেখিকার 
সাহিত্য কর্ম ্প&টতই ছুই জাতের হলেও এ সময়ে সে ফারাকটুকু আদৌ নেই। 
নাম চাপা দিয়ে কবিতা সিংহের উপন্তাস “পাপ পুণ্য পেরিয়ে" বা ছোটগল্প “সব 
হিসেবের বাইরে" পড়লে ধরা যায় না রচনাকার মহিলা কি পুরুষ । যে সমাজে 
নারীপুরুষের ভেদাভেদ ভালো এবং মন্দ উভয়তই লোপ পেয়ে আসছে সেখানে 
প্রকৃত দর্পণ হিসেবে সাহিত্যকর্মে লেখক না লেখিকা এই রং উবে যাওয়াই 
হয়ত স্বাভাবিক । যুগলক্ষণের এই একটি বৈশিষ্ট্যের নিদর্শন হিসেবে কবিতা 
সিংহের লেখা অবশ্যই উচ্চারিত হবে। “একটি পুরুষ একটি মেয়ে। পাঁচ 
বছর আগে তাদের যখন ঈশ্বরের বাগানে রাখা হয়েছিল, তকতকে নতুন ছিল। 
হন্দর ছিল। অজ্জান মর্মর । বেশ পবিত্র দেখাত। আদর্শ দেখাত." 
তারপর ঝড় জল বৃষ্টি গেছে। শ্যাওলা পড়েছে । ছোট ছোট ফুটো, টুকরো 
খসে গেছে। বসস্তের দাগের মত যেখানে যেখানে পাথরে ছূর্বলতা ছিল, ঝুরো 


হয়ো বালি খসে পড়েছে। ছন্দর পুরোণে! হয়ে, একটু পোড় খেয়ে তারা ছুজনে 
১৪ 
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সেই ঈশ্বরের বাগানে দাড়িয়ে আছে। সব গেছে। কেনে শুধুমাত্র এখনে! কোনো 
চিড় ধরে নি 1”--এই রচমাংশই প্রমাণ কষে ওপরোক্ত বক্তব্য । 
১৬ ষঁ ফট ৬ 

বাংলা গল্প উপন্তাসের প্রবাহে এই এক্কেবারে এখন ভাটা লেগেছে বললে 
অতুযুক্কি হবে না। এক দিকে তথাকথিত সাহিত্য পত্রিকাগুলো “সর্বজন পাঠ্য 
গল্প উপন্যাসে যৌনতার জোরালো মযান দিচ্ছে, অন্তদিকে পিন বন্দী যৌন 
পত্রিকাগুলো যৌনবিজ্ঞানের (?) সংগে ভেজাল দিচ্ছে বিপ্লব নামক আরেক 
উত্তেজক পদার্ধেব । এছুযের ম!ঝখানে হাংরী জেনারেশন আন্দোলনের জন' 
কযেক গন্ভকাবেক লেখালেখি ছাড়া কোনে" গল্পকাণই পাঠকদের নাড়া দেবাং 
মতা বিশেষ কিছু বচন কণ্তে পাবেন নি। এ সমযে গল্প নিযে পশীক্ষাঃই 
বণ্ডাবাড়ি দেখ? দিয়েছে, নিশীক্ষা নেই । তবে, শাস্ত্রবিরোধী' লেখালেখি 
উংসাঁহ পেয়ে কিছু লেখক যেমন গল্প থেকে শব বাদ দিতে চেয়েছেন বা ফাড়ি 
কমার ভিড় এনেছেন কিম্বা ভেঙে ভেঙে শব্দ সাজিয়েছেন অথবা ফ্ড়ি বমা 
উচ্ছেদ ঘটিয়ে কেবল অস্কিত শব্দের প্রনাহ দিয়েছেন, ভেমনি শাস্ত্র মেনেও 
ভেতর থেকে পরিবর্তন এনে কোনো কোনো লেখক গল্পে নতুনত্ব আনতে চেষ্টা 
করেছেন । এই ছুই ধারার লেখালেখির মধ্যে থেকেও তবু কিছু লেখা বেবিযে 
এসেছে, যা লেখকদের শক্কির পরিচয় দেয়--জানায় তাদের তীব্র অনুসন্ধিংসার 
কথা। শাস্ত্র বিরোধী লেখালেখির ফতোয়া দিয়ে ধারা! গগ্য লিখতে শুর 
করেছেন, রমানাথ রায় তাদের মধ্ো প্রধান এবং এ ধরনের আন্দোলনের 
সীমাবদ্ধতার মধ্যে খেকেও তিনি কিছুটা নতুনত্ব দেখাতে পেরেছেন । গল্পে 
কোনো তর্ক বা তর্কশাস্ীয় ক্রম অনুসরণে সভার অপছন্দ এবং তা আমদানীও 
করেন না । রমানাখ রায় বচনাকে সমস্ত দার্শানিকতা ও সাহিত্যিকতা থেকে 
যুক্ত করতে চান। তার মতে “সাহিত্য শুধু শন্দের ওপর শুধু বাকোর 
ওপর শ্লীড়িয়ে থাকবে । সাহিত্য শন্দের বৈজ্ঞানিক সমাবেশ ছাড়া বিছু 
নয়।' তিনি তার গল্পের মধ্যে টাইম এযাণ্ড এফেক্ট রক্ষার দিকে বিশেষ 
ঝৌক দিয়ে একটা মুগুর্তের অবস্থার মধ্যে চলে যেতে প্রয়ামী ॥ যন্ত্রণা ভটিলতার 
বিরুদ্ধে কি যেন অন্ত কিছু বলায় তাগিদ, পরিবেশের ঘৰ ছাড়িয়ে যাবার 
ব্যাকুলতা, বিভিন্ন বিষয়ের অবভারপা, ইঙ্গিত ধর্মী শব্দে ও কাটা কাটা উত্ত 
পুনক্ষত্ত সংলাখের মাধ্যমে রীতিষত একট: ক্লান্ত মানসিকতা তার রচনাছে 
নির্দিষ্ট লক্ষ্যে পৌঁছে দেয়। তার “ঝাড় লঞ্চনের তেকোণা কাচ” 'সামনেগ 
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সাতাশ, ক্ষত” আহ্বান” “দুর্বোধ্য, “কেকো' প্রভৃতি গল্প বা লেখা দৃশ্যতই 
নতুন-_এ সবে তিনি শৈশব, মৃত্যু, সত্য ও সমকালের বোধ উপস্থিত করেছেন । 
রচনায় মুক্দীয়ান রমানাথের আছে কিন্তু যে কথাটা এক লাইনে প্রকাশ করা 
যায়, সেটাকে তিনি ভেঙে ভেঙে সাজিয়ে গোটা! গোটা পৃষ্ঠা ব্যয় করে বলেন । 
এ ব্যাপারটা একধরণের এফেব সৃষ্টি করতে পায়লেও, আসলে তা৷ একটা চালাকী 
বলেই মনে হয় । এবং এ জাতীয় ব্যাপারকে পাঠক বেশিদিন সহা করবে বলে 
মনে হয় না। “কোকো! / -কি? /--মই-টই কোথায়? /-বিশ্ুকে জিজ্ঞেস 
কর। /-বিস্থু কে? /--তিঙ্থুকে জিজ্দেন কর । /_তিহ্থ কে?1--দিনুকে 
জিজ্েস কর। /-দিনু কে?1- চিন্ুকে জিজ্ঞেন কর। |--চিন্থ কে11-_ 
চেন না? /--না। 1--কাউকে না? /--না।” ইত্যাদি এবং শেষে «-- 
তাহলে? 1-কোকোকোকোকোকোকোকোকোকো ../-কিকিকিকিকিকিকি- 
কিকিকি .. | ব্যস। গল্প । 

অবশ্ব রমানাথ রায় অত্ন্ত সততার সঙ্গেই আপন বিশ্বাসে তথাকখিত শাস্ত্র 
বিরোধিতায় কিছুটা সার্থকতা দেখাতে পারলেও তার আন্দোলন সঙ্গীদের অনেকেই 
শুধুমাত্র চালাকী পু'ঞ্জি করে এগোতে গিয়ে অন্ধকারে চিৎকার করেছেন । 
আশিস ঘোষ এবং শেখর বসুও প্রখামুক্তির আন্দোলনে সহযাত্রী । এই সময়ের 
ক্লান্তি, অর্থহীনতা, ধিভৃঘঞা, অনিশ্চয়তা এবং বিমর্ষ ও বিস্বাদ জীবন আশিস 
ঘোবের 'ম্বাদ', “আমি” "দি, “অলক্ষায”। “সময়, “হয়ত” “কিন্তু' প্রভৃতি গল্পে 
বেশ ভালোই ফুটে উঠেছে | শেখর বসু গল্পের কাঠামোতেই গল্প 
বলেন কিন্তু চরিত্র বা ঘটনাকে তিনি পরোয়া করেন না। আযাকশনের ডিটেলে 
তার আশ্চর্য নজর--মচনার অস্ত ইঙ্গিত ধর্মী। “অনস্তর', “অথচ", মুখ, 
“সযতল”, “দৌড়” "শেষে" প্রভৃতি গল্পে উৎকণ্ঠা, ক্লান্তি, জিজ্ঞাসা, জীবনের 
অন্তংসারশৃন্ততা ইত্যাদি শব্দে শব্দে বুনে যাওয়া হয়েছে । “ছেলেটা দৌড়োচ্ছে 
-''দৌড়োচ্ছে .. / ছেলেটা না ছেলেটার মত ! চারদিকে গাঢ় অন্ধকার । কিছুই 
দেখতে পাচ্ছি না। না আমাকে না অস্তকিছু । শুধু সামনের গাঢ় অন্ধকারের 
যধ্যে আরও গাঢ় অন্ধকার, ছেলেটার মাপের একটা অদ্ধকার, এক্কার পেছন 
পেছন একটানা ছুটে আঁসছে 1”--কটা কবিতার মতো ব্যক্চনাময় হয়ে ওঠে 
(শেখর বন্থুর অনেক! ফচনা-। 'অযল "্ন্স, বলরাম বসাক, তুব্রত সেনগুপ্ত প্রহুখ 
। গস্ককারের রচনা প্রায় গোষ্ঠীচর্চার চর্ষিত চর্ঘণ ছয়ে উঠেছে । অথচ স্বকীয়তা 
বর্জনের ক্ষমতা' অনেকের আছে । অযল চচ্দর 'এগোঁতে লাগল”, বলরাম 
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বসাকের 'নাগরদোলা' হুত্রত মেনগপ্তর 'বাইরে' তাদের সন্তাবনারই চিহ্নবহ। 

এ সময়ের তরুণতর লেখকদের রচনাকে ছোটগল্প, উপন্তাস কি বড় গল্প 
এসব ভাগে বিভক্ত করে দেখা প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠেছে । কেননা দেখা গেছে 
একটা খুদে রচনার মধ্যে যেমন উপন্তাসের ব্যাপ্তি আছে, তেমনি তুষার রায়ের 
“শেষ নৌকার মতো বড়গল্লেও আছে ছোটগল্পের প্বাদ। আবার কোথাও 
কোথাও রচনাটা কবিতা না গগ্ভ এ নিয়ে সংশয় জাগে । তাই এ সময়ের রচনাকে 
হয় গ্ধ নয়ত কবিতা হিসেবে চিহ্নিত করার নীতি নিলে মোটামুটি ভাবে 
খানিকটা তফাৎ বুঝতে পারা যাবে । এখন বৃহদাকীরের আদি-মধ্য-অস্ত সম্ধলিত 
কাহিনী, নায়কনায়িকা এবং ঘটনার ঘনঘটা ভন লেখায় তরুণদের উৎসাহ প্রায় 
নেই বললেই চলে । প্রায় সবাই-ই অস্তিত্বের অভিব্যক্তিকেই সুক্ষ তিসুম্ষম রূপ 
রেখায় ফুটিয়ে তুলতে চাইছেন-_গগ্ঘটাকেই করে তুলতে চাইছেন শবীদী 
অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার প্রতীক । যদিও এর উৎস দীপেন-দেবেশ-সন্দীপন 
প্রমুখ অগ্রজ লেখকদের রচনায়, তরুণতরদের অনেকেই অন্ুকৃতির মধ্যে থেকে 
একট৷ স্বকীয়ত্ব অর্জন করতে পারবেন বলেই আশা করা যায় । কেননা "শ্বরাস্তর' 
উত্তর তরঙ্গ" 'মধ্যাহৃ" “এই দশক' পিঞ্চতন্র “লেখা ও রেখা? “কলকাতা 
প্রভৃতি ক্ষুদে সাহিত্য পত্রিকা এবং 'িরিচয়* “িতুফোণ', “এক্ষণ', “সাহিত্যপতর 
'গল্পকবিতা” “শুকসারী”প্রভৃতি অবাজারে বিশিষ্ট সাহিত্য পত্রপত্রিকার পাতায় 
বহু তরুণের উল্লেখযোগ্য গল্পের প্রকাশ তারই সাক্ষ্য বহন করছে। মফঃম্বল 
থেকে প্রকাশিত ক্ষুদে পত্রিকাগুলোর পাভাতেও উ'কি দিচ্ছেন বহু সম্ভাবনাপূর্ণ 
গদ্য লেখক। সকলের নাম উল্লেখের সময় এখনই ন! হলেও নত্যেন্্র আচার্চ 
উদয়ন ঘোষ, রঞ্জিত রায়চৌধুরী, রবীশ্তর দত্ত, বেলাল চৌধুরী, শু্ধশীল বস, যি 
চৌধুরী প্রমুখ গণ্ভকার ইতিমধ্যেই দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছেন। 

রঞ্জিত রায়চৌধুরী কিছু কিছু কবিতা লিখলেও গগ্ছেই উল্লেখযোগ্য অবস্থান 
করে নিয়েছেন । গল্পকে তিনি অনিয়ন্ত্রিত খেয়ালে বাধেন না । সময়ের মারে 
পযুদস্ত জীবনের অভিপ্রকাশ তার লেখায় আছে। মাস্থষের সংগ্রামের প্রতি 
তিনি আস্থাশীল যদিও শৈশববিলাস তার মধ্যে দেখা যায়। “শক্রন্ঘ', “ছরয়ার' 
“ুর্ঘটনা? 'জলযান” 'পদাতিকের গল্প? প্রভৃতি রঞ্জিত 1 শক্তি সামর্থের 
সাক্ষী । লেখকের কথাতেই বলা যায় গল্প লেখাটা ভার দায় *..... সব খোঁজা" 
খু'ত্ডি সব জানাজানির় পরেও একটা জায়গ। থাকে যেখানটা একেবারে না দেখে 
গুনে পাওয়ার চেষ্টা করতে হয়॥ না! হলে গল্প গল্প হয়ে ওঠেনা 1... গল্পটার জ 
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আমার অযরতার দাবী নেই। তবে এটা বলার দায় আমার আছে। কেননা 
আমি ভীষণভাবে গল্প বলার জন্ত-যে হেতু কবে কখন বলা শুরু করেছিলাম 
একদিন, দায়বদ্ধ ।” 

তুষার রায় কবিতার ব্যাপারে যেমন বোল্ড, গণ্ের ক্ষেত্রেও পরীক্ষা করতে 
বেমক্কা ঝুঁকি নিয়ে লক্ষের দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন । তিনি খানিকটা হড়মুড় 
করে লেখেন | পদে পদে বিশ্ময়রসের জোগান দিয়ে, নতুনের সঙ্গে পাঠকের 
পরিচয় করিয়ে দিতেই তার উৎসাহ । সমসাময়িক লেখকদের জীবনযাত্রা 
গ্রণালী তাদের প্রেম-প্রেমহীনতা, পাপপুণ্য, অসহায়তা, নিরাপত্তাহীনতাঁর বোধ, 
কান্না এবং জোরে আমদানি কর] আনন্দ এবং আনন্দ ভাঙার অবসাদ বেদন। 
নিয়ে হালে তুষার রায় একটি বড় গল্প লিখেছেন “শেষ নৌকা? । চিত্র গন্ধ স্বর 
আব গতিবেগময় এ লেখা গোত্রে সর্বেব নতুন । আপাত দৃর্টিতে বিষয় বন্ত সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রথম দিকের কোনে! উপন্যাসের কথা স্মরণ করালেও “শেষ 
নৌকা'র জাত চরিত্রই আলাদা । লিপি কৌশল এবং আযাটিচিউডের বলিষ্ঠতার 
জন্তে যে লেখা একটা! দাগ রেখে যাওয়ার মতো উপন্তাস হতে পারতো, ধৈর্ধের 
অভাব এবং অতি খেয়ালিপনার জন্যে তিনি নিজেই তার বিদ্ব হয়ে উঠেছেন। 
তবু তার একগুয়েমিই এ রচনার শেষ রক্ষা করতে পেরেছে । “তিমির 
তলপেটে সুখ 'স্ময়াহ্পাতিক নামচা” প্রভৃতি গল্প সম্পর্কে তুষার রায়ের 
নিজেরই একট বাক্য উদ্ধার করা যেতে পারে, “আমার মেধা এসময়ে এক মদেলু 
নেশায়, অশ্লীল জরাক্লান্ত হয়ে হয়ে বিচিত্র সব যৌন চিন্তায় ওতোপ্রোত ও 
ভাবাবনত হচ্ছে 1”--আঁব সেই মেধারই ফসল এ সব। 

একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যানে অতি সাম্প্রতিককালে কবিরা গল্প-উপন্তাসের 
ক্ষেত্রেও চলাফেরা করছেন, সম্ভবতঃ তাদের সঠিক প্রকাশ মাধামটি থুজে 
পাওয়ার ভ্ুপ্তে। কেউ কেউ দক্ষতা দেখাতেও পারছেন । 'লোহাখিয়া ও 
'পদধবনি প্রতিধ্বনি'র লেখক রবীন্ত্র গুহ কিছ্ব' সতেঙ্্র আচার্য, বেলাল চৌধুরী, 
দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং এ সময়ের গগ্ঘকারদের অনেকেই গগ্ পদ্ধ উভয় 
ক্ষেত্রেই ক্ষমতার নয়া পরিচয় দিচ্ছেন । রবীন্দ্র গুহর “মাত্রাবৃত্বের শিশু” গল্পে 
কিন্তু কাব্য নেই আছে বেগ । এবং এই বেগই তার “অবিরাম চতুর্দিকে? গল্পে 
নিয়েছে “আমার জান! ছিল না হৃদয়ের আগুপিছু এমন অনেক হৃদয় আছে: খা 
মাষগোত্রহীন 1” সত্যের আচার্য গন্ভের মধ দৃশ্যাতঃ একটা শৃশ্্সতা নিয়ে 
ঘামেন। 'ভ্রিলোকদর্শনের জন স্বপ্না এবং 'পিরমপুরুষ এবং শ্বপ্ধের রেলগাড়ি' 
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গল্পে তিনি স্বপ্ন এবং বাস্তবে মাখামাথি করে একট! প্রতীকী, ভাষায় মাহুষের 
কথাই বলেছেন। “আমর সবাই আমাদের গম্ভব্যে চলেছি। নারী আর 
পুরুষ । এই ছুই শ্রেণীর জীব আমরা চলেছি লোকালয়ে।”__মা্ুষ ছাড়া 
মত্যেন্ত্র আচার্যর গল্প ভাবন! যে অসম্ভব তা তার বিভিন্ন লেখার মধ্যেই স্পষ্ট । 
অথচ বেলাল চৌধুরীর অভিজ্ঞতা “ভা! উনোন, কয়েকটা পোড়া কাঠ, এখানে 
ওখানে ঘর বাঁধার চিহ্ন সবই যেন গুনগুন করে বিলাপের শ্বরে বলছে এখানে 
একদল মানুষমানুষী ছিল যারা এখন আর নেই--এখানে যারা আসে কেউ থাকে 
না।”-__“একাস্ত ব্যক্কিগত” এ উপলব্ধি একটা নিলিপ্ততার মেজাজই নিয়ে আসে। 
দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় কবি হিসেবেই অতি তরুণ সাহিত্যে নিজেকে 
পরিচিত করিয়েছেন। কিন্তু ছোটগল্লেও ইতিমধ্যে তিনি হালফিলের লেখা- 
লেখির মালমশল! কজ! করে নিয়ে তার মধ্যে ব্যক্তিগত অস্থভূতির সক্ষমতা ভুড়ে 
স্বতন্ত্র কন্বর শোনাতে পারছেন । “হাওয়া ওড়ার চুল", “মনোরমা নিকেতন 
গল্পে এর সাক্ষ্য আছে। “বঙ্গহুন্দরী'তে তিনি মানুষের মৌল আকাথ্াটিকেই 
সজোর বিশ্বাসে ব্যক্ত করেছেন, “মনে হয় ভালোবাসার জন্ঠে মানুষ কোটি বছর 
বাচতে পারে । সে ভালোবাসার জন্তে উম্মুখ প্রতীক্ষায় থাকে। ভাবে, 
ভালোবাঁস! পেলে একাকীত্ব কেটে যাবে । তাই হয়-ানিঃসঙ্গতা আর থাকে 
ন1।”-_দেবাশিসের এ প্রত্যয় তরুণতর লেখালেখির মধ্যে এক অন্ত শাদ ।. 
সাম্প্রতিকতম গল্পের মৌলিক লক্ষণ নি্লিপ্ততা, কৌতুক বোধ এবং আপন 
আইডেনটিটির সমশ্যায় তাবৎ কিছুর সঙ্গে মোকাবিলা করার তাগিদ । প্রা 
সব ক্ষেত্রেই নায়ক লেখক নিজে । আত্মপ্রতিক্কতি রচনা ও শ্বীকারোক্ি দিতেই 
প্রায় সবার উৎসাহ-বিমূর্ত বোধকেও গল্পের চরিত্র করে নেয়া হয়েছে এ সমযে। 
নিকট অগ্রজ লেখকদের ভাব বন্ত বোধ থেকে নিজেদের শ্বাতত্য স্থাট্টির জোর 
প্রয়াস থাকলেও এখনো! ম্পষ্ট পার্থক্য খুব একটা দেখ যায় নি অনেকের লেখায়। 
উদয়ন ঘোষ “অবনী বাড়ি নেই”, 'অবনীর মণিমুক্তা' “অবনী চরিত' অর্থাৎ 
অবনী সিরিজের গল্প কটিতে খুবই সুক্ষ অনুডূতির ছড় বুলিয়েছেন। একটানা 
ঘন গৎ-এর মতো-_ দীর্ঘ দীর্ঘ বাক্য, তার তীব্র গতি তরাসে অবনীর বাড়ি ফেরা 
যেন পাঠকেরই বাড়ি ফেরা। “তার স্ত্রী ময়ূরের মতো| ভয়ার্ড চীৎকারে চৌচিঃ 
হয়ে গেল, “কে? উদয়ন ঘোষের লেখার কৌশলে “কে এই প্রশ্ন পাঠককে 
সচকিত করে তোলে । তার 'শান্তহুর হাত পা-মাহবের চূড়ান্ত অসহায়দের 
বোধ থেকে জাত। “সে (শান্তনু) ছনিয়ার রাজা, অথচ তার হাত পা৷ খসে গেল । 


আন্দোলনের দলিল ২৮৭ 
এমনি উপক্রত বোধ থেকেই রবীন দত্ত গগ্য লিখতে গুরু করেছিলেন। 
'শনত্রাস্তি', অরাজকতা, “শহীদ স্মৃতি' প্রস্ৃতি গল্পে তিনি দমবন্ধ জটিল ও 
আলোহীন পরিবেশকে ধোয়াসা জমাট করে উপস্থিহ করেছেন। গোপালের 
জীবন দিয়ে তিনি তার চাপা ও গুমোট শ্বভাবের প্রকাশ এনেছেন । দীমাস্ত' 
গল্লে এই গুমোট অস্বস্তি ফেটে পড়েছে, "স্ব আলো কি? না, অন্ত বিষাক্ত 
মাহ্য সকল? তা হলে আমি থাকবো না'। এই যানমিকতাই বুঝি তাকে 
লেখায় খেমে যেতে বাধা করেছে। 

আগেই বল! হয়েছে অতিসাম্প্রতিক গগ্ সাহিত্য খুব একটা জমাট কিছু হয়ে 
ওঠে নি, সবে এদিক সেদিক থেকে উ'কিবুঁকি মারছে কিছু কিছু মুখ । নতুন 
লেখকরাও বেশিদুর অনেকেই অগ্রসর হতে পারছেন না। দেখেশুনে গল্প উপন্তাস 
সম্পর্কে খানিকট! হতাশ হবারই মতো । তবু ওর মধ্যে যেমন শুদ্ধশীল বস্তুর 
'অতকিতে হঠাৎ অমলা' “নিষিদ্ধ শরীর? 'সত্য প্রসন্নর প্রথম ও শেষ, ; কল্যাণ 
সেনের 'বুমের আগে" 'জবানবন্দী” “সমুদ্র প্রভতি ন্যুনতম গল্প আছে ; তেমনি 
আছে শৈলেন্ত্রনাথ বস্ত্র ইতর শব্দ রহিত এবং বেপরোয়া ভঙ্গীতে লেখা “ঘোড়া” 
'আত্মধাতী জ্যোতস্বা' 'বৌদ্রশাসন”; সুখেশ্্র ভট্টাচার্ধর “অন্ধকারে মৃত্যুর স্বাদ? ; 
'জন্ম' যিশু চৌধুবীর “এম্ব্রধডারী" “ঘোড়া পৃক্জা” প্রভৃতি সম্ভাবনার দিক-নির্দেশক 
গল্প। এ ছাড়াও আরো বহু নতুন মুখ দেখা যাচ্ছে । “থাবা” ও “বিচাবক" গল্প 
অনেককেই সম্ভবত অরুণেশ ঘোঁষ সম্পর্কে উৎসুক করেছে। সমীর রক্ষিত, 
অসিত ঘোষ, শঙ্কর ঘোষ বা চণ্তী মণ্ডল যদি ঠিক মতো লিখে যেতে পারেন তবে 
একদিন আলোচ্য হবেন বলেই বিশ্বাস । সংগ্রাম সংদর্ষ চলছে | চলছে মোড 
ফেবানোর চেষ্টা । চারদিকের চলমান জীবনের তিপে্টকে একটা অভিনব 
ভঙ্গীতে পরিবেশন করা হচ্ছে । এবং তাই নিষে লেখা হয়েছে কল্য'ণ চক্তন গার 
যদি জানচ্চেম" উপন্তাস ৷ বিষয় ভাবনা ও চরিত্রের মধ্যে মামুলিত্ব বর্জন করে 
নতুন লেখালেখির এই সমবেত প্রয়াসের মো হাংরি জেনারেশনের আন্দোলন 
সবিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করেছে এবং তা স্বতন্থ আলোচনার দাবী রাখে । 

হট ক ৪ ৪ 

১১৬১ ৬২.সালে কলকাতার শিল্পী সাহিতািকদের মধ্যে হাংরি জেনারেশন" 
শামে একটা আঙ্গোলন বেশ চাঞ্চল্য স্থটি করে। প্রধম প্রথম এ আন্দোলন 
তেমন কিছু দানা বেঁধে উঠতে পারে নি কিন্তু বেশ জোরদার হয়ে ওঠে ১৯৬৩-৬৪ 
মালে যখন বাহ্ুদেব দাশগুপ্ত, শৈলেশ্বর ঘোষ, গ্রদীপ চৌধুরী, হবো আচার্চ 


শী 


২৮৮ ও এফাঁলের গন্ভপত্ত 


স্থভাঁষ ঘোষ, মলয় রায়চৌধুরী, দুবিমল বসাক প্রভৃতি শক্তি চট্টোপাধ্যায়, সমীর 
রায়চৌধুরী প্রমুখ হাংরি আঙ্গোলনের প্রথম উদ্মোক্তাদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
শ্বতন্্ ভাবে আন্দোলন শুরু করেন। অঙ্লীলতার দায়ে এদের বিচারের প্রহসন 
হয়ে গেছে। বাংলা সাহিত্য এই আন্দোলন থেকে পেয়েছে কয়েকজন অতি 
শক্তিশালী কবি ও গন্ভ লেখক। এই সব গগ্ঘ লেখক সাহিত্যে সম্পূর্ণ একটা 
নতুন ধারার স্থষ্টি করতে চেয়েছেন । এতদিন পর্যস্ত প্রতীকী জগৎ এবং বাস্তব 
জগৎ ছিলে! আলাদা_ প্রতীক ভাবনা নিয়ে অল্প বিস্তর পরীক্ষা হলেও তা 
তেমন কিছু হয়ে উঠতে পারে নি; এবারে বাস্তব এবং প্রতীকী জগৎ আর 
বিচ্ছিন্ন রইলে। না। বাস্তব, ত্বপ্ব, অবচেতন সব একাকার হয়ে “এক "এ পরিপত 
ছোলো। বাস্তব সত্যরূপ পেয়ে পরিণত হোলো লেখকের রক্তমাংসে । অতি- 
বাস্তব ন্বাভাবিক ভাবে তার মেধা অধিকার করলো । বিমূর্ত দৃশ্য রচনায় এলো! 
নির্ভীক দক্ষতা । বাস্তব ও বিমূর্তকে অতি লুস্্রভাবে মেলানোর চেষ্টা ও 
সফলতাও দেখ! গেলো কোনে! কোনো লেখকের মধ্যে। এতদিন গল্পকে কবিতার 
কাছাকাছি নিয়ে আসার যে চেষ্ট। চলছিল তাকে এ'রা পরিণতি দিতে পারলেন 
বলে মনে হয়। শুধু ভাষা, আঙ্গিক বা শব্ধ দিয়ে নয়, খাঁটি কবিতার বিষয়কেই 
এঁরা তুলে নিয়ে এলেন গদ্যে । 

কি ফর্ষে, কি বিষয়বস্ততে, কি ভাষায় একটা অসৃষপূর্ব নতুনত্ব নিয়ে এসে 
বাংলা গন্ভকে এ রা নতুন চরিত্রের করে তুললেন । এর পাশে এখন নতুন রীতির 
শ্লোগান কেমন যেন মিইয়ে এসেছে | ভাষা বাবহারের কৌশলই এঁদের অনন্ত। 

হাংরি গস্ভকারদের মধ্যে সমীর রায়চৌধুরী প্রধানূত কবি, কিন্ত কয়েকটি 
গল্পও তিনি লিখেছেন । তিনি দেখেছেন “অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়া ছোটে 
মীমান্তের দিকে। একত্রিত অনিষেশ ভ্রুত নিক্ষেপে শরীর ফু'ড়ে ছিটকে 
বেরোয় বাইরে । একটা স্ব মুহুর্ত । বার্তা পৌঁছয়” 'জিলছবি? গল্পে তার 
গন্ভ শৈলীর কিছুটা পরিচয় ফুটেছে। কিন্তু হাংরিয়ালিষ্ট গগ্ভকার হিসেবে বাহুদেব 
দাশগুপ্তই শ্রেঠ এবং নিঃসন্দেহে শক্তিশালী । এ'র 'রন্ধনশালা' গ্রন্থ প্রকাশের 
পর সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় সম্ভবত তার 'বমন রহশ্য' গল্পটি আলোচনা করেই 
“জামালের জন্তে ভূমিকা'"এ লিখেছিলেন, এঁর লেখা বাংলা ইমাঞ্জিনেটিত 
সাহিত্যে অচিরেই একটা অপ্রত্যাশিত ভূমিকা নেবে ; আর বিমল র্ায়চৌধুরীরা 
'জলসা'-এ হয়ত ঠাটা করেই বলে থাকবেন উঠতি সামুয়েল বেকেট? | এ উক্তির 
বখার্ধ কাল বিচার করবে। 


আন্দোশনের দলিল ২৮৯ 


তবে সঙ্গেহ নেই বাসুদেব দাশগুপ্ত পূরববর্তাদের সঙ্গে জাতে সম্পূর্ণ আলাদা । 
নতুন আঙ্গিকে, নতুন ভাষায়, ক্রুভ বিষয়বন্তকে ভয়ঙ্কর জুড করে তুলে কখনে। 
বা অপরিসীম নিলিপ্ততার সঙ্গে বাস্তবকে ফ্যা্ট'সি করে প্রকাশ করেন। 
কখনো তার লেখ]! হয়ে ওঠে ক্রুর নিষ্ঠুর কখনো বা অদ্ভুত দরদময় সাংসীতিক | 
এপগারসন, লুই ক্যারল এবং গ্রেলোক্য মুখোপাধ্যায়কে আত্মসাৎ করে, সমস্ত 
পরিবেশকে চিবিয়ে খেয়ে, হজম করে (হাংরি দর্শন অনুযায়ী ), রাজনীতির 
কুৎসিত ন্যাকামি, সমাজের অন্তনিহিত পাপ, অশ্লীলতা, অবক্ষয়, মানুষকে হত্যা 
করার গ্রুনিক বড়যন্ত্র ও কর্মতৎপরতা, হিংসা, ঈর্ষা, লোভ, ন্বশংসতা, নিষ্ঠুরতা, 
বীভৎসা ও তার চতুরত প্রভৃতিকে ঘ্বণা করে নিয় আঘাত করেন বাসুদেব 
দাশগ্ুপ্ত। মানুষের মৌলিক অসঙ্গতিগুলো দেখে তিনি যেমন কৌতুক অশ্ভব 
করেন, তেমনি মহৎ নাম নিয়ে যে সব নীতি স্বাধীন মানুষকে শাসন করে 
আসছে, ষে শক্তির সামনে মানুষ প্রতিনিয়ত অসহায় হয়ে আসছে, নপুংশক হয়ে 
পড়ছে এবং ভেডার পালের মতো যৃখবদ্ধ নির্জাব পশুড জীবন ভোগ করছে, সেই 
নীতি ও শক্কির মুখোশ ছি'ড়ে ফেলে, চিত্রচরিত্র প্রকাশ করে নির্মম ও নিষ্ঠুর 
তা পরিবেশন করেছেন তিনি । তিনি দেখাতে চেয়েছেন যে সমাজশক্কির খাস্ঠ 
সরবরাহ করার এবং রাষ্ট্রশক্তির ভূমি পরিধি বাড়ানোর যুদ্ধে বলি দেবার জন্যেই 
মাহুষকে প্রতিক্ষণে সন্তান উত্পাদন করতে হচ্ছে এবং রাষ্ট্রশক্তির প্রয়োজন 
নেই বলে বাধ্যতামূলক ভাবে কন্ট্রীসেপটিভ বাবহার করতে হচ্ছে অর্থাৎ ব্যক্তির 
মেধালিঙ্সহাতপা-_-তার অস্তিত্বই রাষ্ট্রীয় আইন তথা বিশেষ এক শ্রেণী স্বার্থের 
হাতে তুলে দিতে হচ্ছে। লেখক বাসুদেব মানুষের এই পরাধীন অস্তিত্বের 
প্রকৃত মুক্তির আতি ফুটিয়ে তুলেছেন বিভিন্ন লেখার মধ্যে। তিনি দেখেছেন, 
মান্য তার প্রকৃত ম্বাধীনত৷ হারিয়ে একটা উপক্রত অঞ্চলে প্রেম ভালোবাস! 
পুণ্য এসব কিছুকে ধর্ষণ করে যাচ্ছে এবং জন্ম দিয়ে যাচ্ছে স্থবির মরণ । বেঁচে 
থাকার জন্তে পগুশ্রমী সেই মানুষের শ্বপ্নসাধ, প্রকৃত ভাল্মেবাসা, পুণ্যপকিত্রতার 
আকাথ্ধা, জীবনকে জীবনের মত করে পাবার ভয়ঙ্কর আগ্রহকে তার লেখায় তিনি 
যেমন রূপায়িত করতে চেয়েছেন, তেমনি সমাজের রাষ্ট্রের ও মানুষের মুখোশ 
থুলে ফেলে মাঝে মাঝে কুষ্ণচন্ত্রের মহারাজসভার প্রভাবশালী ভাড় গোপালের 
মতো যুগযুগ সঞ্চিত ভগ্ডাখিকে উপহাস করেছেন । মমত্ব ও নিষ্ঠুরতাকে অভিন্ন 
আত্মায় জড়িয়ে প্রকৃত অর্থেই বান্ুদেব পৃথিবীর সঙ্ষে উদাসীন নজমের 
অভিজতাগুলোকে পরিবেশন করেছেন) অস্থুরেই এতখানি ক্ষমতা পূর্বনরীদের 


২০, একালেন' গক্খপত্ 
খুব অল্প কয়েকজনের মধ্যেই দেখা গেছে। 

আট-ন' বন্রে বাস্ুদেক দাশগুপ্ত আট-ন' খানার বেশী গল্প লেখেন নি। 
রদ্ধনশালা' নামে গল্পগ্রছে মাত্র চারটি গল্প সংগৃহীত। রন্ধনশালা' নামের 
গল্পটিতে নির্মম ভাবার জীবনের চূড়ান্ত ষষ্ঠ অবস্থার অভিজ্ঞতা ও অনুভূতিকে 
প্রকাশ করে আহরিত খাস্য অর্থাৎ রচিত শিল্পকে ভবিষ্যতের জন্তে তুলে রাখা 
হয়েছে-তুলে রাখা হয়েছে নতুন মানুষের জন্তে ৷ সম্পূর্ণ লিরিক ধর্মী_কবিত৷ 
ও রূপকথার অচ্ছেদ্য সম্পর্ক সৃষ্টি করা হয়েছে 'রতনপুর+ গল্পটি | এ গল্পে আছে 
একটা আত্মনিষ্ঠ তন্ময়তা । একটা অমোঘ জাচড়ে তিনি সমাজের ও সময়ের 
চেহারাটা তুলে দেখিয়েছেন । পুরোনো ফুটপাথী বই কিনতে যায় নায়ক । দাম 
পাঁচ টাক চাওয়ায় দোকানীর সঙ্গে দর কযাকবি। দোকানী জানায়, “এখন হয়তে! 
পাওয়! যাচ্ছে না । কিন্তু দেখবেন বাবু, এ বই আবার ছাপা হবে...একটু দেরী 
হবে হয়ত, কিন্তু এবই আবার ছাপা হতে বাধ্য । ঘরে ঘরে ছেলেরা মুখ 
শুকনো কল্পে বসে আছে অথচ এ বই যারা বার করেছিলো তারা এখন ছাপাচ্ছে 
অস্কের বই। ভেবে দেখুন কি নিষ্ঠুরতা ! এমনি ভাবেই দেখা হয়েছে সব 
কিছুকে । এর পরেই সম্পূর্ণ অভিনব কায়দায় শ্রেফ ইয়াকির ভাষায় সমাজের 
একটা কুচ্ছিৎ প্বরূপকে প্রকাশ করেছেন “বমন রহস্য" গল্পের মধ্যে । গা ঘিনঘিন 
কলা অঙ্লীলতাকে প্রধরভাবে চিত্রিত করে অশ্লীলতা করেছেন, কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
বমনের মধ দিয়ে তা হয়ে উঠেছে অননগ্য | তার “বসন্ত উৎসব? গল্পের অস্ব 
শুদ্ধতা | এ গ্রন্থে কিছু আগে সে সম্পর্কে বলে আসা হয়েছে । গল্পটির প্রভাব 
ভীঁর সমসাময়িক লেখকদের মধোও ক্রিয়াশীল । পরবর্তা সময়ে সেক্সকে র্িডি- 
কিউল করে “রিপু তাড়িত' নামে যে গল্পটি রচনা করেছেন তিনি তা বাংলা সাহিত্যে 
একক নজির বলেই মনে হয়। '“রিপুতাড়িত'কে একটি ক্ষুদে ক্লাসিক রচনা 
বললে তুল হবে না। একেবারে বদমাইসী ভরা পাকা বুড়োর মাথা নিয়ে 
বাস্থদেব এ গল্পে যৌনযন্ত্রণায় কাতর রিপু-তাড়িতদের উপহাস করেছেন । জীবনের 
যে সবব্যাপারকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করে দেখা হয়, সেগুলোও যে যৌন ও যৌন 
সম্পকিত ব্যাপারের চেয়ে উচু পদর্ণার, সে কথাই ফুটে উঠেছে এ গল্পে । 

একেবারে চলাফেরার ভাষায় জীবনের প্রাত্যহিকতাকে অবিরাম করে তুলতে 
চেয়েছেন বাসুদেব দাশগুপ্ত । তার 'অভিরাষের চলাফেরা, একেবারেই নতুন 
টেকনিকে লেখা'। পূর্বস্রীদের মধ্যে এমন লেখার কোনো নজির নেট । গোটা 
জীবনযাত্র/কেই বহমান গল্প হিসেবে প্রতিষিত করার ভাবনা থেকেই সম্ভবত এ 


আন্দোলনের দলিল ২৯১ 
ধরণের লেখ! এসেছে । নিছক হাক্ষ! বিষয়, না বিষয়ঙীনত। নিয়ে লেখা 'লেনি 
ব্রণ ও গোপাল: ভড়কে? পড়ে এ কথাই বলা যায় যে, এমন গল্প বানুদেবই 
লিখতে পারেন । (ভাল্লারকে শিল্প করতে উনিশ শতকের গগ্কারদের কেউ কেউ 
জানতেন) এর পরের লেখা “দেবতাদের কয়েক মিনিট'। টাইম ম্পেস এবং ব্যক্তির 
আইডেট্টিটি চুরমার করে এক দুঃসাহমিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন তিনি । 

আট ন' বছরে খুবই সামান্তট লিখেছেন বাসুদেব দাশগুপ্ত। কিন্ত লক্ষ্য 
করার যে, প্রত্যেকটি গল্পের ভাষা, বিষয় এবং আ্যাটিচিউড সম্পূর্ণ অন্ত। 
একের সঙ্গে অন্য গল্পের পার্থক্য এত দূরের যে একজন লেখকের লেখ! হিসেবে 
গ্রহণ করাই সাধারণ পাঠকের পক্ষে অসম্ভব । একটা রচন। বেরিয়ে গেলে দীর্ঘ 
দিন শেষে তার লেখার নিষ্ঠুর সমালোচকদেরও সমস্ত আন্দাজ জল্পন৷ নষ্ট করে 
কল্পনাতীত নতুন কিছু উপস্থিত করেন বাস্্রদেব দাশগুপ্ত । বাংলা গ্ সাহিত্য 
তার কাছে প্রচুর আশা করতে পারে । তবে, নিহিলিষ্টিক দর্শন বিশ্বাস নিয়ে 
তার চিত্ত! চেতনা যেখানে গিয়ে পৌছোচ্ছে-যে কালো জগতে তিনি জড়িয়ে 
পড়েছেন, সেখান থেকে তার উত্তরণ কতদূর সম্ভব, তা কাল প্রমাণ করবে। 

আজকের পৃথিবীতে মানুষের কোনো আইডেনটিটি নেই এবং ভয়াবহ ধন- 
তান্ত্রিক সভ্যতার করাল গ্রাসের মধ্যে ঢুকে পড়ে সবাই চলছে ফিরছে, গভীর 
আতঙ্কে ঘুরে বেড়াচ্ছে__যে কোনো মুহুর্তে পতন হতে পারে, আর সে পতন শব্দ 
কারুর কানে গিয়েই পৌঁছুবে না_এই ভয়, আতঙ্ক ও অসহায়ত্ব বোধকে তীব্র 
সম্মোহনী ভাষায় সুভাষ ঘোষ তার “আমার চাবি" গ্রন্থের গল্পগুলোর মধ্যে 
প্রকাশ করেছেন । এ গ্রন্থের তিনটি গল্প খুবই উল্লেখযোগ্য । হীাসেদের প্রতি 
রেড রোড এবং 'ব্যাণ্ড ডাইরীর পাতা" প্রভৃতিতে ভাষ! কতদূর স্মার্ট হতে পারে, 
তাকে কজ্দূুর সাংকেতিক করে তোলা যেতে পারে তার পরিচয় দিয়েছেন ভাব 
ঘোষ। এই সাংকেতিকতা ও স্যার্টনেসের উৎস কিছুটা সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়ের 
লেখায় আছে। তাকেই চূড়ান্ত রূপ দিতে পেরেছেন । 

মাংসময় পৃথিবীকে প্রচণ্ডভাবে ধর্ষণ করার কামনা ফুঠে উঠেছে 'হাসেদের 
প্রতি' গল্পে । “আমি কত উপায়ে কত বেশি সংখাক উপায়ে তাদের থেকে কত 
ডিম, কত বেশি সংখ্যক ডিম আদায় করে, তাদের পালকহীন রুগ্ন মলিন করে, 
কখন কত সময় বাদে তাদের পল্মদিঘী থেকে ঘাড় টেনে বের করে দেবো এবং 
আমি নিশ্চিত ত| করবযো- আমার এই প্রতিজ্ঞা-এই একমাত্র প্রতিজ্ঞা 
কষমাগত, ক্রমাগত, জেগে ওঠে প্রপাতের শবে, টারবাইন বেডে ।৮-_বুর্জোয়া 


২৯২ একালের গন্ভপন্ 


ব্যবস্থার এই নিষ্ঠুর চিন্তা! ুভাষ ঘোষ কমিউনিষ্ট সুলভ মনোভঙ্গীতে চিত্রিত 
করেছেন এবং হাংরিরা মনে করেন তারাই “রিয়েল কমিউনিষ্ট' । অস্তিত্ 
বিনাশী সভ্যতা ও মানবের আইভেনটিটি খুঁজে না পাওয়ার জ্বাল! ও বেদনায় 
চীৎকার দিয়েছেন 'রেড রোভ'এ। ব্যাড ভাইরীর পাতা'র নায়ক প্রস্কত 
পরিচয় দিতে না পারার জঙ্কে রেশন কার্ড করতে পারে না এবং এ নিয়ে তার 
যে হাস্যকর অথচ মর্মান্তিক অবস্থা তাকে নিপুণ ভাবে পরিবেশন করেছেন 
ুভাষ ঘোষ। ২৯ ধার! এবং আমার পরিণতিতে তে নায়ক একটা শহরে 
সমস্ত সময় তরে বেরিয়েও তার প্রকৃত রহন্য খুঁজে পায় না এবং অপরিচিত 
কঙ্কগুলো মানুষের কাছে ধরা পড়ে, যারা এই সত্যতার বদরক্ত ঢুকিয়ে দিয়ে 
তার সব কিছু ভুলিয়ে দেবে বলে তৎপর ! এবং এটাকেই লেখক দক্ষতার সঙ্গে 
উপস্থিত করেছেন। এ গল্পের শেষের দিকে তিনি কিছুটা সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়ের 
লেখার দ্বারা প্রভ/বিত হয়েছেন বলে মনে হয়। শ্ভাষ ঘোষ অনেক ক্ষেত্রেই 
প্রতীকী জগৎ ও বাস্তবকে ঠিক মতো মিলিয়ে দিতে পারেন নি ; একই লেখার 
মধ্যে প্রতীক ও বাস্তব আলাদ। আলাদা চলেছে । কোথাও বা আপাত অসম্ভব 
ঘটনাগুলো! এসে গেছে৷ তাছাড়া, অনেক গল্পের ক্ষেত্রেই পুলিশ বা এ জাতীয় 
লোকের চড়াও হওয়াটা কিছু একঘেয়েমি দোষে দুষ্ট হয়ে পড়েছে । তবে, তার 
সান্প্রতিক উপন্যাস যুদ্ধে আমার তৃতীয় ক্রণ্ট” একটা নতুন ধরণের রচনা । 
লেখার মধ্যে বেশ মুন্সিয়ান৷ লক্ষ্য করা যায়। এখানে তিনি ডাইরীর ফর্ষে- 
প্রতীকের অপেক্ষা না রেখেই সরাসরি ভাবে এবং তীব্রতার সঙ্গে নিজন্ব চিন্তাকে 
উপস্থিত করতে সক্ষম হয়েছেন। তার “কামরূপ” আশ্চর্যজনক ভাবে একটা 
নতুনত্বের স্বাদ নিয়ে এসেছে । লেখাটির মধ্যে খানিকটা! মুদূরতার সংকেত 
অনুভব কর! যায়। লেখাটি পুরোপুরিই ইরটিক। 

“ছাতামাতা' গ্রন্থের লেখক স্ুবিমল বসাক আঞ্চলিক ভাষার ব্যবহারে 
খানিকটা নতুন সম্ভাবনা নিয়ে এসেছেন । আঞ্চলিক ভাষার শব্ধ ও ধ্বনি 
ছাতামাতা'র গেঁয়ো, সকাল! সভ্যতার ছল চাতুরী দেখে বিহ্বল নায়কের মান- 
সিকতাকে প্রকাশ করতে অদ্ভুত ভাবে সাহাযা করেছে । লেখকের বোধ, সমস্ত 
জগৎ তার সঙ্গে শয়তানি করছে। শয়তানি চেহার! দেখার জস্ভে সে উদ্মুখ। 
আর এর সঙ্গে মোকাবিলা করার জন্তে তিনি প্রস্তুত । কিন্তু শয়তানের কোনো 
আলাদা চেস্ার! নেই, পৃথিবীর প্রতিটি রদ্ধে রদ্ধে, সে লুকোনো, অনৃশ্য থেকে 
শয়তান তার তীব্র বিষ নিঃশ্বাসে পুড়িয়ে থাক করে দেবে সব কিছু । এবং মানু 
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ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে পড়লেও কোনো দিনই তাকে খুঁজে পাবে না! তাই “্ঘৃমে 
ঢষল্যা পড়নের আগে চোক্ষু খওইয়া দেখতে পাই--অল্সদূরে আমি খাড়ইয়া 
আছি। রাস্ত!-বিচড়াইয়া পাই না, একই জায়গায় বারবার অন্ধকারে ঘুইর্য 
মরত্যাছি। বেবাক কিছু বেঠিক উপ্টাপু্টা বেজায়গ|সির হইয়া আছে। কিছু 
আর গুহগাছ নাই । আমার চোখের হুমকে আন্ধার আইয়া খাড়ায়। আমিও 
অসময়ে ঘুমাইয়ী পড়ি ।” তবে এ গ্রন্থের কোনো কোনো! অংশে হাংরি গণ্কার 
সুভাষ ঘোষের ছাপ লক্ষ্য কর] যায়--হয়ত ব1 তা গোঠীচর্চারই প্রভাব । 

স্থবিমল আঞ্চলিক ভাষায় সাহিষ্ করতে চেয়েছেন কিন্তু যে ভাষাটি বেছে 
নিয়েছেন তা৷ বর্তমানে পূর্ব পাকিস্তানের রাজধানী ঢাকার বিশেষ এক শ্রেণীর 
মুখের ভাষা, চলতি কথায় তাকে 'ঢাকাই কুটি ভাষা" বলে। সমগ্র অঞ্চল 
মানুষের ভাষা নয়। তাই এর প্রকাশ ক্ষমতার একটা মীমা আছে এবং তা 
খুবই সংকীর্ণ । প্রথম প্রথম এই ভাষার খোসাটা খানিকটা! চমক দিতে পেরে- 
ছিলো, কিন্তু এক নাগারে সমস্ত লেখালেখিতে এই ভাষার প্রয়োগ একটা এক- 
ঘেয়েমির সৃষ্টি করেছে এবং বিশেষ কোনো এফেক্ট স্্টিতে অক্ষম হয়ে পড়েছে। 
ঢাকার কুটিদের রসাল এবং তীক্ষ ভাষা ব্যঙ্গ বিদ্জপের ক্ষেত্রে খুবই উপযোগী, 
কিন্তু সিরিয়াস কিছু তা৷ দিয়ে লেখা কতদূর সার্থক করা যায তা গবেষণার বিষয় 
ভাষার এ জামাটা খুলে ফেলে স্ববিমল বসাক কি ভাবে যুগ ও জীবনবোধকে 
পরিবেশন করবেন তা দেখতে অনেকেরই আগ্রহ। 

'শবযাত্রার প্রথম চীতৎকারকারী” দেবী রায় যদিও ভাষা ও বিষয়ের দিক 
থেকে পূর্জ লেখকদের বিশেষ কিছু অতিক্রম করতে পারেন নি, তবু তার 
আন্তরিকতার অভাব নেই। “কাঠগড়ায় দাড়িয়ে" শুভাশুভ' ইত্যাদি তার 
রচন/॥ এখানে বলা প্রয়োজন যে, “ছোটগল্প নতুন রীতি'র আন্দোলনের একটা 
সুদূর প্রস।রী প্রভাব যেমন ছিল, হাংরি জেনারেশন আন্দোলন তেষন কোনে! 
প্রভাব সষ্টি করতে সক্ষম হয় নি। বিচ্ছিন্ন ভাবে ধাদের নাম চড়াগলায় উচ্চারণ 
করতে হয়, তারা হাংরি জেনারেশনের আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত না থাকলেও, 
সাম্প্রতিক সাহিত্যে উচ্চারিত তেন | অগ্ঠান্ত নতুন ধারা হাংরি গগ্ভ নিষ্কে 
লড়ছেন “এই দশক'এর তরুণ লেখকদের মতোই তারাও আপন গোষ্ঠীর বড় 
লেখকদের ভাঙিয়ে কসরত করছেন । এবং হাংরি আন্দোলনের যৌথ শাক্তও 
আজ প্রায় নিঃশেহিত । 


সাম্প্রতিক 


[ নতুন কবিতার পটভূমি - অগ্রজ কবিদের সাম্প্রতিক কাব্যকৃতি- সান 
অবশেষ _অস্বীকারের যুগান্তকারী কবিগোঠী - অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, শক্তি 
চট্টোপাধ্যায়, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, সিদ্ধেস্বর সেন, শংখ ঘোষ, উৎপল কুমার বসু, 
তক্কণ সান্ভাল, বিনয় মজুমদার, অমিতাভ দাশগুপ্ত প্রমুখ_আবরণহীন, স্পষ্ট 
খজু, ডেলিবারেট কবিতা_নতুন তৃষ্কায় ক্ফুটনোম্বুখ কবিকৃল _ পবিত্র 
মুখোপাধ্যায়, রত্ষেশ্বর হাজরা, পুক্ষর দাশগুপ্ত, তুষার রায়, গণেশ বন্ধ প্রমুখ 
স্পর্মিত, অন্ধীকারে উন্মুখ, টানাদোটানায় দিশাহারা বিড়শ্বিত কবিতা নৈরাজোর 
কুলপুরোহিত হাংরি জেনারেশন _শৈলেশ্বর ঘোষ, স্থবো 'আচার্ধ, মলয় রায় 
চৌধুরী প্রমুখ _বহ বিতফিত, পুলিশী দাপটে সন্ত্রস্ত, বহনিন্দিত কাব্য প্রয়াস 
বিচীর, পুনবিচার, মূল্যায়ন ও ক্রান্তিকালীন সংকটলগ্যের দপিল চিত্র ।]. 


সগ্প্রকাশিত সাপ্তাহিক খবরের কাগজে মুড়ে “জীবন যৌবন" নিয়ে যে 
ভদ্রলোক আর পাঁচজনের লোলুপ চোখ ব্যর্থ করে বাসের সিটটা দখল করলেন, 
তার আপাদকণে এযাংলোমাকিনী পোষাক, চোখে পুরুকাচের কালোফ্রেমের 
চশমা | ধস্তাধত্তিতে কোটটা কুঁচকে গেছে। বিরক্কি বোঝালেন। খানিক 
( বুঝি সিটটা জবরদখলের ধকল সামলাতে ) উদাস ভঙ্গিতে বাইরে তাকিয়ে 
দেখলেন দ্রতগতি যানবাহনের শোন্ডামিছিল, লোক আর লোক। হঠাৎ 
বাসটা ব্রেক কষায় হুমড়ি খেয়ে পড়তে পড়তে সামলে নিলেন | মুখ বিকৃত করে 
বললেন 'স্কাউড ল- বাচতে দেবে না' | কথায় কথা জানালেন, পুজোর 
ছুটিতে 'দেওঘর' গিয়েছিলেন । বললেন, চাক্ষুষ “গড? দেখে এসেছেন । খবরের 
কাগজটার “ব্যানার হেডিংএ দেখা গেলো রক্তাক্ত বিপ্লবের কী একটা ভাঙা 
আওয়াজ। আনন ডানদিকে শকুনের কার্টুনের নীচে বড় অক্ষরে লেখা “বিশ্ব 
ঘাতকের কবলে বাংলাদেশ...যুক্তক্রট ভাঙার ষড়যন্ত্র “জীবন যৌবন+ এ আন্ুণ 
বসানো পৃষ্ঠাটা চট করে খুলে পড়তে স্থরু করার খাত্স্ত্রী উল্টে গেলেন 
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ভদ্রলোক একাগ্রমনে যৌনচিত্র সঙ্বপিত পৃষ্ঠাটা (সম্ভবত ) পড়তে থাকলেন । 
বাসটা বিফট শব্ধ করে চলমান ৷ চারদিকে ব্মন্ধকারের সঙ্গে আলোক কষছে 
ইলেকৃহিকবাল্ব। স্কাইক্কেপার | প্রত্যেক স্টপেজে ভীড় করছে ছেলেকোলে 
হাতপাতা৷ শুগ্ধার্ত ম্যাডোনা । বগলবুকনাভিপ্রকাশ লেডিনসিটের ফ্যাসান ' 
প্যারেডের সামনে অনিবার্ধ পুরুষসমাগম | ভদ্রলোক ঠনঠনিয়া কালীবাড়ির 
প্রতি হাতজোড় করলেন। খানিকবাদে কোটের পকেট থেকে বার করলেন 
রুমাল ও কম্ট্রসেপটিভের প্যাকেট । সিট থেকে একটু উচু হয়ে সেগুলোকে 
হিপ পকেটে রেখে অর্ধনপ্ মেয়েমান্ুষের ছাপওয়াল। প্রচ্ছদটা আড়াল করে 
।কোটের পকেটে রাখলেন । পেহনের মলাটে দেখা গেল "বিনা অস্ত্রে সবলে 
গর্ভপাত করানো হয়? . ধরণের একটা বিজ্ঞাপন বাক্য । তিনি খবরের কাগজটায় 
চোখ বোলাতে বোলাতে উচ্চারণ করলেন, “হারামজাদা, তোমার চামড়া খসিয়ে 


৷ নেয় নি উগ্রপন্থীরা এই ঢের।* ম্বগতোক্কির সায় পান নি অন্ঠ কাকুর_কাক্র 
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! কিউরিওসিটি? নেই । তিনিও সম্ভবতঃ সায় চান নি কারুর । বাস চলছে। 


তিনি একসময় চোখ খুঁজেছেন । খবরের কাগজের শিখিল দশা। খানিকটা 
পায়ের ওপর-_ছু'এক পাতা খসে পড়েছে নীচে । কেউ তুলে দিলো না। দায় 
নেই। ভদ্রলোক আচমকা নেমে গেলেন “আর, জি, কর” মেডিকেল কলেজের 
সামনে । কাগজের কয়েকটা পাতা পড়ে রইলো বাসে। জগদ্ধাত্রী প্রতিমা 
বিসর্জনের মিছিল যাচ্ছে । তাস? পাটি । টুইস্ট নাচ। মাইকভাঙা হিন্দী গান। 
ভদ্রলোক হারিয়ে গেলেন। ট্রাফিক জাম। হাসপাতাল থেকে “হরিবোল? 
দিতে দিতে বেরিয়ে এলো শবযাত্র। ।--১৯৬৭ সালের ১০ই নভেম্বর_-একজন 
প্রতাক্ষদর্শার ভাইনীর পাতা । স্বাধীনতা লাভের পরবর্তী সময়ের শহর মানুষের 
বাস্তব অভিজ্ঞতার এ একটা খণ্ড দিক মাত্র; কিন্তু একটু চিন্তা করে দেখলেই দেখা 
যাবে, শহর জীবনের মুখ্য ব্যাপারগুলো এর মধ্যেই প্রকাশিত। ভদ্রলোকের 
পান্সিবারিক ভীবন, চাকুরী জীবন, আনন্দবেদনাউত্তেজনা, স্ায়বিক দূর্বলতা, 
আধিব্যাধিময় সমগ্র অস্তিত্ব, এমন কি আন্তরগুহাভ্যস্তরের শব্চিত্র পর্বস্তও 
'এক্স-ওয়াই-জেভ'দের প্রত্যেকের সঙ্গে হবু এক। 

ূর্বপূর্ব অধ্যায়গুলোতে একথা বরাবরই বলে আস! হয়েছে যে, কালপরিবেশ 
শহর মাহবকে এদিকে যেমন রমনী ও রজনীতে সমপিত করেছে, দিয়েছে 
মহনমত্ততায় ন্বপ্রকাশপোপলদ্ধির শেষশহরসংগ্করণ দুঃন্বপ্ন ; ক্লান্তি আর অবসাদ গ্রস্ত 
ধংক্ষিয প্রলাপ $ জানিয়েছে, আজীবন জীবন-যাপনের অভ্যাসে যাহঘ রসই 
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মাত্র ; তেমনি অসহায় ব্যক্তিত্বের নির্জীবত্ব ছনন করেছে আত্মবিশ্বাস, ' চিন্তা- 
ভাবনার ক্ষমতা, মানবিক অনুভূতি--এখন ব্যক্তি শুধু ,উচ্চমানবিকবোধনস্ট 
সংবেদনরহিত সংগ্রামবিমনস্ক যাল্ত্রিকতায় পর্যবসিত নিলিপ্ত ও নিধিকার অস্তিত্ব; 
সে শুধু প্রাত্যহিকতার গড্ডলিকা প্রবাহে বহিরাগতমন্যতায় অভিশপ্ত, নির্ধাতিত 
নির্বাসিত-_-অবাঞ্ছিত জন্মের জন্যে শ্ববিকূত। দৃশ্যত সমস্ত কিছু তার কাছে 
পাপের ফলন, ক্লেদজকুস্তরম ; হৃদয় মন 'ইকনমিক গুডস্"র অন্তভৃক্ত নয় বলেই 
ডাষ্টবিনেও লাঞ্ছিত; রক্ত শহীদদ্েই পুরস্কৃত__নারীরক্ত তিনদিন অসহণীয়। 
একটা অটোমেটিক পদ্ধতিতে 'ফ্রযাঙ্কেনস্টাইনের প্রভু নিজে ক্রীতদাস-_নিজের 
জালেই বন্দী_বিচ্ছিপ্ন। পরম্পরের সঙ্গে ব্যবধান নোনা ঘামের সমুদ্র । দিবা" 
লোকে নিজের কোনে! খবর নেই । চতুম্পার্খস্থ বাস্তব নালানদম সানের রাস্তা, 
বিরক্তিকর গিজগিজে লোক, অবিশ্রাম ডিজেল পেট্রোল পোড়া গন্ধ, লোহা৷ আর 
রবারের চাকার শন্ষ, যন্ত্রের ঘর্ঘর, বিজ্ঞান বাহার ; খুন, রাহাজানি, বেশ্ারও 
শ্লীলতাহানির আদালত সংবাদ আর ভারতের ক্ষুধার ভিক্ষা জোগাবার জন্যে 
আন্তর্জাতিক শীর্ধসম্পেলনের খবর ; চেন! মানুষের অভ্যাসবশত: জিজ্ঞাসার উত্তর 
--এই আছি। অন্ত খবর নেই । নেই খবরের কাগজে । নেই ব্যক্তি রহস্যের 
উন্মোচন । দুর্ভাবনা নেই সে জন্তে । বমন রহস্যই ম্পঞ্টগ্রাহ। বমন একচেটিয়া 
মুনাফাশিকারীর স্তক্কারজনক ক্রিয়াকাণ্ডের জন্যে, জম্ম নিয়ে বাপমায়ের ছুরভি- 
সন্ধিমূলক ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হবার জন্তে, অনিচ্ছারুত নবজাতকে প্রতি রাহী 
মনোভাবের জন্তে ; বমন প্রতি রাজনৈতিক দলের ত্রিভঙ্গ মুতি দেখে, দেখে 
তথাকখিত রাজনৈতিক দেশপ্রেমিকের স্বার্থপরতা, দলাদলি এবং লোভ আর 
বিশ্বাসঘাতকতা। নিজের জীবনে কোনো গভীরতা নেই ; আছে অর্থনৈতিক এবং 
ব্যবহারিক সুখের প্রতিদ্বন্দ্বিতা । একটা অসারত] সর্বব্যাপ্ত | টিকে থাকার 
তাগিদে সংঘবদ্ধ হবার বাধ্যবাধকতা এবং একটা অভ্যাসবশতঃই শ্রেণীগত 
মানুষের স্বপ্রতিষ্ঠার জন্তে অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক এবং পৌর অধিকারের দাবী 
সম্বলিত দিশাহারাত্ব। পুলিশী প্রতিরোধ । জেলহাজত--বিনাবিচারে আটক। 
আর তালুর ঘায়ে পাগল কুকুরের মতে! ক্ষুধার ক্ষতে খুন হতে মান্য ছোটাছুটি 
করছে মিছিলে ময়দানে__সানের শহরে ছরবেছর ছড়িয়েছিটিয়ে থাকে এতোল- 
বেতোল ভুতো, চাপচাপ রক্ত আর লাশ । মাহুয তবু নিরুত্তেজধিত। কিছুই 
দাগ কাটে না। তার শুধু দৈনিক বেঁচে থাকা । ডিভিশন অব লেবারের কল্যাণে 
একটা বিশেষ অংশে ( এবং অঙ্গে ) ঘাত্র পারদণিতা। তার পৌঁপপৌশিকতায 
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টিকে থাকার রসদোদ্ধার--অবসাদ । সমস্ত কিছুই অটোমেটিক ভ্রমশ 
উর্ধগামী উত্তেজিত হতে হতে স্সায়বিক নিস্ভেজত! । কোনো কিছুতেই কিছু এসে 
যায় না মনোভঙিতে সর্বন্বকংক্রিটের ফাটলে “ইনটিউশান" পরিচালিত। “সিফট 
নিয়মে খাটুনি। “ওভারটাইম" খাটুনি। “ইনটক্সিকেটেড" হয়ে অর্থলাভ। 
আর তাতেই বেশ্যাবাড়ি বা সোসাইটি গার্লের ফ্ল্যাটে খানিক রাত কাটিয়ে টলতে 
টলতে বাসায় ফেরা । পথে চলতে চলতে হয়তো স্কাইস্ক্যাপারের তলায় পায়ে 
ঠেকে ফুটপাথের সংসার (যার সংখ্য| সর্বশেষ আদমস্ত্রমারীতে পাঁচলক্ষ ) কিনব 
সংকর লাগ! নারীপুরুষ অথবা আপাতজননীজাত শিশুর লাশ । সংঘবদ্ধ মানুষ 
থেকে আলাদ] করে দেখলে এই-ই ব্যক্তিজীবন এবং তাঁর সাম্প্রতিক শহরবাসের 
ইতিকথা । পরের কথা-_-দিনগত পাপক্ষয়, পাপগত দিনক্ষয়। সব ব্যাপারেই 
সেনিলিপ্ত। হাঙ্কা আনন্দে চরিতার্থ, হাক্কা ব্যাপারে ঝোঁক । রহশ্যরোমাঞ্চ 
গোয়েন্দা কাহিনী আর বিকৃত যৌনতা ও সমকামিতায় দুরারোগ্য নায়কের বেশ্যার 
বুকে কান রেখে ঈশ্বরের শোকে ক্রন্দমমান অনুতাপ বিধৃত পুস্তকের বাছাই করা 
পৃষ্ঠাগুলে তে সাময়িক সহৃদয়ত্ব আরোপ এবং সেখানেই অনুভূত হয় “মমেতি? | 
“ন মমেতি” অন্থুপলন্ধ থাকার জন্তে সে অসহায় এবং উল্লিখিত ভদ্রলোকের মত 
হঠকারী বিপ্রবে বিশ্বাসী, ধর্মে ও উশ্বরে বিশ্বাসী, ধর্ষণে এবং সংঘর্ষে আগ্রহী, 
অসহিষুঃ্, যৌনকাতর, ঘুমকাতব ( ক্ষুৎকাতির তো স'কীর্ণ ও ব্যাপক অর্থেই ) 
আর অবলীলায় পরিত্যাগ করে যেতে পারে মোটে-না-সমাপ্ত খবরের কাগজের 
মতো অমমাপ্ত জীবনটাঁকেও । যন্ত্র সত্য। তার কাছে যাত্রিকতাই সত্য । 
আর এই সত্য উদ্ধার করেছেন সাম্প্রতিক সাহিত্যিক কবিরা । তবে তারাও এই 
সর্বস্বকংক্রিট শহরের সঙ্গে “মমেতি” বোধে একাকার । দুর্ধর্ষ শক্তিও তাই বোধের 
দুর্বলতায় দুষ্ট । “জাতীয় সাহিত্য" রচন। করলেও প্রায় সমস্ত কাব্যের আয়ু দশ 
বছর । এখানেও কম্পিটিশন বহিরঙ্গের । কম্পিটিশন কেবল আঙ্গিকের, সিঙ্গলের, 
শব্ধ যোজনার কায়দার । শব্দের পর শব্দ চলছে । এখানেও অটোমেটি কত্ব। 
চোখ চাষড়| জিভ নাক কানে পাওয়া বিষয়ই কাব্যের শ্বভাবজ পণ্য । এখানেও 
বিচ্ছিন্নতার নির্ধিকারত্ব। অন্তজনের সঙ্গে কমিউনিকেটেড হতে অসমর্থ 
শবমগ্ডপী কখনো চিৎকারের পরিভাষা ; কখনো! নিঃসঙ্গ অসহায়ত্বের 
হাহাকার ; কখনে। ক্রোধ. জিঘাংসা, হত্যা, আত্মহত্যার গড়গড়ানি , কখনো বা 
ত যৌন উন্মত্তায় নারীদেহে রাহাজানির সরব ঘোষণা । হাতড়ে ফিরছে ঈশ্বর ; 
খুজে মরছে শ্যামল প্রকৃতি ও তার সহজ মানুষ ; নারী চাইছে, কিন্তু গেয়ে 
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ব্যবহারিক দ্রব্যের যতো ঘেটেছি'ড়ে কিংকর্তব্যবিমূট--সমস্ত কিছুতেই একটা 
সার্থকতাহীনতা-ক্লাস্তি। আর তাই মমপিত হচ্ছে লিরিকে--অতি সহজেই 
যেখানে কন্ধে পাওয়া যায়। সামান্য মাত্রাজ্ঞান ও একটু চতুরতা থাকলেই পাঠক- 
বিজয় কাব্য করা যেখানে সম্ভব । কেননা, চর্ধ1! থেকে রবীন্দ্রকাব্য পর্যস্ত গীতি 
কবিতাটা বাঙালীর পাকাপোক্ত অভ্যাসে পরিণত হয়েছে । তাই অনেক যুগন্ধর 
কবিও এদিক সেদিক করে এসে, দুদর্ণম শক্তিতে তুলকালাম করে এসে, ক্লান্ত হয়ে, 
হতাশ হয়ে সম্মোহনীয় গীতিকবিতা রচন| করছেন । ফুরিয়ে যাচ্ছেন দশ বছর না 
যেতেই । জোর করে রেখে দেবার চেষ্টায় তাই নিজেদেরই উদ্ভোগী হয়ে প্রকাশ 
করতে হচ্ছে “এই দশকের কবিতা” “সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা” আর ছ"-এর 
কোঠ৷ ফুরোবার টের আগেই “ষাটের কবিতা” এটা নিমেষ মূল্যবোধের যুগ । 
তাৎক্ষণিকের সত্যকেই যথার্থভাবে তুলে ধরেছেন সাম্প্রতিক কবিরা । এখনো 
পর্যস্ত সাম্প্রতিক কবিদের সঠিক আদমস্্রমারী হয় নি। তবে প্রায় সমস্ত 
জেলাতেই ন্যুনপক্ষে একটা “কবিতা পত্রিকা" আছে এবং ১৩৭৩ সালে বৈশাখ 
থেকে আশ্বিন এই পাঁচ মাসে “ঘৃণধরা বাংলা দেশে কবিদের পপুলেশন 
এক্সপ্লোশন-_-শতকরা তিনশো ; কবিতার নিন্দুক বৃদ্ধি শতকরা পঞ্চান্ন, কবিতার 
পাঠক শতকরা পাঁচ "৪ বাক্যটিতে ঠাট্টার স্বর থাকলেও মূলত অসত্য নয়। 
আর এভাবে নিজেদের সমস্ত শক্কিসামর্থকে ঠাট্টা করে উড়িয়ে দেবার সক্ষমতাতেই 
এঁতিহ স্থাপনের আন্দোলন চালাতে এবং সরাসরি জীবনের মধ্যে থেকে কথা 
বলতে পেরেছেন সাম্প্রতিক কবিরা । তবে এক্ষুনি এই কবিদের কবিতার গুণগত 
পরিবর্তনের সামগ্রিক চেহারা তুলে ধরা প্রায় অসম্ভব । এ ক্ষেত্রে যথাসাধ্য নিরপেক্ষ 
থেকে স্থান কাল পাত্র ও তার আন্দোলনের মুখচ্ছ[পটিই তুলে ধরার চেষ্টা করা 
হচ্ছে 2-- 

'বয়োভারনত পিতা যে রকম শেষবারের মতো / হাটের ভিতরে খোজে 
মানুষ, অবশেষে / না পেয়ে মেয়েকে নিয়ে ক্ষতস্থানে চলে গিয়ে বাঁচে, / সেই 
মতো মেয়েটিকে বুকে নিয়ে এক চিলতে রোদ / আমার সকাশে এসে আবার 
অদৃশ্য হয়ে যায়।'* উপাজিত হৃদয় সঞ্চয়! অপস্থত। দুঃখ, আরো ছুঃখ জলে 
দ্বণা করবার যন্ত্রণা ।' 'আমার করোটি নেই, চিন্তা নেই বক্গতালু জুড়ে | স্তিমিত 


সম্পাদিত ৪। কৃত্তিবাস ২১ সংকলন; শরৎকাল ১৩৭৩ ৫ সে--অলোকরঞ্রন দাশ 
৬| পাহ্নাড়-আলোক সরকার 


আন্দোলনের দলিল ২৯৯ 


চৈতস্ত কাদে ছিন্নমস্তা আশা | আশাবাদী নই, কেননা আশাই / অতীতের 
অন্ধস্ততি-বর্তমান সনাতন জ্ঞানে / ভবিষ্যৎ নিব্বিশেষে বিকৃতি” “এ ঘর্দি হয় 
সত্তা তবে অস্তিত্বের মানে / থাঁকা, কেবল থাকা, তুমি বিশ্বগোচর থাকো 1 
“গন্ধর্ব ও পিতৃলোকেও ছায়া / সময় ধরেছে দর্পণ | তোলো মুখ / ও কী বিবিস্ত| 
ফেরে এক হারা, / উদয় অস্ভে আমরাই উৎস্থক | ঘন মেঘ ধরে অনিশ্চিতের 
কায়া%* “এত যে বানানে ছুঃখ মান্ষের...মন এক পুরো ধাপ্লীবাজ'১, “তিন কপি 
সংবিধান, গণতন্ত্র, আত্মার নির্ধাস / ইত্যাদি সকল কিছু, বিশুদ্ধ রসদ কিছু, | 
লুট করে ক্ষিপ্ত আততায়ী”১১ “ললাটের ক্ষত / সর্বক্ষণ বিজ্ঞাপিত করে রাখে 
আমাদের অধুনা সময়। / আমি মগ্ন হতে চাই, ছায়া শ্বোতে, অস্তিদ্বের ধূসর 
দীক্ষায় | তবে কি ইশ্বর স্তবে ফিরে যাব? অলৌকিক রহস্য ভিক্ষায় 7১২ 
“পৃথিবী গভীর ব্যস্ত, নানাবিধ ধূমে / ছুই চোখ জ্বলে যায়। রক্তে ও বসনে | 
বস্ত্র কলুষিত থাকে ।'৯* “রঙিন দস্তানা খুঁজে আমার ঘরের বাইরে কোথায় 
দাড়াবো | ভালবাসতে বাসতে আমি মরে যাবো”১৪ “তবু আমি মনে মনে 
একনিষ্ঠ শ্বকাল পুরুষ, ! কৃত্রিম যৌবন জুড়ে বাভিচার, রিপুভয় সমস্ত উৎসবে |] 
দেয়ালে ঠেম দিয়ে ধুঁকছে কামদক্ষ উলঙ্গ নগর ।”১ “নিজের গলার স্বর 
শুনবো, এ যন্ত্র বলবে, “ভালোবাসি / আর কাউকে বলেনি, আমি কাউকে 
বলিনি । / আয়নার ভিতর দিয়ে চুরি করে গেছি বহুবার স্বর্গের পোষ্ট অফিসে 
সম্ধাবেলা / কেউ কিছু লেখেনি ; যন্ত্র, তুমি বলো! “ভালোবাসি' / মানুষ হয়েছে 
আজ নিষ্ঠুর না বিষম লাজুক? / কেউ কারুর মুখের দিকে চোখ তুলে চায় না 
কথা বলে না'১৬ “এ সত্য জেনেও তবু আমরা তো৷ সাগর আকাশে / সঞ্চারিত 
হতে চাই, চিরকাল হতে অভিলাষি, / সকল প্রকার জ্বরে মাথা ধোয়া আমাদের 
ভালোলাগে বলে। তবুও কেন যে, হায় হাসি, হায় দেবদারু, / মানুষ নিকটে 
গেলে প্রকৃত সারস উড়ে যায় ।*১৭ “অতএব ছুঃখ নেই, গ্রাহই করিনা আমরা 
কারা গেল / কারা কথ! দিয়েও এলে না”১ প্রতিটি খতুতে / কলরব শোনা যায় 





৭। নীহারিকা, আলো অন্ধকার--তরুণ সাম্ভাল ৮। সত্বা-শঙ ঘোষ »। শ্রহণ-_- 
মিদ্ধেশ্বর সেন ১*। মেকোন চরিত্র-শংকরাননা মুখোপাধ্যায় ১১1 হাসপাতালের মাঠে 
-শংকর চট্টোপাধ্যায় ১২। জ্োতিঃপাত-শক্তি চট্টোপাধ্যায় ১৩। পৃথিবী--মোহিত 
চটোপাধ্যায় ১৪। বুকের কাছে কাকাতুয়া_ দীপক মজুমদীর ১৫। আত্মবিলাপ-জানন্দ 
বাগচী ১৬। মুক ব্যবহার _হুমীল গঙ্গোপাধ্যায় ১৭। আমার ঈশ্বরীকে-ধিলয় মন্ভুমদার 
১৮। প্রতিম্বন্বী--শরৎ কুমার মুখোপাধ্যায় 


০৩ একালের গপ্তপত্ত 


বণিকের, প্রেমিকের এমন কি সেনা- / বাহিনীর কুচকাওয়াজ নিরর্থক শব্দ করে 
পাথরে ধাতৃতে* ৯ “শব্ধ ধ্বনি অন্ধ মধ্যরাতে বেইমান হাওয়া, কেন যে 
চিৎকার করে, সমুদ্র বিস্তার করে, কেন যে কেন যে, কেন ! হাজার হাজার দুনধ 
মৃত্যুহীন মশ' স্পর্শের দস্তা শিয়ে / বারবার স্মরণ করায় এ শহর কোল- 
কাতা*_-যার নাকের অসার আত্মসমীক্ষা £দাতাল শুকর নিয়ে খেলা কর] / 
একমাত্র তোমাকেই তোমাকে মানায় / মুখোমুখি বদ্ধ ঘরে চকচকে আয়নায় / 
নিজের ছায়ার সামনে পরিতৃপ্ত তারাপদ রায়।”২১ 

যন্্রর্বস্ব শাহরিকের জীবনে মৌলিক সত্য হয়ে দেখা দিয়েছে একটা 
ফাপাপনা £ “ম্বাধীনত। ! অকস্মাৎ তোমাকেও মনে হয় নিশিমেষ করুণ অঙ্গার | 
সভ্যতার নাভীর ভিতরে -/ ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন আছো, ক্রেমপিনে যুক্তরাষ্ট্রে! 
হযতো বা বৈকুণ্ঠের যৌন মখমলে ; / হিন্দুর জিজ্ঞাসা নয়। শুধু ব্যক্তি 
স্বাতন্ব্যের ' কেবলই মঙ্গল করো । তুমি আপেক্ষিক / অন্ত সকলের প্রতি 
যেহেতু বিভেদ / “আন্তর্জাতিক' বলে উগ্ভত মুষল--যেহেতু মানুষ / রেডিওর মতো 
এক অর্বাচীন বক্তার সম্মানে ! পরিবার সহ শ্রোতা । যেহেতু কাগজে / নিত্য 
সম্পাদক ছাপার কালির সঙ্গে কি ভাবে সঙ্গম করে--/ তারই বিবরণ ধুরদ্ধর 
লিখেছে বিশদ 1৮২ আর জীবন মানে 'ঠোটে কড়া চুরুট, গলায় মদ, স্টমাকে 
খাবার, উরুতে মেয়েছেলে 1২৩ এ পেতেই জেনে গেছে “কিছুটা বাবার প্রতি 
হতে হবে, কিছুট। পল্লীব প্রতি হতে হবে / কিছুটা পাঠশালার প্রতি হতে হবে। 
কিছুটা কংগ্রেসের প্রতি হতে হবে / কিছুটা কম্যুনিষ্টের প্রতি হতে হবে / এ 
ভাবে অনেক হওয়া যোগ কবে হার থেকে সুদে / আমানতী কারবার ফাদা 
হবে ।%৪৭ পরম স্বিধাবাদী পার্টির সভ্যদের কাছে আজ মূল্যবোধের সংকট 
চুড়ান্ত, 'জীনন যাপনে সখ নেই, কোনো / ভ্রম বা 'কৌতুক আর অবশিষ্ট নেই | 
টাকার বিক্র্ মূল্য নেই-সব জানা হয়ে গেছে, / কেবল আহার আর দাস্ত 
পরিষ্ার করে স্বাস্থ্য ভালো রাখা / অসম্ভব অসম্ভব ।২ সব কিছুই হয়ে উঠেছে 
স্বভাবজ ঠাট্টার বস্তু, “আমি পুলিশের বোকামি দেখে প্রকাশ্যে হাসাহাসি করবে! / 
আমি নেহেরুর উইল সম্পর্কে শুনবো ট্রামের লোকের ইয়াকি / কমুানিইদের 
প্লোগানের শবধাত্রা দেখে আমাদের দয়াও হবে ন।; / আমি ভয়ের মধ্যে ঘুমিয়ে 


১ 
১৯ । বীক্ষণ-মানস রায়চৌধুর" ২। ভিক্ষুক নাগবিক--সমরেন্ত্র সেনগুপ্ত ২১। আবভ্ভুপমীক্ষ। 
তারাপদ রাম ২২। ফেরীঘাট-উৎপলকুনার বনু ২৩) সমুদ্রের ওপরে ঘর-অমিতা 
দাশগুপ্ত ২৪। বিদায় _শক্তি চট্টোপাধ্যায় ৫ হাওয়াবদল - শরৎকুষার মুখোপাধ্যার 


জঁ 
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পড়ে জেগে উঠবো! মমতায় / আমি মেয়েটির কাছে গিয়ে নিঃশবে মুখ চুম্বন 
করবো / সশরীরে বিছানায় শুয়ে ছুজনে কাদবো নানা ধরনে / পরদিন ঠিকঠাক 
বেঁচে উঠতে হবে, এই জেনে । / আমার গল! পরিষ্কার, আমি স্পষ্ট করে 
কথা বলবো / সমস্ত পৃথিবীর মেঘলা আকাশের নীচে দীড়িয়ে / একজন 
মানুষ*৬ “একটি মানুষ জোড়া একটি আধার কৃত্রিম নাসিকানলে কৃত্রিম 
অক্সিজেন টানা"ং* যেকোনো শরীর / পাশের শরীরটিকে শবদেহ বলে ভাবে, 
তেবে / যথাসাধ্য অত্যাচার করে কিম্বা পদাঁঘাতে আলিঙ্গনে করে জ্বালাতন*২” 
“শানিত সিনেমাগুলি আড়াই ঘণ্টার ব্লীব অন্ধকার আনাচে কানাচে / দৈনিক 
তিনবার করে খুলে ধরে ভৌতিক পাতাল-- / একযোগে দশ কোটি বিনোদ 
অনিল সহ পাচ কোটি ললিতা পারুল / যৌথধর্ম|চার তুলে কুয়াশায় ক্রমাগত 
নিয়ে নেমে যায় / রিরংসার তরল নরকে তালতাল, /'কলকাতা৷ বাধ্যত ব্যভি- 
চারে শুয়ে থাকে মুদ্রানাগরের বিছানায়'২»। আর মানুষ মাত্রেই স্বয়ংক্রিয় 
এক একটি বোতাম, নারী-পুরুষষন্ত্রর পরম্পূর পরম্পরকে উপভোগ “যেমন বিকল্প 
ঘাসে কীটের। থাকে না/যেমন বিকল্প প্রমে বিচ্ছেদ হবে ন' / যেমন বিকল্প মদে 
লিভার পচে না/একশ চুম্বন পাবে এই ল।ল সুইচ জ্বালালে/ঢারশত তোযামোদ, 
কবিতার উদ্ধতি সমেত আলিঙ্গন যৌনক্রিয়া. ..এই সব বোতামে?:*। 

সাম্প্রতিক মানুষের তাই স্বাভাবিক ভাবেই অসহান হওয়া ছাড়! ব্যক্কিস্বাতন্ব্য 
কিছু নেই। “ফলে, হাতের মধ্যে ঢুকে যাচ্ছে হাত | পায়ের মধ্যে পা-/দীড়িয়ে 
থাকবে! মশাই | তেমন জোর অব ফুসফুসে পাচ্ছি ন1৩১ বলে দিশাহাবাত্ব 
(কোন দিকে ? আমার নিধিকার হেঁটে যাওয়া সেই সকালের থেকে সন্ধ্যা অব্দি / 
আমার দিক প্রদক্ষিণের ভুল সম্পদের দিকে চেয়ে আমার ক্ষুণাদৃষ্টি / দিনে 
দিনে আমার মন্থর পায়ের শিরার সমস্ত রক্ত সরে আসছে হাতের রেখায়”, 
'এ কোন প্রান্তরে আজ অভিশপ্ত অন্ধকারে কোথায় এলাম? /..এ কোন 
দিগন্তে তবে নির্বাসিত? এ কোন তিমিরে / মর্ধাঙ্গে নিষ্ুর ক্ষত চিহ্নিত 
আমার? “নির্বোধ ট্রাফিক ওড়ে, প্রচণ্ড চীৎকার করে / অনন্তের দিকে 
যেতে চায়, / আমি অন্তহীনতায় শূন্যের ভিতরে / হাওয়ার মতন হাটি”5৪ 








২৬। সাবধান সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ২৭। ঘরের িতর ঘত্র-সরোজলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
২৮। এক দৃহ্য _হুধেন্দু মলিক ২৯। বলাৎকার অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় ৩০ | স্বয়ক্রিয়_ 
কবিতা সিংহ ৩১। মাঝ রাতে জেগে উঠে _তুলসী মুখোপাধ্যায় ৩২। আমার দিক প্রদক্ষিণ 
শংকর দে ৩৩। এত দীর্ঘ পরিশ্রমে আশিস সান্ভাল ৩৪ | নিরাসন -ত্রিদিবরঞ্জন যালাকার 


রি 


টিং | একালের গন্ভপন্ত 


প্রতিদিন | একা বড় একা” “এখন কী করব আমি, কী করতে পারি | / 
অবিরাম গোঙানির মধ্যে আর্তনাদ চীৎকারে | রক্তের ভিতরে হাত ঢুকে যায়| 
আর তাই “সকল প্রয়োজন মেটাতে মেটাতে ইচ্ছে হয় না আজ ঘরখানি রাতভর 
সাজিয়ে রাখি / ইচ্ছে হয় না মধ্যরাত্রে প্রতিদিন সর্বার্থসাধক কালিতে ছাপা এ 
অগ্রস্তত মুখচ্ছবি ভালোবাসি / ইচ্ছে হয়না ঘুমকাতরত! ঘুমে জড়িয়ে পড়তে / 
ইচ্ছে হয় ন! প্রাণাধিক খামখানি বুক পকেটে তুলে নিতে--/ চুল চোখ পরিচর্যা 
করতে ইচ্ছে হয় না--/ মানুষের মত ইচ্ছে করতে অনিচ্ছুক ***।কর্মতৎপরতা শুধু 
ধর্ষণে “সাদা ঘোড়াদের পিঠে দুজনে দুজন / মেয়েদের বলিষ্ঠ জজ্ঘায় পুরুষেরা / 
দীর্ঘ পুরাতন মদে উৎসবের আয়োজন করে-_-+*” ধিলাৎকারের কাছে কোন খণ 
নেই / জন্মের অথবা / ঘ্বণার, অথবা! / সৌন্দর্যের অথবা আমার এবং এই 
সালের--/ যে সালে আমি লিখছি--অথবা / অর্থাৎ ঝুলে আছি / ঝুল 
বারান্দায় / প্রতিটি চুমকি__ আলোতে লুটোপুটি আক্রোশ / শান্টিং শব্দ-শান্টিং 
শব-শান্টিং শব্-শান্টি চলছে'" “এখন আমার হিংশ্র হৃৎপিণ্ড অসম্ভব মৃত্যুর 
দিকে যাচ্ছে / মাটি ফুড়ে জলের ঘুণি আমার গলা অব্দি উঠে আসছে / আমি 
আমার হাতের চেটো খুঁজে পাচ্ছি না"*" তখন চীৎকার তীব্র চীৎকার. ..হাত- 
দুটো অসার...অসার / পা-ছুটো অনড়...অনড়.../...মাথা...হাত...পা রক্ষের 
ছোপ...রক্তের অথচ.../ ছোপ..-মাথা..-হাত ..পা.../...আবার চীৎকার তীব্র 
চীৎকার ..'১ 'জ্বলিয়ে দেয়, পুড়িয়ে দেয় আমার বুক ; / হিংশ্র মুখ / বাঘিনী- 
দের থাবার নখে ভয়ঙ্কর / রক্ত ঝরে মনে আমার নিরস্তর **২ "আমার 
রক্মতালুতে এখন বন। / চৈতন্তে বেতাল জুড়ছে নিজ্ঞান মচ্ছব, / চোখ নিয়ে 
পালিয়ে যাচ্ছে বেঢপ চামচিকি, | স্নায়ুর লতিকা খাচ্ছে সজীব খচ্চর *৪৩ “আমি 
ষে বিচার প্রার্থী, মহারাজ, / পুনরায় / পাখী আর রাদ্দুরের খেলা দেখবো 
বলে” “বুকের ভেতর সব দেখ-- /আমার বুকের ভেতর কোন ছুঃখ আর নেই / 
গোঁপন ব্যাধি নিয়ে আমি ঘরের ভিতর শুয়ে থাকি / বাইরে শুন্ত (বাগান”ঃ* 
'জাহাজ ডুবির আগে আমাকে বাঁচিও তুমি মগ্ন এলাকায় / মানুষের নাম দিয়ে 


৩৫ | আনলা ধ্বনিত শংখে মৃণাল বন্চৌধুরী ৩৬। চ্গুর্য প্রদক্ষিণ সমীর রায়চৌধুরী 
৩৭ | আমার মুখ -শৈলেশ্বর ঘোষ ৩৮। হাওয়! উঠলে-_রত্রেশ্বর হাজর! ৩৯। ১-১।৪- 
প্রদীপ চৌধুরী ৪*। প্রচণ্ড বৈদ্যুতিক ছুতার _মলয় রায়চৌধুরী ৪১। চীৎকার _পুক্ধর দাশগুপ্ত 
৪২ | রঞ্ধ ঝরে নিরপ্তর গণেশ বস্থ ৪৩। শিবম্-নিমাই চট্টোপাধ্যায় ৪৪। সআাটের সমীগে 
গৃহঙ্ছের নিবেদন -গোঁরাল ভৌমিক ৪&। সার্থকতা--৬নাময় দত্ত 


আন্দোলনের দলিল 


৩০৩ 


যাবে স্বৃত্যুপূর্ব শেষ প্রার্থনায়'&৬ “আমাকে করুণা কর আমি এক নির্বোধ 
যুবক এখনো আমি বেঁচে আছি আমাকে করুণা কর / আমাকে করুণা কর 
আমাকে কক্ুণা কর”** কেকার রোদন শোনে? শ্বরের মুখে / মরীচি 
খবির হাত, ঈশ্বরের কিশোর চিবুকে / অঙ্গিরা অব্রির হাতি, বুকে / পুলস্ত 
পুলহ ক্রুতু বশিষ্ঠেরা আপন আপন / বার্থ নিয়ে সাত খষি ছিড়ে যায় একটি 
শিশুকে *৪৮। -ম্বাধীনতার বয়সী কোলকাতার চিত্রচরিত্রআত্মার স্বরূপ আর 
'সাম্প্রতিকতার আত্মবিলাপ? অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গেই তুলে ধরেছেন সাম্প্রতিক 
কবিরা । এবং জীবন চিবিয়ে খেয়ে এই মত্যভাষণের জন্তেই যত তুলকালাম 
ক্রু্ধ রগচটা৷ হলেও যেমন বিশ্বামিত্র-দুর্বাসার খষি হতে বাধে নি, ক্ষৎকাতর 
যৌনচর ও নিধিকারত্বনির্ভর হওয়াতেও তেমনি এদের কবিত্ব নুন হয় নি বরং 
কবিতাকে জীবনান্ু বাস্তবজাত করে বাংলা কবিতাকে মাসকুলিন অভিব্যক্তি 
উপস্থিত করবার 'যোগ্য করে তুলেছে '্্রতিপ্রাপকতা-নায়ী শব্ধ নিয়ে 
করে না তোলপাড় / এই নব লেখকেরা 1৯ 'হ্র্য-উপাসকের প্রথায় / বিধব! 
মা-কে আমি শুইয়ে এলাম / সাইলেল্স-টাওয়ারের ঠাণ্ডা টালির উপর / বন্ধুদের 
বেইমানি আমার মদ মাংস জর্ডনের জল / সহোঁদরের বুক থেকে রাত দশটা- 
পঞ্চাশে / আমি শিকড় সমেত উপড়ে ফেলেছি দয়া মমতা ভালোবাসা'**। একটা 
তাজা দেহের সাবিক ক্রিয়াকল[প এবং অভিজ্ঞতা, অন্বেষণ ও বিশ্বাসকে নিদ্িধায় 
উচ্চারণ করে “মা বদ সত্যমপ্রিয়ম” বাক্যের বিরোধিতা করেছে, “কেননা লুব্ধতা- 
গুলি পরধর্মে চৌর্যবৃত্তি করে | কেননা ব্যর্থতাগুলি বহুকাল চিনেছে সন্ত্রাস! 
কেননা কৌশলগুলি সন্ধানে পেয়েছে নেঁকোবিষ'__কেননা সাম্প্রতিক কবিদের 
আন্দোলন মুখোশ খুলে ফেলার আন্দোলন । এবং এ আন্দোলন আন্তর্জাতিক 
অধুনা সময় খণ্ডে। এ যুগের কবিরা জেনেছে কায়দা করে শব যোজনার 
ফ্যাসানে কোনো গভীরতা নেই-_-কবিত! এখন ফ্রি স্টাইল এর | এই স্টাইল-এর 
দিক থেকেই একজন কবি আর একজন কবি থেকে স্বতন্। 

এ কথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত যে, উপরোক্ত কবিবাক্যগুলো কোথাও কোথাও 
ছিটেফোটা সাম্প্রতিকপূর্ব কবিদের কাছে খণগ্রহণ জাত বলে মনে হলেও চরিত্র- 
গত দিক থেকেই সম্পূর্ণ আলাদা । এ কথা ঠিকই যে, কবির ভূমিকা সমাজ 





৪৬। মানুষ এবং আমি-৬মগ্ুলিকা দাশ ৪৭। কলকাতাকে-বেলাল চৌধুরী 
৪৮। স্থযোগ সন্ধার্মীর মতে। -অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ৪৯। ক্ষুৎকাতব, যৌনকাতব নয়- 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় ৫*। স্ৈরধ-অমিতাত দাশগুপ্ত 


৩৩৪ একালের গন্তপন্ত 


সংস্কারকের ভূমিকা নয় আবার চমক স্থষ্টি করা বা কসরৎ করে শব সংগ্রহ বা 
উদ্ভট চিত্রকল্পর মাল! গাঁথা কি জ্ঘোরে। রোগীর ভুল বকাবকিও নয় । মিল দেওয়া 
ছন্দবন্ধ বাক্যমিছিল কবিতা হলে কবিরাজী গ্রন্থ পাঠেই তৃপ্ত হওয়া যেতো । 
সমাজ ও অর্থনৈতিক পরিবেশের অভিজ্ঞতায় আত্মনির্মাণ, অস্বেষণ এবং তাঁর 
উপস্থাপনই সৎকবির লক্ষ্য । এক কথায় চতুষ্পার্থস্থ বাস্তবের অঙ্গী কবিসন্তার 
আত্মপ্রকাশই কবিতা ৷ এ দিক থেকে সাম্প্রতিক কবিদের আত্মউদ্মোচন প্রণালী 
কাব্যপিপাস্র প্রশংসার দাবী রাখে । বহুক্ষেত্রেই তার! দ্বিধাহীন কণ্ঠ। তবে 
প্রায়শ পরিণতির আগেই নাম ফাটানোর চেষ্টায় ব্যাপূত থাকায় প্রতিশ্রতিবান 
বহু কবিই মূলত লোভী আখ্যা পেয়েছেন এবং কবিতার জগৎ থেকে বাধ্যত বিদায় 
নিয়েছেন । যা লিখছেন তা৷ না লিখলেই সাহিত্যিক সততার পরিচয় দিতেন । 
স্বাধীনতা উত্তরকাণ্ডের জীবনমানস গুণগত অবমূল্যমান পরিবেশে 
স্বধীন দত্তর “নিয়তি' এক “নিশ্চিহ অতীত" “আগামী'র বিরক্ত বিশ্বে অগস্ত্য 
যাত্রা' করেছে। তার পঙ্গুপাখা” শুধু শব্দই ছড়িয়েছে মাত্র। সাম্প্রতিক 
কবি জানেন, নিপুণ শব্দ কবিতায় খুবই প্রয়োজনীয় হলেও তার মাত্রাতিরিক্ত 
প্রয়োগ কবিতার ক্ষতিই করে। স্থধীন দত্তর পরিশ্রম তাই পণুশ্রমেরই সাক্ষী 
হয়ে থেকেছে। জীবনানন্দ দাশ তার ছায়াচ্ছন্ন জ্যোৎস্সা আমেজী-রৌজ্রের 
হ্মস্তিকের পরিবেশে রূপকথার নায়কনায়িকার ছায়ানির্জন তন্ময়ত! কাটিয়ে 
বাস্তব মানুষের রণরক্ত সফলতা-বিফলতাগুলো দেখতে দেখতে “স্ুর্যেন্র্যে হেঁটে, 
চলেছিলেন | কিন্তু “মানুষের ভয়াবহ লৌকিক পৃথিবী / ভেদ করে অস্তঃশীল 
করুণার হাতের মতন' মহাত্মাগাঙ্ধীর প্রতি বিশ্বাসও প্রতারণ করাতেই সম্ভবত 
মুখ থুবরে পড়লেন ফুটপাথে ৷ অধিয় চক্রবর্তা নিয়ত চলার যাত্রী; প্রসম্নতা 
পিয়াসী। ভীড়ের মধ্যে থেকেও গম্বজে গাছের ডগায় দৃষ্টি রেখে যাচ্ছেন 
“বুকের পকেটে / তার শাদা কাগজে চিঠি আছে? জেনে তিনি প্রেমের যাত্রী । 
হারানো অফিড'-এর বিষাদ সাম্প্রতিক যন্ত্ায়িত মানুষকে স্পর্শ করে না। বিষুঃ 
দে অক্লান্ত । জনতার প্রতি বিশ্বাস তার কবিসত্তার আশ্রয় বলে অভ্রান্ত অথ্িষট- 
যাত্রী। “সেই অন্ধকার চাই'এ তাই মন্ত্রের মতো উচ্চারণ করতে পারেন “বাংলা 
থেকে আমাদের বিশ্বে আগমন | প্রচণ্ড প্রকাণ্ড দ্বণা, ক্ষুদ্র বাসস্থান | আরন্েই 
আমাদের বিকলাঙ্গ করে বিপর্ধয়। /মাতৃগর্ভ থেকে আমি করেছি বহন / 
একলব্য আমার হৃদয় ।* বুদ্ধদেব বন্ধু “মরচে পড়া পেরেকের? গান এবং বার্ধক্যের 
বহুমুখী শ্রাবে আজীবনের নিষ্ঠার স্বীকৃতি চাইছেন । অভ্যাসের বসে কবিতা 


আন্দোলনের দলিল ৫ 


লিখে, তরুণ কবিদের বিষয়-ভাবনা অনুকরণ করে যৌবনকালীন যৌনমশাল 
জেলে যাচ্ছেন এখনো | প্রেমেন্্র মিত্র নিপ্রভ | সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের মধ্যে 
দেখা গেছে একটা মুদ্রাদোষ এবং বিষাদাশ্রিত শ্বতি--ক্লাস্তির একটা তুর ভার 
সিঁড়ি ভাঙা শব্ষের অস্থুরণনের মধ্যে থেকে আত প্রকাশ করছে । “কাল মধুমাস' 
তবু নতুন আবেদন নিয়ে সমুপস্থিত। 

'যে সব কবিদের প্রতিষ্ঠা রাজনৈতিক উচ্ছাস আর স্বাধীনতার মোহনায়, 
তাদের মধ্যে অরুণকুমার সরকার, নীরেন্দ্রনাথ চক্রব ভঁ, নরেশ গুহ, মঙ্লাচরণ 
চট্টোপাধ্যায়, জগন্নাথ চক্রবর্তী, শুদ্ধসত্ব বনু, রাম বন্ধ, চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
মণীন্্র রায়, চিত্ত ঘোষ, কৃষ্ণ ধর, অরুণ ভট্টাচার্য, প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, স্ুনীল- 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায়, রামেন্্র দেশমুখ্য, কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, সুশীল রায়, বিশ্ব 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ মিত্র, অশোকবিজয় রাহা, আসরফ সিদ্দিক, গোঁপাঙ্গ 
ভৌমিক প্রমুখ কনিদের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এদের মধ্যে যেমন 
সমাজবাস্তবভার দিকটা শীব্র হযে ধরা পড়ছে, যেমন রোমান্টিক ভগৎ আক্রমণ 
করেছে ক্ষুক্ক মানুষের চীৎকার, তাব বিপরীত প্রকাশও তেমনি সমান্তর[ল । কিন্ত 
সবচেয়ে যেটা গুরুতর তা হচ্ছ, প্রায় সব কবিউ--অস্তত ক্ষমতাবান কবিরা এ মময় 
পার্টিজান হয়ে পড়েছিলেন । কবিতা হয়েছে উচ্চক$, মানুষের ছুর্ভোগ বিবৃতি 
আৰ “কাস্তের বুকে হাতুড়ির ডাক লেনিন জিন্দাবাদ । অন্তদিকে হৃদয়বেদনার 
রক্তহীন বিবশতা৷ আর ক্লান্তি ছাড়া কিছুই বড় একটা জন্ম পায় নি। মোটা- 
মুটিভাবে রাজনৈতিক হল্লা আর প্রচার সাহিত্যের গরম গরম ভাষা 
বুহুনি চললেও ব্যক্তিমানসের নিটোল নিখাদ তীব্রতাপ এ সব কবিদের 
মধ্যে অনুপস্থিত । সুকান্ত ভট্টাচার্ধের নির্মাণ বৈচিত্রা, প্রত্যক্ষ পরিচিত 
মাহৃষ এবং শিল্পের হরিহর আত্মার সম্পর্ক স্থজনের নজিগ এদের কবিতাগুলোর 
মধ্যে নেই বললেই চলে । ভার আদর্শে শোষিত মানুষের কামনা বাসনা সাধ 
নিয়ে কবিতা! রচন। করলেও তার মতো সংগ্রাম এবং শিল্পের সংযুক্তি ঘটাতে না 
পেরে মূলত ব্যর্থ হয়েছেন । কবিতা হয়েছে চীৎকার সর্বস্ব । “সে শাস্তি ভাঙার 
তরে হাত যদি বাড়ায় ট্র-ম্যান / ক্ষমা নাই তার / সে শাস্তি ভাঙার তরে হাত যদি 
বাড়ায় ছদ্মবেশী ভদ্র শয়তান / ক্ষমা নাই তার / সে শান্তি ভাঙার তরে হাত 
ধদি বাড়ান স্বয়ং ভগবান / ক্ষমা নাই তার? । কথাগুলে৷ আর যাই হোক 
কবিতা নয়। তবে সমাজকে রাজনীতিকে প্রেরণ! করে ধারা কবিতা রচনা 
করেছেন, সমাজ কাঠাষে। পালটানোর প্রেরণাই ধাঁদের মুখা, তাদের মধ্যে বীরেশ্র 


৩০৬ একালের গন্পপন্ধয 


চট্টোপাধ্যায় অন্যতম । তীক্ষ শাণিত এবং পোড়ধাওয়া জীবনের ইন্পাতকাঠিস্ত 
তার কবিতাকে তেজী করে তুলছে । মন্ুয্ববোধে প্রদীপ্ত, মন্ত্রের মতো! সংক্ষিপ্ত 
ব্যাখ্যানিরপেক্ষ ও সর্বজনীন অভিব্যক্তি নিয়ে কবিতাগুলোর উপস্থিতি সংগ্রামী 
জীবনের একটা বেদনা ও যন্ত্রণারই সাক্ষ্য বহন করে। তার ইদানিংকার কবিত৷ 
ষেন বার্ধক্য এবং কান্নাকেই একটু বেশী প্রশ্রয় দিচ্ছে । বিদ্রোহ ঘোষণা আছে, 
কিন্ত ক্রুশবিদ্ধ যিশুকে বারবার স্মরণ করে উদ্ধারাকাঙ্খা একটা পরাজিত মনো- 
ভাবই বহন করে। তার সাম্প্রতিক কবিতাগুলোর মধ্যে থেকে একটা প্রজ্ঞা- 
বোধের প্রশাস্তি অনুভব করা যায়। শ্যামলী মেয়ের সারা অঙ্গ বেয়ে / বৃষ্টির 
অঝোর ধার] / কান্না ধোয়া গানের শীতল স্পর্শ / সারারাত শাস্তির প্রার্থনা ।৮-- 
বিদ্রোহ, অভিমান, আক্ষেপ আর রূপসী বাংলার মুখে রোদ ফুটিয়ে তোলার 
আগ্রহ তার কবিতাগুলোকে জীবন্ত করে তৃলেছে। এই একই চেতনায় উদ্দীপ্ত 
কিরণশস্কর সেনগুপ্ত দীর্ঘদিনের কাব্যসাধনার পর এখন যুগের এই যান্ত্রিকতার 
মধ্যেও একদিকে যেমন আনন্দাকাজ্ধী তেমনি আত্মজিজ্ঞান্থ হয়ে উঠেছেন আর 
তুমি কতকাল ফোটাবে কুস্থুম ! নাসাম্ফীত / বিকট কবন্ধ মৃতি দিকে দিকে | 
ত্রামের ইশার! প্রস্তরিত প্রণয়কে বিবরে পাতালে শুধু টানে । এর পালটা 
টানের প্রেরণাতেই ষে তিনি কবিতা লিখেছেন তার স্বাক্ষর পাওয়া যাচ্ছে। 
মণীজ্্র রায় অফুরস্ত লেখক। গোছা গোছা লিখেছেন-__লিখেই যাচ্ছেন । 
কিন্তু একট! কথা বললে অত্যুক্কি হবে না যে, তিনি বিভিন্ন বিষয়ে মনস্ক হলেও 
বিচিত্র বর্ণে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে নি তার কবিতা । পথাস্তর রূপান্তর তার কবিতায় 
আছে, ক্ষুদ্র কবিত৷ তিনি রচনা করেছেন প্রচুর কিন্তু কৃষ্ণ ধর জগন্নাথ চক্রবর্তী 
প্রমুখ কবিদের কনিতার সঙ্গে মিশিয়ে দিলে, নাম লেখা না থাকলে বোঝা যায় 
না কোনটি কার কবিতা । বর্তমানে তিনি গুঁপনিষদিক চিন্তায় সমপিত হয়ে 
ভারত্রীয় এঁতিহে উত্তরণের সাধনা আনতে চাইছেন কবিতায়। মার্কসীয় 
দবান্দ্িক অনুভূতিতে কবি নিজেই নায়ক উপনায়ক হয়ে সমাধানে পৌছোনোর 
একটা বিশেষ কথা বলতে চাইছেন । সামাজিক জীবনের চলত শক্তিকে তিনি 
প্রত্যক্ষ করেছেন নান1 দিক থেকেই ৷ এই সামাজিক অনুভূতি এবং তার তীব্র 
নিগৃঢ প্রকাশ ভঙ্গিটি মোটামুটি সুখগ্রাহথ। আমরা পূর্ব ক্ধ্যায়ে বলেছি যে 
মণীশ্র রায় বিষু দে'র অনুসারী । কিন্তু তাই বলে এ কথা নয় যে, তিনি বিষু? 
দে'র সেই মান্ুযবোধের তাজ৷ স্বাদ আত্মস্থ করে জীবনের বলিষ্ঠ প্রকাশ বা 
সমাজ মানসের উম্মোচন দেখাতে পেরেছেন । মানুষ মণীশ্্র রায়ের চোখে 
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পড়ে নি। রাস্তায় ছড়ানো ঃশুধু সব সাধ জীবনের / আজো পরবাসী" তিনি । 
অস্তিত্বের নৈকট্য অনুভব করতে পারেন নি মানুষের সঙ্গে। তার তাই 
স্বাভাবিক ভাবে বেরিয়ে আসে “এদিনে কোথায় ঘর, ফ্রাড়াবে বল তো কার 
পাশে? তিক্ততা আর ক্লান্তিতে অবশেষে জনচল শাস্তি পেয়ে যান রমণী 
শরীরের তাপে, 'দেখার অতীত / নয় তো, কিন্তু চোখের উপর / চোখ ফেলে 
যার অস্তরাত্বা প্রেম না হোক দারুণ ঘ্বণায় / হয় না চেনা" মানবিক ভালো" 
বাসাকে । কিন্তু এ কথাগুলো অমন পেলব করে বলার কোনো প্রয়োজন আছে 
বলে আজকের পাঠক মনে করেন না। এদিক থেকে ধনঞ্য় দাঁশ, কৃষ্ণ ধর ও প্রমোদ 
মুখোপাধ্যায়ের কবিতা বরং খুবই আস্তরিক এবং জীবনবোধের তাজা স্বাদবহ। 
ধনগুয় দাশের কবিতায় একটা মরমী মনের স্পষ্ট ছাপ বিগ্ভমান। প্রগতিশীল 
আখ্যাপ্রাপ্ত কবিদের মধ্যে সব চেয়ে ক্ষমতাবান কবি বলে ধিনি চিহ্ন পেতে 
পারেন, তিনি সাম্যবাদী কবি মঙ্গল[চরণ চট্টোপাধ্যায় । যদ্দিও অত্যধিক 
প্রচারমুখীতার জন্যে তাঁর কবিতা শেষপর্যস্ত আত্মহত্যা করতেই বাধ্য হয়েছে। 
তবে ঠৈপরীত্য এখানেই যে, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের অস্তিত্বই কবিত্বের | 
রাজনীতিকে সাবলীল ভঙ্গীতে কবিতায় উপস্থিত করে, আত্মমর্ধাদাসম্পন্ন কবি 
কবিতার খাতিরেও কবিতার জন্তে কবিতা রচনা করেন নি। তাই কবিতা 
হিসেবে তার বচন! ন্যুনশিল্প হয়েই সক্ষম শিল্পীর অর্ধসমাপ্ত প্রতিমার পরিচয় 
বহন করছে। স্বল্পবাক্যে, স্বঙ্সগ্রস্থে দ্বিতীয় বিশ্বমহাযুদ্ধোত্বর ভারতের সমস্ত 
আলোড়নকারী ঘটনাগুলোই তার কবিতার বিষয়বস্তু হয়েছে। অশান্তির 
সৈনিক' কোনো কোমলতাকে প্রশ্রয় না দিয়ে সোচ্চার প্রচার দিষেছেন আপন 
রাজনৈতিক মতবাদের । মনুষ্ৃত্ব প্রতিষ্ঠায় আত্মোৎ্সর্গ করাকে শ্রেয় বোধ 
করেছেন তিনি । বেদনাবিধ্বস্ত বন্ণা-কাতর হাহাকারময় প্রেমবিমুগ্ধতাও তার 
কবিতার রসকে সমৃদ্ধ করেছে । দেশনদীপরগনার রসসম্পদে উদ্বেল মানুষের 
পরিচয়বহ উজ্জ্বল দেশজ শব্দ ব্যবহারের মাধ্যমে তিনি তার কবিতার 
জীবন্ত শরীর স্যপ্টি করে চেয়েছেন । অন্ধকারের মধ্যে দীড়িয়ে কবি আজীবন 
সন্ধান করেছেন হৃর্ষের ঠিকানা । আর শেষ পর্যন্ত সেই আলোকের আকাঙ্ধাই 
তার কবিতায় বদ্ধমূল থেকে গেছে। কখন বাতাস বন্ধ চোখ বন্ধ / কখন 
চিৎকার চিড়বে চরাচর ভাসবে / রক্ষের তে থৈ ভাসবে/ পূর্ব ও পশ্চিম ভাসবে / 
উত্তর দক্ষিণ / আসবে আলো আসবে আলো । আলো! আসা সুদুরপরাহত 
জেনেই সম্ভবত স্তব্ধ হয়ে যেতে হয়েছে কবিকে । মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের 
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যে সব কবিতায় হৃদয়াবেগের প্রাবল্য ঘটেছে, সে সব ক্ষেত্রে তিনি বাংলা 
কবিতার দীর্ঘ এতিহোর উত্তরাধিকারকেই বহন করেছেন। স্থায়ীভাব হিসেবে 
গ্রহণ করেছেন ভালব[নাকে । কবির তীব্র প্রত্যাখ্যান সত্তেও যে প্রেম তার কৰি 
ভাবনায় এসেছে তাই-ই তাকে কবি হিসেবে চিহ্টিত করেছে । বিমল চন্দ্র ঘোষ 
কবি হিসেবে মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধায়ের রাজনৈতিক মতাদর্শের হলেও এবং 
কবিতায় “ভূখাভারত" “নানকিং”এর ছু্দশ! এবং সংগ্রামের জ্বলন্ত কথা বললেও 
সে তারস্বর মর্মস্পর্শ করে না। তা একটা এঁতিহাসিক অবস্থার ছন্দোবদ্ধ বর্ণন। 
মাত্র । 

অরুণকুমার সরকারের মধ্যে এ সময়কার কবিদের একটা বিশিষ্ট মনোভঙ্গি 
আত্মপ্রকাশ করেছে। খু বাঁধুনীতে একটু সপ্রতিভ কবিতা রচন! কবেন 
তিনি । কিন্ত তার কবিতার মধ্যে থেকে তেমন কোনো গভীর প্রেরণার অনুভব 
আসে না। গুরুগম্তীর বিষয়হীন একটা আলতো আমেজে তিনি বিভিন্ন বিচিত্র 
বিষয়ের কবিতা রচনা করেছেন । কিন্তু এ সব কবিতার কোনো অনিবার্ধতা নেই 
_লেখাটা ভার কাছে বুঝিবা বালকের মতো বালি, স্বপ্ন আর আকাশ নিয়ে 
খেলা । কবির পৃথিবী ও মানুষের প্রতি যে আযটিচিউড তা নিতান্তই ভাসাভাসা 
-আপন যানসের গভীর কোনো রঙরক্ত নেই তার কবিতাগুলোর আগ্থর 
কাঠামোর মধ্যে । “বিশ্রীমটা আর একটু দীর্ঘ হলে ভালো হত / কেন যে 
আবার সেই এক দঙ্গল সোয়ারী মাঝপথে ৷ / ফেব সেই ছোটাছুটি, রোদ, ঘাম 
মুখের ফেনায় নোন। স্বাদ / লেজের উপরে মাছি, গায়ের উপরে ডশাস, খুরেখুরে 
বাথ, জ্বালা, তাপ। | কিন্তু এই ফিরে আসা, শুকনো ঘাস, দিশিমদের দোকানে 
চিৎকার, / আধো অন্ধকারে পিয়াজি ভাজার গন্ধ এ সব ভালো লাগছে | তা 
শুধু কর্তব্য কর্ম ঠিকঠিক করা গেছে বলে'। পুঙ্থান্থপুঙ্খ বাস্তবতার বর্ণনায় 
হাপিয়ে ওঠ ছাড়া উপায় থাকে না পঠিকের । কিন্তু কিছুই ছাপ রাখে না। 
ক্রীতদাসত্বের “উপরি পাওনা হিসেবে? পাওয়া! মালিকের “পিঠে হাত বুলিয়ে? 
দেওয়াট! ছাড়া আরো! কিছু আছে-_আছে ক্রোধ প্রকাশ, আছে মুক্ধির সংগ্রাম । 
আর এ চিহ্ন তার কবিতায় নেই বলেই কিম্বা ঘোড়ার তীত্র শি এবং বেগবান 
অস্থিরতা অনুপস্থিত বলেই তা৷ অনেক ক্ষেত্রে পানসে মনে হয় । তবে তিনি 
খুব কমই লিখেছেন । 

“নীলনির্জন'এর কবি নীরেশ্্নাথ চক্রবর্তী যুদ্ধোত্তর বাংলা কবিতার জটিলতার 
মধ্যে নিজেকে ব্যতিক্রম করে রেখেছেন আজ পর্যস্ত। তাঁর কবিতার ছন্দ 
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রূপায়িত বেদনারষিন ব্বচ্ছতায় একটা জিগ্ধ পরিমগ্ডল রচন! করে । এখন সেই 
“অন্ধকার বারান্দার কবি তার নাগরিক বিষণ্নতা ও লাবণ্যকে কৌশলেই উপস্থিত 
করছেন । কিন্তু এটা বলাই বাহুল্য যে, তা তার মঞ্জি অনুযায়ী নিরক্ত এবং 
ম্লান । তিনি তার কবিতাকে খুবই সুবিন্তস্ত করতে প্রয়াসী । ফলে তার কবিতা 
পড়ার পর একটা কৃত্রিম সৌন্দর্যে ও অনুরণনে পাঠক সচেতন হয়ে পড়ে এবং 
বিরক্তি আসে । “চারদিকে অন্ধকার / মা আমাকে কাছে টেনে নাও / শৈশবে 
যেমন বলতে, / আজ আবার তেমনি করে বলো, / আছে, কোন দিকে আছে / 
করুণার স্সিপ্ধ ছলোছলো আলোকের নদী" । কবি সাম্প্রতিক জীবন ধারার মধ্যে 
অশ্বস্তি বোধ করছেন, দেখা দিয়েছে একটা আত্মিক যন্ত্রণা! । সেই প্রথম যৌবন 
থেকে “সন্ধ্যা সকাল? যে “লেখ! লেখা খেল! খেলতে” সুরু করেছিলেন আজ সেই 
এক ঘেয়ে খেলাতে তিনি পুরোপুরি ক্লান্ত-_আর ক্লান্ত হওয়াটাই স্বাভাবিক 
কেননা তিনি লেখাটাকে খেলা হিসেবে নিয়েছেন, জীবন হিসেবে নয়। কিন্ত 
বলিষ্ঠ কবির কাছে লেখাটাই জীবন, তা তার মতো ক্ষমতাবান লেখকের পক্ষে 
জান৷ উচিত ছিলো । মান্রষ নীবেক্রনাথ চক্তবর্তীকে আশান্বিত করতে পারে 
নি। “নিখিল শৃন্যের দিকে উড়ে যাওয়া / এক ঝাঁক স্বন্দর মামুষ'এর ছবি 
একটা আচ্ছন্ন তা এনে দিয়েছে কবিচৈতন্যে ৷ তাই ভীবন হয়ে উঠেছে গল্প; 
“গল্পের সবটা আমি নাগাল পাবনা । / শুধু শুনে যাব। শুধু এখানে ওখানে, | 
জনারণ্যে বাসেব ভিতরে হাটেমাঠে / অথবা ফুটপাখে কিন্বা ট্রেনের জানালায় | 
টুকরোটুকরো৷ কথা শুনব, শুনেশুনে যাব । আর! হঠাৎ কখনও কোন তূতৃড়ে 
ছুপুরে | কানে বাজবে £ বাতালী ! বাতাসী 11, এবং সমগ্র কাব্য জীবনে 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রতবতীর কবিতা এই ট্রকরোটুকরো স্বাতি মুহুর্তের কথা মাত্র তা 
একটা গোটা হয়ে ওঠে নি। নবেশ গুহও এমনি নিভৃত বিলাপী কবি। তিনি 
সম্ভবত বুদ্ধদেব বসুর সার্থক উত্তরাধিকার বহন করে তার আশীর্বাদের জোরেই 
কবি তা-ক্ষেত্র থেকে বিদায় গ্রহণ করেছেন । কিন্তু একদ! তিনি তার কবিতার 
মধ্যে যে প্যাশানের অবতারণা করেছিলেন তা “ছ্রস্ত ছুপুরে'র পাঠককে মুগ্ধ 
করেছিলো । মার কোলে শিশু ঘুমে অচেতন চুলে বিলি দেয় হাওয়া / একটি 
চুমায় বিশ্বের সব বিত্তের স্বাদ পাওয়া” ভাগ্যের কথ! এবং এর জন্তে “শতবার ফিরে 
জম্ম নেওয়ার অভিলাব'ও প্রথণে পেষণ করেছেন নরেশ গুহ ; কিন্ত নরেশ গুহর 
কবিতা পাঠকের কাছে সে অভিলাষকে নিছক একট! সৌখীনতা বলেই-বন হয়। 
নিরক্ত অবসাদে ভারাঙ্কান্ত হয়ে পড়েছে তার কবিতাগুলো । 
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এ সময়ের ক্ষমতাবান জীবন-ঘনিষ্ট কবিদের মধ্যে রাম বস্ত্র অন্ঠতম। 
আবেগের তীব্রতায় স্পষ্ট উচ্চারণে তিনি আসন্ন পরিবর্তনের প্রত্যাশাকেই 
কবিতায় উপস্থিত করেছেন । “যখন যন্ত্রণা'র দিকে তার যে উদ্দাম উগ্ভম দেখা 
গেছে, বর্তমানের কবিতায় শ্বাভাবিক ভাবেই তার মরাকোটাল। প্রকৃতিকে 
তিনি আবেগ প্রকাশের জন্তে কবিতায় প্রয়োগ করে এক ছূর্বার যৌবনের 
আবেদনকে উপস্থিত করেছেন । “আখের পাতা তলোয়ার হয়ে ঝলসে ওঠে উদ্ধত 
গৌরবে / শিকড়ের ছায়ার জটিলে গু'ড়োগুড়ো হীরার বিভৃতি / গর্ভবতী নারীর 
মতো নিসগ এখন সম্পূর্ণ ও আত্মমগ্র / যা কিছু স্থ্ট, লীন, সম্ভাবনা_-সব, 
সপ্রতিভ নগ্ন আলোয় । আর কবি জানেন, “নীলিমা! দেওয়াল মাত্র। তার 
ওপারেও আছে । এবং “একদিন পৃথিবীর অন্ধকার উর্বরতা হবে ।' তবে 
অপরিচ্ছন্ন শব্ষ ব্যবহার এবং অযথা আবেগ তার বন কবিতাকে ক্ষুপ্ন করেছে । 
কিন্তু পূর্বপর্বের যে সব কবির] এখনও পত্র পত্রিকায় কবিতা ছাপছেন, তাদের 
মধ্যে রাম বস্থুই ক্রম উত্তরণ লাভ করছেন । শীল রায়ের কবিতার মধ্যে নানা 
ধরণের 'ভিজ্ঞা এবং আত্মলীন মগ্ন ভাবনার সৌন্দর্য অস্বেষার পরিচয় দেখতে 
পাওয়া যায় । ন্বাধীনতা প্রাক্লের রাজনৈতিক বিস্ফোরণে আক্রান্ত না হয়ে 
দৈনন্দিন জীবন যন্ত্রণায় জলে প্রাকৃতিক রূপপ্রতিমার সৌন্দর্ধ এবং যৌবন স্মৃতি 
রোমস্থনেই নিজেকে নিযুক্ত রেখেছেন স্থুশীল রায়। যন্ত্রণা কি হুতাশায়-- 
সামাজিক বিবর্ণদশার থেকে দূরে না থেকেও এর থেকে একটা মুক্তির 
পরিমণ্ডল খুঁজে পেয়েছেন তিনি। প্রাকৃতিক এশ্বরের মধ্যে থেকে মানুষের 
অজ্ঞাত মাধূর্বকে খুঁজে পেয়েছেন তিনি । বেদনা রক্কিম আনন্দ--একটা হঠাৎ 
খুশির লক্ষণ তার কবিতায় আত্মমগ্ন প্রাণের মাধুর্য স্থটি করেছে! “আক্ষেপ 
কিসের? যদি জীবনটা ধুধু মরুভূমি-_! আনন্দ অপার--জানি আছে অঘটন, 
আছ তুমি । এরই পাশে অরুণ ভট্রাচার্ধের কবিভা পাঠে পাঠক আহত বোধ 
করে। অরুণ ভট্টাচার্ধের কবিতায় জীবনের একটা শ্বতস্ষ,ত আবেগ আত্মপ্রকাশ 
করে সত্য--কিস্ত দীর্ঘদিন কবিতা চর্চার ফলেও তার কবিতার কোনো নিজস্ব 
চ্সিত্র আসে নি। তার কবিতাব হৃদয় ও মানসিক কোমলতা, নানা বর্ণ গন্ধ 
শ্বাদ টবচিত্র একটা মরমী পরিমগ্ডল শট করে । প্রাত্যহিক জীবনের প্রতিনিয়ত 
গঠন ভাউনের দৃষ্ঠ কবিকে বিষাদগ্রস্ত করেছে, এসেছে একটা রোমান্টিক যন্ত্রণার 
অনুভব । “সরলরেখার মত যে সব দিনগুলি রাতগুলি / গভীর অন্ধকারের মধ্যে 
মুখ লুকিয়ে থাকছে অন্তরালে / হাত বাড়িয়ে যা পেতে চাই বুকের মধ্যে, তা / 
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আর পাব না।” একটা সারল্য ও স্গিগ্ধত! সরল নির্মাণ পদ্ধতির মধ্যে থেকে 
আত্মপ্রকাশ করলেও তার কবিতা মূলত “নিজীব আলোর রেখা” মাত্র। আর 
একটা অভ্যাসের স্থরই বজায় রেখে যাচ্ছেন তিনি। 

উপরোক্ত কবি-সমাজ কবিতা “নির্মাণ' ব্যাপাংর অগ্রজ কবিদের এঁতিহকেই 
সঠিকভাবে ব্যবহার করেছেন। বস্তুত এরা নতুন কবিসমাজের সামনে 
একেবারেই কোনো আদর্শ রাখতে পারেন নি। যে তীব্র বেগে তার৷ শ্রেণী 
চেতনার নামে স্থল বাস্তবতা এবং শ্লোগান উপস্থিত করেছেন, তা৷ তাদেরই 
পরাজয়মন্যতার মধ্যে থেকে উপহসিত হয়েছে । আবার যাঁরা ব্যক্তিগত স্বর 
শোনাতে গিয়ে আস্তর প্রেরণার আশ্রয় নিয়েছেন, নিজের ভেতরে নিমজ্জিত 
হয়েছেন এবং বানিয়ে গুছিয়ে কেঁদে ভাসিয়েছেন ও কৃত্রিম কাগজীফুলের সৌন্দর্য 
স্ষ্টি করেছেন তারা সাম্প্রতিক কবিদের কাছে কৃত্রিম বলেই অগ্রাহ হয়েছেন । 
বস্তত রবীত্্রনাথের পর এই দীর্ঘ কবি-প্লাবনের মধ্যেকার একটি ঢেউই সাম্প্রতিক 
কবিতায় জোর পলি ফেলতে পেরেছে এবং সে ঢেউটি জীবনানন্দ দাশ ; আর 
পরের ঢেউ-“জাড় যুগপৎ সমর সেন ও স্রভাষ মুখোপাধ্যায় 

আগেই বলা হয়েছে “ক্ষণ” খরশোত। কোনে! একজনকে স্পষ্ট দেখতে না 
দেখতেই তিনি কোথায় হারিয়ে যান। কিন্তু এ স্বক্সক্ষণটুকৃতেই যে প্রবল 
আলোড়ন স্থষ্টি করেন তা নিভূল শরক্ষেপ। আপন বৈশিষ্ট্ে বিশিষ্ট । যেন 
মবিল চালিত বাসের এক ঝলক মুখ কি ট্রামের তলায় চকিতে থে তলে যাওয়া 
একটা তাজা যুবকের মর্মাস্তিক মৃত্যুর রক্ত পিচকিরি । এ'র! প্রায় সবাই নিজের 
কথা বলতে ব্যাকুল । হাডসন প্রৎস নিয়ে মাথা ঘামান না-পিড়ি দেন না 
বিশ্বনাথ কোবরেজকে আর ইলিউশন এ্যাণ্ড রিয়ালিটির তত্ব বুঝে কবিতা 
করতেও অনিচ্ছুক । সমস্ত নীতি নিয়মই জানা হয়ে গেছে-_দেখা হয়ে গেছে 
সাংবিধানিক মুরোদ । যাত্রা-রোধী, স্বাধীনতাগ্রাসী প্রকাশের শত্তরকে তছনচ 
করেই এদের আত্মপ্রকাশ । শুচিবাইট্রস্ত সমাজমানসের কাপুরুষতাকে ঝাঁকানি 
দিয়েই-_গুগোবরের সামিল? উপমা দিয়েই মনোজগতের উদ্ধার আনছেন । 
কবিতা সুরু হয়েছে নতুন ত ব নিয়ে। কি হোলো তা ভাববার অবকাশ 
নেই--কি রইল তা জানতেও .!ন না। কিছু একটা হলেই নিজের দমবন্ধ 
অবস্থাট! একটু হাকা হয় এমনি একটা বোধেই রচিত হচ্ছে তুরিতুরি কবিতা। 
সব কবিতার কবিকে উপস্থিত করা এখানে যায় না, সম্পূর্ণতই অসম্ভব"; বুঝি 
সবার নাম করাও সম্ভব নয়'। নানাদিক, নানাধরণ, বৈচিত্র ও ত্বাদে আলাদা, 
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এই দেখতে পাওয়া গেলো--পরক্ষণেই নেই । ঠিক ডালহৌমী পাড়ার “উইক 
ডে'গুলোর কনভয়। কার কতদুর স্থায়িত্ব কেউ বলতে পারে না। এরই মধ্যে 
ফুরিয়ে গেছেন শঙ্খ ঘোষ, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, আলোক সরকার, যুগান্তর 
চক্রবর্তী- আনন্দ বাগচীরা তো পিকচারেই নেই। স্নীল গঙ্গোপাধ্যায়, বিনয় 
মজুমদার, তরুণ সান্যাল, সিদ্ধেস্বর সেন, মানস রায়চৌধুরী, জ্যোতির্ময় দত, 
সমরেজ্র সেনগুপ্ত, তারাপদ রায়, শরংকুমার মুখোপাধ্যায় প্রমুখ কবিদের অবস্থাও 
নিপ্রভ। তবু কবিতা হচ্ছে । অভিযোগ উড়ছে । 

একথা অ্বীকারের কোনো কারণ নেই যে, “সকলেই কবি নয় কেউ কেউ 
কবি।” প্রত্যেক সামাজিককেই প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে সামাজিক দায়িত্ব পালন 
করতেই হয়। কবিও করে থাঁকেন। কিন্তু কবিতার ক্ষেত্রে কর্তব্য অকর্তবোর 
কথা প্রাথমিক বিষয় হয়ে ওঠে না; সেখানে এক সামাজিকের কাছে অন্ত 
সামাজিকের ব্যক্তিগত অনুসন্ধানজাত মৌলিক মানবিক অনুভবের আবিষ্কার, 
তার বিশ্বাসযোগ্য উপস্থাপন এবং সুন্দর অবয়বগত রূপকর্মই বড় কথা । একজন 
কবির তাই পাঠকের কাছে আপন অনুভবের -আত্মস্ব বাস্তবের উপস্থাপনের 
ভন্তে নিজেকেই একটা যোগাযোগের ( কমিউনিকেশনের ) ভাষাও তৈরী করে 
নিতে হয়। নতৃন আবিষ্কত অন্থভবসত্ত প্রায়শই পুরোনো মাধ্যমে প্রকাশ করা 
অসম্ভব হয়ে পড়ে। ব্যাপারটাকে বল' যায় অস্থিমজ্জারক্তমাংসমেধামনের _ 
ব্যক্তির সামগ্রিক অস্তিত্ব ও সংবিতের অনুবাদ | এই অনুনাদকর্মে ধার যত দক্ষতা 
তার কবি হিসেবে তত সার্থকতা । বাস্তব দিক থেকে রেনেসীস্‌ শব্দটির যেমন 
বাংলা অনুবাদ হার সামগ্রিক অর্থ এবং নিহিত সত্য বজায় রেখে প্রায় অসম্ভব 
_-'ম্যাডোনাকে যেমন 'ছেলেকোলে মা বললে হা অব্যাপ্তি দোষে ছুট হয়ে 
পড়ে, তেষনি সাম্প্রতিক কবিভাবনায় এমন সব জটিলতা দেখা! দিয়েছে যে, তার 
অনুবাদ বা ভাষাবয়ব দেওয়া! কোনো জলবত্তরল পদ্ধতিতে অসম্ভব | সেখানে 
অন্বয় রাখা যায় না. যুক্তি পরম্পরায়ও সব কিছুর উপস্থাপন অনেক ক্ষেত্রে 
সম্ভব হয় না। এমন কি থট প্রসেস" অনেকখানিই পাঠকের কাছে অনাবিষ্কৃত 
থেকে যায়। তাই বলে, যে-কবিতার সবটা বোঝ! গেলে! না. তা কবিতা হয় নি, 
এমন কথা বলা যায় না। 

বাংল! কবিতার রবীশ্রোত্রর পর্বের বিচার বিশ্লেষণে দেখা গেছে বে? স্থান- 
কালপান্র প্রায় কোথাও অবর্তমান থাকে নি। কবিরা সামগ্রিক ভাবেই তার 
চিত্রচরিত্র তুলে ধরেছেন । আপন আপন অনুভূতি প্রকাশের জন্তে মেজর কৰি 
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মাত্রেই আবিষ্কার করেছেন চরিত্রচিহ্নিত কমিউনিকেশনের ভাষা | এ ব্যাপারে 
জীবনানন্দ, বুদ্ধদেব বঙ্গ, বিষু। দে, সমর সেন, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, মক্গলাচরণ 
চট্টোপাধ্যায়, শক্কি চট্টোপাধ্যায়, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, উৎপল কুমার বনু, শঙ্খ 
ঘোষ, বিনয় মজুমদার, অমিতাভ দাশগুপ্ত, তারপদ রায় ও তরুণ সান্তাল শ্রদ্ধার 
সঙ্গে উল্লেখযোগ্য । বাঁচনের দিক থেকে একটা ক্রমবিবর্তনের ধারায় বাংলা 
কবিতার ভাবা যেমন তীক্ষতা অর্জন করেছে, তেমনি রূপগত, পদ্ধতিপ্রকরণগত 
এবং দর্শনগত পরীক্ষানিরীক্ষাও চলে আসছে । প্রতীকতা, সাংকেতিকতা, চিত্র- 
কাল্পনিকতাকে আশ্রয় করে অনুভূতির মুন্তি দেবার চেষ্টা, চেতনার্ধচেতন অব- 
চেতন ঠতন্যশ্রোতের প্রয়োগ, রোমান্টিসিজম রিয়ালিজম সুররিয়ালিজমের 
অনুসরণ যেমন ব্যাপকতা! লাভ করেছে, তেমনি এসেছে ফ্যান্টাসি, স্বপ্ন ও অব.- 
সেশনের অভিপ্রকাশ । বাংলা কবিতায় দেখা দিয়েছে লৌকিক অতিলৌকিক 
জগতের লীলা । এ কথা অনস্বীকার্য যে, অবয়বগত দিক থেকে বাংলা কবিতা 
আন্তর্জাতিক ফ্যাশান প্যারেডে অবশ্যই ভারতের মুখোজ্জল করতে পারে । 
বস্তুত আঙ্গিকগত, পদ্ধতি-প্রকরণ ও কাব্যদর্শনগত বিশ্বব্যাপী আন্দোলন থেকে 
বাংল! কবিতা! বড় একট। দূরে থাকে নি। আর এক একটা আন্দোলন যখনই 
সুরু হয়েছে পাঠক সাধারণ প্রথমদিকে খানিকটা হকচকিয়ে গেলেও শেবাবধি 
সামলে নিয়েছে । “চোখে তার অক্ষম পিছুটি" ওয়াল' “মাসিক হাজার টাকা' 
মাইনের সমালোচকের বহু নিন্দা ভূষণ করে প্রতি নতুন কবিতা রসাম্বাদনযোগ্য 
হয়েছে । পরিবতিত সমাজের ও পরিবেশের জটিলতায় কবিত৷ কালক্রমে এমন 
একট! স্তরে উপস্থিত হয়েছে যে, পাঠক পুরোনো কাব্য ধারণান্ুযায়ী নতুন 
কবিতাকে আস্বাদন করতে গিয়ে আহত হচ্ছে এবং মনে করছে, এ সব 
কবিতা বাংলা হুলেও হিক্রর মতো কোনে! অপরিচিত ভাষায় লেখা । কিন্তু 
এ জগতে রচনাকে কোনো রকম দোষারোপ করার আছে বলে মনে হয় না। 
রাষ্্রনৈতিক, অর্থ নৈতিক, সামাজিক এবং মানবিক ধারণাগুলো এত খরপ্রাবনে 
পরিবতিত হচ্ছে ষে, গুণ ছি'ড়ে নৌকো উড়ে যাবাব মতো-ই দিকবিভ্রান্ত হয়ে 
পড়েছে কবিচৈতন্ত-_জগত এবং জীবন ব্যাপারের মূল সুরের নাগাল পেতে চেষ্টা 
পেয়ে অনেক ক্ষেত্রেই ব্যর্থ হতে হয়েছে কবিকে । আর তাই বিচ্ছিন্নতাও এসেছে 
অপ্রতিরোধ্য আক্রমণের মতো কবি ও পাঠকের মধ্যে। কৰি চেষ্টা করেছেন 
জগৎ ও জীবনের মূল স্পিরিটকে উদ্ধার করতে এবং মানুষের মানুষ হিসেবে যে 
শ্পিরিট-_সেই স্পিরিটের কাছে আবেদন রাখতে । এ স্পিরিট সেই মান্ুষিক 
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অস্তিত্ব, ধা জলে ডুবে মরার প্রাগমুহুর্তে ব্যক্তির মধ্যে থেকে আত্মপ্রকাশ করে । 
মানুষের এই মৌলিক ম্পিরিটেরই অনুসন্ধান ছিলো জীবনানন্দ দাশের ও মাপিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৷ বিষু দে, স্ভাষ মুখোপাধ্যায়ের অন্বেষণ সমষ্টিগত মানুষের 
মৌলিক সামাজিক ম্বরূপের ৷ জীবনানন্দ দাশ তার কুহক সজনী শক্তিতে 
বাধ্যতামূলক ভাবে পাঠককে যেমন তার গহন দুজ্ঞেয়তায় টেনে নিয়েছেন এবং 
একা! করে দিয়েছেন, বিষ দে ও সুভাষ মুখোপাধ্যায় তেমনি সমষ্টিগত সংগ্রামী 
স্বরূপ আবিষ্কার করে পাঠককে তার একজন করে দিয়েছেন । বাংলা কবিতা 
তাই মানুষের শ্পিরিটের কাছে এবং সমষ্টিগত শ্বরূপের কাছে ছুদিক থেকেই 
আবেদন রাখতে এগিয়ে এসেছে । 

পরবর্তী কবিরা এই অগ্রজদের থেকে পাঠ নিয়ে, পুর্ধোক্তদের সাফল্য ও 
মিদ্ধিতে উৎসাহিত হয়ে মান্তুষের ম্পিরিটের কাছে আবেদন রাখতেই একটা নতুন 
সংযোজন আনতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু প্রায় সবাই-ই থেকে গেলেন অগ্রজ 
মুখাপেক্ষী । অলোকরঞ্ন দাশগুপ্ত, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, জননীল গঙ্গোপাধ্যায় 
সিদ্েশ্বর সেন, শঙ্খ ঘোঁষ, উৎপল কুম[র বস্তু প্রমুখ শক্তিমান কবিরা স্থানকাল- 
পাত্রকে যেমন একদিকে সরামরিভাবে পাঠিকের কাছে উপস্থিত করেছেন, তেমনি 
পাঠকের মানবিক স্পিরিটের কাছে পৌছে দিতে চেয়েছেন সামাজিক এবং 
আত্মিক অস্তিত্বের অভিব্যক্তি-_একটা আযাটিচিউড ৷ কিন্তু অতিমাত্রায় অগ্রজ- 
মুখাপেক্ষিতা ও স্থানক!লপাত্রের প্রত্যক্ষ চিত্রচগিত্রের প্রতি অত্যধিক অসহিষুঃতায় 
অর্থাৎ আবেগ এবং ক্রোধ সংযমের অক্ষমতায় বিষয়ের সঙ্গে নিজেদের 
একাকার করে ফেলার জন্তে স্বকীয় আযাটি চিউডকে সার্থক করে তুলতে পারেন 
নি। এখানেই কবি হিসেবে তাদের যে সামাজিক দায়িত্ব তা অসম্পূর্ণ থেকে 
গেছে । কবিতা প্রায়শই ব্যক্কিগত স্বগতভাষণের স্তর অতিক্রম করতে পারে 
নি। চমকে, চটুলতায় ও আঙ্গিকগত রূপকর্মগুণে একট! বিচ্ছিন্ন পঙক্কি-_ 
কখনো! বা! একটা গোটা কবিতাই --গুজ্জল্য পেয়ে হয়তো সাময়িকভাবে পাঠককে 
অবাক করে দিয়েছে, কিন্ত মানুষ হিসেবে মানুষের যে ম্পিরিট--যে মৌলিক 
শক্তি_তার উম্মোচন আনতে পারে নি। প্রায় সবাই হৈ চৈ তুলে ডাম 
ভোলের মধ্যে হারিয়ে গেছেন ৷ অপেক্ষাকৃত তরুণদের সংকট এবং দায়িত্ব তাই 
আরো তীব্র হতে বাধ্য হয়েছে । কেননা, নিকট অগ্রজর “পৃথিবীর শেষ 
কিছু কবিতা ক্রত লিখে ফেলা হচ্ছে" বলে ঘোষণ। দিয়ে “সাপ্তাহিক কবিতা 
“দৈনিক কবিতা” “কবিতা ঘণ্টিকী' প্রভৃতিকে আশ্রয় করলেন--এবং কবিতা 
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হিসেবে নয় নিছক সাজসজ্জার জন্তে--ছাপ! বীধাই অঙ্গ অলংকরণের জন্যে 
-রা্রপতি পুরস্কার লাভ করলো “দৈনিক কবিতাঃ । কবিতা ব্যাপারটা 
একটা ফ্যাশানের পর্যায়ে গিয়ে পৌছোলো--এবং আমর! জানি ফ্যাশানের 
কোনো গভীরতা নেই । তাই এ কথা বললে অত্যুক্কি হবে ন! যে, তরুণ কবিতার 
সংকট চরিত্রের সংকট | ফ্যাশান সর্ববশ্ব সমাজে স্টাইল, যা অঞ্জন করে চরিত্র 
হয়ে ওঠে, সে স্টাইল আয়ত্ব করার বদলে দেখ! দিয়েছে সস্তায় বাজীমাৎ করার 
প্রচেষ্টা । আর এরই ফলশ্রুতিতে ইদানিংকার কবিত| নির্জীব হয়ে পড়েছে 
অনেক ক্ষেত্রেই । এবং ফ্যাশানের পরিচালক যেহেতু এগ্টারিশমেন্ট, মনোপলিষ্টিক 
সাহিত্য ব্যবসায়ীর মুনাফালাভের জন্টে সাহিত্যের বাজারও তাই নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে 
বিকিনি, মনোকিনি, চোস্তপাত্লুন-মার্কা সাহিত্য তথা গগ্ঠ পদ্য আমদানী করে । 
চরিত্রবান লেখকদের মধ্যে তাই দেখা দিয়েছে সুগভীর বিষগ্ণতা এবং 
প্রতিদন্ীতার অরাজক মনোভাব । ফলে, ধারা এগ্টার্রিশমেন্টকে আঘাত 
কবাঁব জন্যে সরাসরি বিদ্রোহ ঘোষণ| করে সাহিত্যক্ষেত্রে উপস্থিত হলেন তার! 
প্রত্যক্ষত সততার সঙ্গে বিদ্রোহ পরিচালন করলেও পরোক্ষে এটারিশমেন্টেরই 
সহায়ক হয়ে উঠেছেন । এ কথা বললে অত্যুক্তি হবে না, ষে, তথাঁকখিত হাংরি 
জেনারেশনের লেখক কবিরা সেই বিভ্রান্তিরই শিকার হয়ে পড়েছেন । অথচ 
এই সাহিত্য আন্দোলনের প্রথম সারির ছু'চারজন সেখক-কবি তাদের সমগ্র 
রচন] কর্মের মধ্যে থেকে মানুষের অস্ভিত্বের-সেই স্পিরিটের- কাছেই তাদের 
অনুভবেব ম্যাটিচিউডটি উপস্থিত করতে চেয়েছেন ৷ এদের ক্ষমতা প্রশংসনীয় । 
এ ছাড়া অন্তান্তর! সবাই বিষণ --নিজেকে নিয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ । তবে চলতি 
পর্ষের কবিদের সম্পর্কে এখনই জোর গলায় কিছু বল! সম্ভব নয়। নানামুখী 
পরীক্ষা নিরীক্ষা চলছে_-আয়োজনও দেখা দিয়েছে অনেক । ইতস্তত পাঠযোগ্য 
কবিতাও হুচ্ছে এবং এসব কবিতার কোনো চরিত্র নাঁ গড়ে ওঠাই শ্বাভাবিক। 
অতি-তকুণ কবিতার কোনে নিদিষ্ট চরিত্র আমরা এক্ষুনি আশা করি না। 
কিন্ত তরুণ কবিদের মধ্যে আত্মপ্রতিষ্ঠার এমন একট! হ্যাংলামি দেখা দিয়েছে, 
যা দেখে স্বনামধন্ত কোনে লেখকের উক্তি মনে পড়ছে £ কাচা বাশে বাশি হইতে 
পারে, লাঠি হইতে হইলে পাঁকা বাঁশের দরকার । আমরা সবাই ভাই বেটা হইয়া 
জন্ম গ্রহণ করি, কেহই জ্যাঠা। হস! জন্মাই ন1। কিন্তু আমাদের মধ্যে কেউ, কেউ 
আছেন বাহারা জন্মাইয়া জ্যাঠাইয়া যান। -আর এ রকমই একটা ব্যাপার 
এখনকার কবিতার জগতে চলছে বলে মনে হচ্ছে । কিছু একটা তৈরী হয়ে 
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ওঠার আগেই পাঠকসাধারণের সামনে কবি(1)কে উপস্থিত করে তার পেছনে 
মাদলধারী জুটিয়ে আসর জমানোর আপ্রাণ চেষ্টা চলছে-বড় কবি? 'মহাকষি' 
আখ্যাও দাবী করছেন কেউ কেউ। কিন্ত ষে পরিমাণ পরিশ্রম তীর] এ 
ব্যাপারে বিনিয়োগ করেন, তার একশ ভাগের ছু'-চার ভাগও যদি “কবিতা'র 
ব্যাপারে ব্যয় করতেন, তবে অধুনার কবিতা এমন কেলেঙ্কারী রকমের হাশ্যকর 
হয়ে উঠতো না। অথচ এদের মধ্যে নিকট অগ্রজদের প্রভাব ভয়ানক ভাবে 
কাজ করলেও বাংল! কবিতাকে অনেকেরই কিছু দেবার ছিলো-_-এবং প্রত্যয়ের 
সঙ্গেই বলছি, দিতে পারেনও । আমরা এক সঙ্গেই কতকগুলো! নাম উচ্চারণ 
করতে পারি ধারা সত্যিই ক্ষমতাবান ও দায়িত্বশীল । বাংলা কবিতা পাঠক 
এ'দের কাছে আশা করলে প্রতারিত হবেন না বলেই আমার বিশ্বাস । 

এই প্রসঙ্গে এট! বলে নেওয়া দরকার যে, এ মময়কার কবিদের দিকে পাঠক 
আকৃষ্ট হয়েছে ১৯৬১ সালের শেষ দিকে এবং "৬২ সালের মুখে । পশ্চিমী জগতে 
এর আগেই নতুন কাব্য আন্দোলন সুরু হয়েছিলো-_আযাংরী, বিট ইত্যাদি 
আন্দোলন । বাংল! দেশে তার স্পন্দন এসে পৌছোতে দেরী হয় নি। ভূমি 
প্রস্তুত করেছিলো “সময় নিজের হাতেই । ঘটনাচক্রে মাফিন কবি আযালেন 
গিনস্বার্গ ভারতের মাটিতে_-এই বাংলা দেশেই পা দিয়েছিলেন এ সময়ে 
যেন্ন পলতে উস্কে দিতে । আর তার ফলে ক্ষুধা সংক্রান্ত" কাব্যসাহিত্য শিল্প 
আন্দোলনটা ন্বতঃস্ফর6 হয়ে ওঠে । আন্দোলনকারীদের মুখপাত্র হয়ে শক্তি চট্টো- 
পাধ্যায় ঘোষণ। দিলেন, 'বদহজমই হোলে| শিল্প ; জীবন চিবিয়ে যতটুকু অথাগ্ধ 
তাই হোলো গণ্য পদ্ঠ ছবি ইত্যাদি... এ আন্দোলনেরও হাত বদল হয় ১৯৬৩ 
সালে। প্রথম প্রাবনে যে জোর এসেছিলো তা এগ্রাব্রিশমেন্টের খগ্রে পড়ে 
ঝিমিয়ে যায়; কবিরা অনেকেই আন্দোলনের সমাপ্তি ঘোষণা দিয়ে আখের 
গুছিয়ে নিতে লাগেন। কিছু সংখ্যক অতি-তরুণ কবি সাহিত্যিক আন্দোলনের 
সেই ফেলে দেওয়া জ্যান্ত লাশটা তুলে নিয়েছেন । দ্বিতীয় পধায়ের 'হাংরী 
জেনারেশন" আন্দোলনে হয়তো তিন চারজন ছাড়া জোরদার কবি গ্ভকার নেই, 
কিন্ত একটা আন্দোলন তাও যদি দিতে পেরে থাকে তাতে বাংলা সাহিত) 
উপকৃতই হয়েছে বলতে হবে । সাম্্রতিক গন্ধ আলোচনা কালে আমরা দেখেছি 
এ'দের শক্তি পূর্বন্থরীদের তুলনায় কম নয়। তবে পুলিশী কাণ্ড এবং হৈচৈ 
খুবই বেমানান ঠেকেছে । এত সব কিছুর প্রয়োজন ছিলো না । আদি র্ঘাটি 
থেকে সুরু করে শ্রীকষ্চকীর্তন-বিদ্যাসুন্দর পেরিয়ে বুদ্ধদেব বন্ুর কবিতার দেশে 
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__সামাজিক তথাকথিত শুচিতা ভেঙে তছনছ হয়ে যাওয়া সমাজে-সময়ে নাক 
দিটকোনোর কিছু আছে বলে মনে করি না, যেমন মনে করি না বহু নিষেধ ও 
প্রচার সত্বেও পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারতে জন্মহার প্রতিদিন মাত্রছাড় হতে দেখে । 
যৌনতা! মাত্রেই অপাঙজ্তেয় নয়। ইশ্বর জুড়ে দিলেই যদি যৌনতা আবালবৃদ্ধ- 
বনিতাগ্রাহ পৰিভ্র কবিতা হয়, তবে তো৷ সাম্প্রতিক প্রায় মব কবির কবিতাঁতেই 
যৌন ও ইশ্বর সমতল রাস্তায় জেগে থাকা খোয়া-পাথরের মতোই বর্তমান । 
সাম্প্রতিক কবিরা ভিজে পাট দিয়ে পাঠককে ঠকাতে চান নি ; দিয়েছেন শুকনো 
খরখরে পাট--খৃব চড়া গলাতেই আত্মেন্দ্িয় গ্রীতি ইচ্ছাটা ঘে'ষণা করেছেন । 
আর সাম্প্রতিক কবিতা আন্দোলনের প্রথম ঝন্কিটা পোহাতে হয়েছে 'কৃত্তিবাস' 
লেখকদেরই এবং মার এসেছে পাঠকদের তরফ থেকে । এদের কবিতায় যৌন 
প্রতীক ব্যবহৃত হয়েছে প্রকৃত স্থষ্টির উৎস হিসেবে এবং সংস্কারযুক্ত সচেতন 
কবিতা-পাঠকের কাছে স্থানকালপাত্রের সাবিক অভিব্যক্কিই ধরা পড়ে সাম্প্রতিক 
কবিতায় । এখানে মোটামুটি কয়েকজন কবির পরিচয় উপস্থিত করা যাচ্ছে । 
মহনমুখী কবিতার পরিচয় নয়। 

অলোকরঞুন দাশগুপ্তর কবিতায় লিপ্ত এবং পেলবতার প্রলেপ দেবার 
সাধনা আছে। কোথাও কিছুটা তীব্রতাও চোখে পড়ে । ঘরোয়৷ জীবন ও 
গ্রামীণ পরিমগ্ুলের ব্যবহারে এবং অনাঁগরিক বুলন মগণ্ডলদের মতো মানুষকে 
কেন্দ্র করে কবিতায় ভার একটা চিরকালীন বেদনা ও সৌন্দর্যের দ্যোতনা আনার 
প্রয়াস লক্ষ্য করা ষায়। তিনি "মুক্ত কালকেতু আজন্ম গ্রামীণ" বলে দাবী 
করেছেন। অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত “মৌলী পাহাড়” রবীন্ত্রনাথ-অমিয় চক্রবর্তার 
প্রশান্তির পখযাত্রী। তাদের কবিতার প্রত্যক্ষ প্রভাবে প্রভাবিত । জশ্বর এ 
কবির আশ্রয়। কিন্ত সে ঈশ্বর তার কেন্দ্রীয় প্রেরণ! হতে পেরেছেন বলে মনে 
হয় না। মস্ত খেলাঘরে” কবি মরে বেঁচে থাকছেন, দেখছেন “কাঠুরের 
ছদ্মবেশে" ঈশ্বর চলে যাচ্ছেন । কিন্ত ঈশ্বরের ডাকনাম" খন “কাদায় লুটিয়ে" 
চলে যাচ্ছে যান্ত্রিক অবিশ্বাসী জগৎ, তখন অলোকরঞ্জনের “ঈশ্বর ঈশ্বর” করে 
আর্তনাদে একটা কৃত্রিমতা বুঝেই সম্ভবত “নিখর শৃন্তে / মিলিয়েগেলেন নশ্বর 
ঈশ্বর ।' অথচ এখনও তিনি ঘোষণার মতে বলছেন দিশ্বর আছেন, / মগভালে- 
বসে-থাকা পাপিয়াকে আর | পর্যবসিত বস্ত পৃথিবীকে স্নান করাচ্ছেন ।' এমনি 
কথা শুনিয়েই সিষ্কের গেক্ুয়াপরা ব্রদ্ষাচারীরা হিপীদের শিশ্ত করে স্বধে থাকছেন 
আর সাশ্প্রতিকতম আণবিক বোমা পরীক্ষার শব্ব গোটা বোধটাকেই উপহাস 
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করে মমুদ্রসবুজ ও মাতৃগর্ভের জণ ঝলসে দিচ্ছে । “নিষিদ্ধ কোজাগরী'তে ঈশ্বর 
তার রচনায় আরো অস্তর ঘনিষ্ট হয়ে পড়েছে । “যৌবন বাউল" কালের কবি- 
চেতনা ক্রম বিশ্তুদ্ধিতে এলেও তার এখনকার কবিতায় একটা চতুরতা৷ দেখা 
দিয়েছে। প্রচুর সংলাপ এবং শব ব্যবহারের মধ্যে থেকে এ চতুরতা স্পষ্ট হয়ে ধরা 
পড়ে । একে নগরমনস্ক হবার অযথা ঝৌক বললে অত্যুক্কি হয় না। যেমন, 
“তবে শোনো, এই নগরীর সম্ভান / আমিও, অথচ বে রাখাল দূর দেশী, / আমি 
তার কাজে সপেছি মন প্রাণ / কেননা শহরে পাঠভেদ বড়ো বেশি ।* সাধারণ 
বন্তকে হঠাৎ দার্শনিক অভিব্যক্কি দেবার ব্য।পারট! অনেক ক্ষেত্রে প্রসাদগডণ লাভ 
করেছে। কবিতায় তিনি মাধুর্ধেরই সাধনা করেন । গাছগাছালি পাধিপাখালি 
শহর মানুষের কাছে চকিত ভালোলাগার বিষয় হিসেবে উপাদেয় হলেও এই 
অশাস্তির ডামাভোলে বস্ততই তা বেশিক্ষণ স্থায়ী হতে পারে না। তসম শব্ষকে 
ভেঙে তিনি যেমন কবিতায় নতুন অর্থগ্োতনা আনেন, তেমনি ব্যবহার করেন 
ব্রাত্য শব্ষ। “তিনটি নিয়তি ছুই বেলা আসে ছন দিয়ে ছাওয়া ঘরে / বাঁকা 
চাতুরীর মরাল গ্রীবায় তবু সারাদিন ভাসি / যোগীর অবোধ চিত্তের মতো নির্মল 
সরোবরে | একটা শুচিবাইগ্রস্ত ভাব তার মধ্যে প্রায় বদ্ধমূল থাকায় অলোক- 
রঞ্জনের কবিতা ঝড়ঝাপটার সময়েও খুবই নিরাপদ দূরত্বে গা বাঁচিয়ে থেকেছে। 

শঙ্খ ঘোষ এবং সিদ্ধেস্বর সেন খুবই অল্প লেখেন, কবিতাও এঁদের খুব মৃদু 
স্বভাবের | মিষ্টি মধুর ছন্দবন্ধ মাজিত শব্ধ ব্যবহারের মধ্যে থেকে সপ্রতিভ কে 
শঙ্গ ঘোষ তার জীবনমনন্ক ভাবনাগুলো। উপস্থিত করেন। নিয়ে আসেন 
একটা স্বচ্ছন্দ অন্ুরণন--“জনহীন টলটল শন্দ করে ! দিগন্তের ঘরে / আমাদের 
নাম মুছে যায় চুপচাপ | খুব ক্ষীণ / টুপটুপ খুলে পড়ে ঘাসের মাথায় নীল, আর 
কোনে! দিন / কোনো জোর কোরো না| আমাকে" । সমকালীন রাগ ও ক্ষুধার 
আন্দোলনের হৈ হুল্লোড়ের পরিবেশে থেকেও “কিছু নিজন্বতা"র কামনা নিয়ে 
চিরকালের কথা বলতে ব্যগ্র শঙ্খ ঘোষ । “একবার এরমুখে একবার অন্যমুখে ! 
তাকাবার এই-সব প্রহমন / আমার ভালো! লাগে না।' তার কবিতায় আছে 
একটা সংলাপের ভঙ্গি--ভাষা একটু লাজুক । কিন্তু তার দ্যোতনা স্বদূরের | 
কখনে। তা প্রায় মন্ত্র হয়ে যায়--ষে প্রভাতে ছিলে তুমি ধরে / তোমার মুখের 
চেয়ে শ্যামলতা ছিলো না / ভুবনে |” 

রবীস্ত্রনাথকে আত্মসাৎ করে, সচেতন আঙ্গিকে মমীষার ছাপময় শু শবে 
সুগঠিত কবিতা উপস্থিত করেন শঙ্খ ঘোষ । ছুট ক্ষীণ গ্রন্থে ছন্দবন্ধ. নাতিদীর্ঘ 
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কয়েকটি কবিতাই তার উজ্জ্বল হৃদয়ের ্বাক্ষর বছন করে। আমরা শুনতে পাই 
এযুগেরই কান্না--চির যুগের মানস.থেকে “নষ্ট হয়ে যায় প্রত, নষ্ট হয়ে যায়! / 
ছিল, নেই- মাত্র এই ; ই'টের পাঁজায় / আগুন জালায় বাত্রে দারুণ জ্বালায় । 
আর সব ধ্যান ধান নষ্ট হয়ে যায়। আর সিঘেশ্বর সেন জীবন সমাজ আর 
আপন হৃদয়ের ভাঙনের দিকটাকেই বুঝি তার কবিতার অবয়ব নিমিতির মধ্যে 
থেকে ফুটিয়ে ভুলতে চেয়েছেন । বেদনাঘন যন্ত্রণার অভিব্যক্তি নিয়ে আসে তাঁর 
কবিতা--ন্বস্তি / ফিরুক তার নিঃশ্বাস / ফিরুক, যা, মাতরিশ্বা / হাওয়া | ত্বপ্তি | 
নমো মধু / আব্রক্স্তত্ত পধস্ত-মধু, মধু / ফিরুক, অন্নময় তারই | প্রাঁণ__॥ 
একটা বক্তব্যই সিদ্ধেশ্বর সেনের কবিতার প্রধান বস্ত। কষিউনিষ্ট ধারণা 
অনুযায়ী কবিতার প্রসঙ্গ-প্রকরণের মারল্যকে অস্বীকার করে আপন অস্তিত্বের 
দ্বান্দ্িক যন্তরণাকে কবিতায় রূপাস্তরিত করেছেন সিদ্ধেশ্বর সেন। সমষ্টি ভাবনায় 
ভাবিত হয়েও কালের প্রভাবে এবং রাজনৈতিক বিশ্বাসের আপাত অনিশ্চয়তার 
জন্যে তিনিও খানিকটা অন্তমুখী হয়ে পড়েছেন । বাইরে নিষ্ঠুর নগ্ন পরিবেশ, 
তবু ক্লান্তিকে প্রশ্রয় দেন নি তিনি । একটা ত্ুস্থতা তার কবি-বিশ্বাস থেকেই 
জম্ম নিয়েছে । ছন্দ তাঁর সেতারের টুংটাং। প্রতীক এঁতিহ্াশ্রয়ী। একটা 
স্থির প্রত্যয়ে অবশ্যস্তাবী অধ্বিষ্টে এগিয়ে চলেছে তার কবিতা । কিন্তু প্রকাশ 
কালে ভদ্দররে অলক্ষ্যে অগোচরে ছু'একটা | এবং খুবই জটিল আঙ্গিকে শব্ধ 
ভেঙেচুরে তাঁর উপস্থাপন ৷ শবের অভ্তণিহিত শক্তিকে তিনি তাঁর বোধের 
প্রতিমায় যুক্ত করে সুনির্দিষ্ট রসলোক উদঘাটন করেন । পত্রপত্রিকায় শঙ্খ ঘোষ 
সিদ্ধেশ্বর সেনের কিছু ভালো! লেখা আজও চোঁখে পড়ে কচিৎ কখনো । 
আলোক সরকারের কবিতাই একটা প্রতীক--প্রতীক কবিতার বিষয়বস্ত, 
প্রতীক কবিতার কাঠামো । অর্থাৎ তিনি ষা কিছু কবিতা করার তা প্রতীকেই 
করে থাকেন। অমিয় চক্রবর্তী ধ্যানময়তার দিক থেকে তাকে প্রভাবিত 
করেছেন৷ কবিতার অস্তমুখীনতা, স্বগত নিপুণ উচ্চারণ, কবিতাকে বিশুদ্ধ 
করে তোলার প্রচেষ্টা এবং বিষয় ভাবন! সব দিক থেকেই তিনি একটা অকাল 
বার্ধক্যের পরিচয় তুলে ধরেছেন কবিতায় । আত্তিকাবোধের কবি হলেও যন্ত্রণার 
নিঃসঙ্গতার বেদনাও তার কবিতায় ধরা পড়েছে। নিসর্গের প্রতি সুগভীর 
আস্থা, ফুল-গাছ-পাধীদের বিচিত্র নাম ও ছবির মিছিল, ঘর-নদী-আকাশ ঘুরে 
ঘুরে এসেছে তার কবিতা৷ অত্যধিক প্রতীকাশ্রিত হবার জন্তে-_সহজের '্মারাধন! 
করলেও, তাঁর কবিতা অযথা ছুর্বোধ্য হয়ে পড়েছে। এবং এটা তাঁর কবিতাতেই 


৩২৩ একালের গন্তপদ্য 


উল্লেখিত হয়েছে, “আমার দৃষ্টি অন্ধ পরিশ্রমে / বারেবারেই ফিরে আসে নিজের 
অস্তঃপুরে* পাঠকের হৃদয় পর্বস্ত পৌছোতে পারে না। তার কোনো কবিতাই 
্ত-পকর্ত নয় বলেই মনে হয়। কতকগুলো ভঙ্গীর মুদ্রাদোষ, বিদঘুটে শাৰিক 
নস্ট অনেক ক্ষেত্রে তার কবিতাকে পঙ্গু করেছে । বিশেষ রউ চিত্র পাখী গাছ 
ঘর নর্দী আকাশ শব দিয়ে তৈরী একটা পরিমগুলের বাইরে তিনি আসেন না 
_ দেখেন না। বিশেষ বিশেষ মুহুর্তকেই ভার মধ্যে থেকে ফুটিয়ে তুলেছেন 
“ঘোষিত ছুপুরে স্মৃতিময়, পীত অনুষঙ্গের / প্রতিবিশ্বিত অমা। | পোড়ো 
বাঁড়িটার অমল অন্ধকারের | ভিতরে প্রথম অনন্য আলো, অকলুষ কল্পনা / 
ক্রমবিকশিত গোলাপ-_ / অপেক্ষমান আয়োজন, সাদ! বিশুদ্ধ বিবেচনা 1-- 
বিশুদ্ধ বিবেচনা এই, এ ধরনের অযথা কসরৎ পাঠককে ক্লান্ত করে। 

এই নতুন সাহিত্য আন্দোলনের শুরুতে বাংল! কবিতায় রাঙ্জার মেজাজে 
প্রবেশ করেছিলেন যুগান্তর চক্তবর্তী। শব চয়নে, ভাবের গভীরতায়, ছন্দ 
নিখিতিতে তিনি প্রথমেই বয়স্থর মনন নিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন। কিছু অসামান্ 
কবিতা লিখে জানিন। কোন অনিবার্ধ কারণে তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন । তিণি 
একজন যোগ্য কবি বলেই তীর প্রস্থানে ' পাঠকের ক্লান্তি অফ্ুরস্ত । এখনো 
পুরোনো আতরের গন্ধের মতো মনে পড়ে যায় “দর্পণ বয়স বাড়ছে প্রতিবিশ্ব কিছুই 
ধরছে না । / না প্রেম, না পরিণতি, আত্মা কিম্বা আত্মমগ্ন পাপ, / স্মৃতি শুধু 
ঝুলি ভরছে পোকাকাটা গ্র“প ফটোগ্রাফ, | প্রাচীন তোরে কিছু ছিননপত্র, 
উর্ণাজাল বোনা | কিছু আত্মপ্রতিক্তি ৷” কিন্বা, “বৃষ্টিপাত হয়ে গেলে রাত্রি এক 
মাঠের কাহিনী । / শিকড়ে আসক্ত জ্যোতস্কা সিক্ত চাদ নক্ষত্র নিকড়ে। / 
আচগ্িতে দুঃখ জাগে, দুঃখ ঘোর পায়ে পায়ে ঘোরে / জলের শিল্পরে মৌন বৃক্ষ 
তুমি কার কাছে খণী ।” 

বিনয় মজুমদারের কবিতা শক্তিমান কবিত্বের স্মাক্ষরবহ। জীবনানন্দকে 
আত্মস্থ করলেও বিনয় মভুমদার হেমন্ত নির্জীব কুয়াশায় লীন হন নি, তীব্র 
বেদনা এবং আঙ্গিক যন্ত্রণাকে মধুর আবেগে উপস্থিত করেছেন । প্রেমকে 
কেন্্রীয় সত্য করে একটা গাণিতিক দার্শানিকতায়, অলঙ্কার প্রয়োগের মুলসীয়ানায় 
বজকঠিন বাক্যবিন্তাসের মধ্য থেকে একট মানবিক সম্পর্ক স্থাপনের ব্যাকুলত 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে তীর কবিতায়। “ফিরে এসো চাকা', 'ঈশ্বরীর” কিন্বা 'িশ্বনীর 
কবিতাবলী'র বহু কবিতা বিনয় মজুমদারের প্রজ্ঞাবোধের ফলন। রক্তমাংসে্র 
সাংঘাতিক আলোড়নের মধ্যে থেকেই প্রেমের অনুভব চেয়েছেন কবি। কেননা 


আন্দোলনের দলিল ৩২১ 


“সকল ফুলের কাছে এত মোহময় মনে যাবার পরেও মানুষেরা মাংসরদ্ধনকালীন 
প্রাণ সবচেয়ে বেশি ভালোবাসে ।” একটা সুস্থ জীবনবোধ তার কবিতাকে বিশিষ 
চরিজ্র দিয়েছে । সোচ্চারে যৌন ক্রিয়াকাগ্ডের বর্ণনা স্মপ্টি-উৎসের সেই দ্বান্িক 
মংঘর্ষের প্রতীক হয়েই বার কবিতায় উপস্থিত হয়েছে। “অতএব দেখা যায়, 
নিখিলের ধারাবাহিকতা রমনশিল্পেও বলে স্বতঃঘটনের রূপকথা । বিনয় 
মজুমদার জীবনানন্দের শব-এই্বরধ্য ও স্বধীন দত্তর ধ্রুপদী কাঠামো মিলিয়ে অজিত 
অভিজ্ঞতার প্রকাশকে প্রতিমা করে তুলেছেন । একটা বাকোর ব্যবহারে তিনি 
বহুদূর পর্যস্ত পাঠকের চিন্তার ব্যাপ্তি আনতে পারেন অবলীলাক্রমে । “হেটেছি 
সুদীর্ঘ পথ, শুধু কাটা, রক্তাক্ত ছু-পায়ে, তোমার ছুয়ারে এসে অনিশ্চিত, নির্বাক, 
চিন্তিত। তুমি কি আমাকে বক্ষে স্থান দিতে সক্ষম, যুকুর ? সমাজ রাষ্ট্র 
ইত্যাদি নিয়ে মাখা ঘামাবার কোনো চেষ্টা না থাকলেও যুগের সাধিক সংকটের 
সোয়া তাঁর কবিতায় আছে । তবে যৌনক্রিয়াকাণ্ডের বর্ণনা নিয়ে একটা 
কেলেঙ্কারী রকম বাড়াবাড়ি স্থুরু করে দিয়েছেন বিনয় মজুমদার । একজন 
সত্যিকারেদ বলিষ্ঠ কবির এ ধরনের যৌন নিমজ্জন পাঠককে তিক্ত করে তোলে । 
তার “অধিকন্ত' এদিক থেকে কিছুটা ব্যতিক্রম । তা ছড়াও বিনয় মজুমদারের 
ক্রমাগত প্রবাহের "অদ্রাণের অনুভূতিমালা” পাঠে বোঝা যায় বিনয় মজুমদার 
এসময়ের কত বড় কবি । চরণ থেকে চরণে উত্তরণ না এক জগত থেকে অন্ত 
জগতে হারিয়ে যাওয়া মনে মনে! এবং, কবির নিজের স্থত্র ধরে “আকাশে 
চলতে হলে মানুষের মতো নয় কবিতার মতো! হতে হয় ।” 

শক্তি চট্টোপাধ্যায় এ সময়ের এক নিঃশ্বাসে উচ্চারিত বহুজনপঠিত কবি। 
সাম্প্রতিক কবিতা আন্দোলনের সবপ্রাথমিক ঝুঁকি তিনিই বেপরোয়াভাবে গ্রহণ 
করেছিলেন এবং পাঠকদের তিক্ত তীক্ষ তীর তার ওপরেই বধিত হয়েছে বেশী । 
বস্তত কবিতার জগতে তার ব্যক্তিগত চল[ফেরা, কবিতা নিয়ে তুলকালাম ইত্যাদি 
প্রায় কিংবদন্তী হয়ে তাকেই একটা 'ইমেজ'এ পরিণত করেছে । বাংলা কবিতায় 
রবীন্্রনাথের পর এতখানি আর কেউ-ই হয়ে ওঠেন নি। “শক্তির মাস্তল' 
শক্তির চশমা" প্রভৃতি শব্ধ ব্যবহারের মধ্যে থেকেই আমার এ উক্তি সমধিত 
হতে পারে। “হে প্রেম হে নৈঃশব্য' ধর্মে আছে৷ জিরাফেও আছো” “অনস্ত 
নক্ষত্র বীথি তুমি, অন্ধকারে? উড়ন্ত সিংহাসন" “সোনার মাছি খুন করেছি? ও 
হেমস্তের অরণ্যে আমি পোষ্টম্যান" এই ছয় গ্রন্থ ছাড়াও অতিসংখ্যক কবিত৷ তার 
ছড়ানো রয়েছে নানা মৌন্মী পত্রপত্রিকার পাতায় । এই ডামাডোলের বাজারে 


৩২২ একালের গন্ঠপন্য 


সুখপাঠ্যতা ও সুখশ্রাব্যতার গুণে, নিপুণ ছন্দ ব্যবহারে এবং অব্যর্থ বক্তব্যের 
স্বরক্ষেপে, প্রবল আবেগে তিনি একটা মিষ্টি কবিমানসের পরিচয় দিচ্ছেন। 
কিন্ত সত্যিকারের শক্তি চট্টোপাধ্যায় সেখানেই যেখানে তিনি “ভালোবাসা পেলে" 
সব 'লণগ্ডভণ্ড' করে দিয়ে, পায়সান্ন' পায়ে ঠেলে “যা খায় গরিবে তাই" ভাগ করে 
খেতে চেয়েছেন। প্রসন্রতা পিয়ামী ভিখারী” হয়তো তিনি নন, কিন্ত 
পপুলারিটি" বজায় রাখতে গিয়ে এবং এষ্টার্রিশমেন্টের চৌহদ্দির মধ্যে পা দিয়ে 
খানিকট৷ কমাশিয়াল হয়ে পড়েছেন । তবে যুগবিশৃঙ্খলায়--কবিতার ছন্দহীন 
স্বেচ্ছাচারী বাক্ব্যবহারের ভেতরে কবিমানসকে অস্থিমজ্জায় মিশিয়ে দিয়ে শক্তি 
চট্টোপাধ্যায় অভ্যন্তর থেকে যেমন বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন, তেমনি ছু'ধাপ 
পেছনে সরে এক ধাপকে পুরোপুরি জিতে নিয়েছেন । সাধুছন্দ সাধুশব্দ প্রয়োগ 
করে, অসাধু বক্তব্যকে উপস্থিত করে তাকে্ট আবার ধ্বংস করে একটা সার্বজনীন 
আবেদন উপস্থিত করেছেন । 'ধৃমর পাঙুলিপি'-গীতবিতান*এ কান এবং প্রাণ 
তৈরী করা পাঠক শক্তিকে অভাস্ত জগতে পেয়ে হাপ ছেড়ে বাঁচে, যেন বাইরের 
তুলকালাম থেকে ফিরে এসে নিজের আরাম কেদারায় গ। এলিয়ে দেওয়া। 
“লিঙ্গ প্রহার করে হৃদয় পর্যস্ত পৌঁছোনো" যায় কিনা পরখ করার কথা বলে 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় দেহকে নিষধীস করেই “সুখ” আত্মস্থ করেছেন । চতুর্দিকে 
“ধিঙ্গি, শিবের লিঙ্গ খাখা করে? দেখেও তিনি দূর ভূবনের ছায়া পেয়েছেন নিজের 
চেতনায় । ঘাসে তার লগ্ন ভেঙে গেলে দেখেছেন “চিনা বাঁশ ভরে মায় 
ভল্ল.কের চুলে । এমনি সব চকিত উত্তট ছবিতে একটা রহস্যময়তা ফুটিয়ে 
তুলেছেন বহু কবিতায় । 

শক্তির সর্ব অস্ভিত্বেই হাহাকার । কিন্তু একটা আকাঙ্খা ছুনিবার হয়েই 
দেখ! দিয়েছিলো তার মধ্যে । “আশা ছিলো! সন্তানের উৎপন্ন চুলের 'পরে হাত 
রাখা যাবে"-যায় নি, কেননা দেবতার নীরব সীমা-লজ্বনের পাপ ছিল তোর !; 
তিনি প্রথম থেকেই জানেন যে, রমণী-সমস্যা নয়, “অর্থকষ্ট অবদ্ধুত্ব তোমাদের 
হোক । অনর্থসম্বত্ধে আজ সর্বনাশকে মাথায় জালো ? আৰ দেহ সম্পর্কে 
তার স্পষ্ট অভিমত “আমর! দেহমাত্র নই, কিন্তু দেহ তো আমাদেরই'_আর 
এই দেহগত মানুষের সমগ্র অভিজ্ঞতাই তার কবিতায় উজ্জ্ঞলভাবে উপাস্থত। 
ঘর" 'বাড়ি'র আগ্রহ আনন্দ পর্যটক শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের জীবন কাব্য সাধনায় 
আছে। প্রক্কতির প্রগাঢ় স্ষেহকে তিনি মাতৃত্বউপভোগের তৃপ্তিতে আশ্বাদণ 
করেছেন। তার কাছ থেকে পেয়েছেন সেই চিরস্তনী আবেদন “কিছুদিন 


আন্দোপনের দলিল নর 


থাকো--আমার বারান্দা আছে বিষপি'পড়ে নেই” । কিন্তু কবির ডাকপিওনের 
মতো! প্রত্যেকের বুকের কাছে যেতেই আনন্দ__যান 'ম্বর্গও বিস্তৃত ভাবে আছে 
যাতে? তাও দিতে পারেন এমন সন্ন্যাসীর কাছে । ইষ্টিশান, ব্রিজ, প্রযাটফর্ম সবই 
সংযুক্কির প্রতীক । আর এগুলে। তার কবিতায় দেখে মনে হয় যে, সমস্ত 
কিছুর হয়ে সব কিছুর সঙ্গে নিজেকে মেলাতে চেয়েছেন শক্তি। ভার মধ্যে 
একটা বাউল বোধ কাজ করেছে “বৃষ্টি পড়লো ঘাসে / ও মন তোর স্থদিন আসে' 
বলে চলতে চলতে বলেছেন “জুতো! হাটছে পা রয়েছে স্থির--আকাশ পাতাল 
এতোল বেতোল | মনে কর, শিশুর কাধে মড়ার পাক্কি ছুটছে নিমতলা__ 
পরপারে / বুড়োদের লম্বালম্থি বাসরঘরী নাচ-_ / সে বড়ো অুখের সময় নয়, 
সে বড়ো আনন্দের সময় নয়। তবু শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের যেতে যেতে 
পিছন ফিরে তাঁকাতে হয় নি--ভিয় কি? / মুঠো ভরা রউবেরউ টিকিট-- 
ঘটলে কি একটাও সাচ্চা বেরুবে ন1? জীবনের জীবন্ত ও রক্তাক্ত অনেক 
অভিজ্ঞতাই তার আছে । তার মধ্যে সাচ্চা জিনিসও বড় কমতি নেই। কিন্ত 
বর্তমানের লেখাগুলে৷ তিনি কাদের মুখ চেয়ে লিখছেন বোঝা যাচ্ছে না। 
লিরিক তিনি ভালোই রচনা করেন-চকিত ভাবে সাম্প্রতিক মেজাজের শব্দ 
সেঁধিয়ে দিয়ে চমকও সৃষ্টি করেন টিকই কিস্ত তার সে কবিতার চেয়ে রবীন্ত্র- 
নাথের গীতবিতানের গানগুলো কি যথেষ্ট সাম্প্রতিক নয়? এই শব ট্যুইষট 
করার ব্যাপারট। যার কাছে ধরা পড়ে, শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের গীতি কবিতাগুলো 
তার কাছে ফাঁকি বলে মনে হয়। কিন্তু শক্কি চট্টোপাধ্যায় সামধ্যে অতুলনীয় 
অভ্যন্তর জগতে একটা নিদিষ্ট কিছুর প্রেরণা তাকে তোলপাড় করে। “তুমি 
আছো-_ভিতের ওপরে আছে দেয়াল' এ বিশ্বাস নিয়েই তিনি বলেছেন, 
পরিভ্রাণহীন খাটা পায়ধানা ভালোলাগে আমাদেরও-_ /আমাদের দেশের 
যা কিছু আছে--পেঁপে গাছ / আমাদের ভালো লাগে--আমরা সুখী ।' কিন্ত 
এ কথা বলতেই হুবে যে শক্কি “হৃদয় মরে হৃদয়পুরে দেহের ঠাই” বললেও তার 
মৌলিক কবিতাগুলোতে প্রায় কোথাও তিনি হৃদয়ের কাছে আশ্রয়প্রার্থী হন নি। 
তবে শক্তি চট্টোপাধ্যায় যে বিপুল উত্থান, চাঞ্চল্য, শৈল্পিক চেতনা আর 
উদ্দামত| নিয়ে এসেছিলেন, ত1 এখন স্ভিমিত। যে যশ তিনি পেয়েছেন তাই-ই 
বজায় রাখতে চেষ্টা করছেন মাত্র । শক্কির বহুল রচনার দিকে তাকিয়ে তাকে 
স্বভাবকবিত্বের ক্রীতদাস বলা হবে কিনা, এ নিয়ে তর্ক উঠতে পারে ।. স্পর্শকাতর 
ও অভিমানী শক্তি চট্টোপাধ্যায় এ সব ত্রটি থাকা সব্যেও আশ্চর্য শক্তিমান । 


৩২৪ একালের গন্ভপন্ত 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় এ সময়কার শক্কি-সমাস্তরাল কণ্তত্বর । শহর জীবনের 
সাবিক অস্থিরতা এবং অটোমেটিকত্ব সুম্পষ্ট বুঝে ফেলে যুগ ও তার জীবনের 
মর্মান্তিক ট্র্যাজেডিটি নিখুঁত ভাবে তিনি নিয়ে এসেছেন কবিতার মধ্যে। 
বক্তব্যের খজুতা, ব্যক্তিত্বের কাঠিন্ত, প্রকাশের তীক্ষতা, আঙ্গিকের জটিলতা, 
দুর্বার আবেগ, আচ্ছন্নতা এবং অস্তর্পান বিশ্বাসের সমগ্র দিয়ে তৈরী হয়েছে 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতা | ব্যষ্টি মানস এবং সামাজিক ব্যক্তির এমন উজ্জ্বল 
প্রতিকৃতি এমন শিল্পগুণান্বিত হয়ে তার কবিতায় প্রকাঁশ পেয়েছে যা এক কথায় 
অসাধারণ। আর্তনাদ ও রিরংসার জগতে ছুনীল গঙ্গোপাধ্যায় মানুষের অস্তিত্ব 
রক্ষার যে প্রাণাস্ত ষাল্ত্রিক অভ্যাসের সত্য-পরিচয় উদঘাটন করেছেন তা তার কবিতা 
পাঠককে অভিভূত করে । কালের পাঠক তার কবিতায় দেখতে পায়.“আমি কী 
রকম ভাবে বেঁচে আছি? । শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের মতো তিনি বহুজন গ্রাহ নন 
হয়তো -কেননা অ্রনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতার আবেদন হৃদয়ে নয় মেধায়, 
কিন্তু মনে হয় তিনিই এ যুগের রাজগাক্ষী এবং সময়ের হাতে নিহত পেলব 
অনুভূতির শবসাধক। গতান্ুগতিকতা ভেঙে, নীতিবাগীশ দৃষ্টিভঙ্গীকে পদদলিত 
করে, প্রতারণা আর ভগ্ামির মুখোশ ছি'ড়ে সমাজ জীবনের নগ্ন দিকটিকে 
স্নীল গঙ্গোপাধ্যায় তার কবিতায় একটা সত্য ভাষণে উপস্থিত করেছেন ! 
প্রতিদিনের চলাফেরাকে, পারিপান্বিকের প্রখর ও পক্কিল বাস্তবকে চিত্রিত করে 
তিনি যুগের মর্ম সত্যটি উদ্ধার করেছেন কবিতার মধ্যে । 

স্থনীল গঙ্জোপাধ্যায়ও “সুর্যের দোসর” হয়ে “তিমির শিকারে / সপ্তাশ্বরথের 
রশি টেনে নিয়ে দীপ্ত অঙ্গীকারে" যুগের প্রাথমিক ইচ্ছকেই ব্যক্ত করেছিলেন । 
ছিলো৷ আশা, কিন্তু কাল তা পূর্ণ হতে দেয় নি-_ চুরমার করে দিয়েছে । কোনে। 
মান্ুষিক দাবীকেই কাল কোনো মূল্য দেয় না, সেখানে এক ধরণের যান্ত্রিক জীবন 
ক্বীকার করে নিতে হয়েছে মানুষকে | ধর্ণ-করা আর সংবাদপত্র-পড়া ব্যক্তি 
মানুষের স্বীকারোক্তি হিসেবেই গ্রহণ করতে হবে সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতা । 
“আমার ন। বেঁচে থাকা হৈ হৈ ভগতে / ছুরকম স্মৃতি ও বিস্মরণ, যেন স্বপ্ন 
কিনব স্বপ্ন বদলের / বীয়ার ও রামের নেশা, বন্ধুহীন, বন্ধু ও দলের / আড়ালে 
প্রেম ও প্রেমহীনতা, দ্ুঃখ ও দুঃখের মতো অবিশ্বাস / জীবনের তীব্র চুপ, যেরকম 
মুতের নিংশ্বাস,_ / লোভ ও শাস্তির মুখোমুধি এসে আমার পূজ| ও নারী 
হত্যা / তোর দিকে, রক্ত ও স্থষ্টির মধ্যে আমিও অগত্যা | প্রেমিকের দিকে 
যাবো, স্তনের ওপরে মুখ, মুখ নয়, ধ্যান ও অস্থিরতা / এক জীবনে, উরুর 


আন্দোলনের দলিল ৩২৫ 


সামনে উরু, উরু নয়, যোনির সামনে লিঙ্গ, অশরীরী, ঘ্বশ। ও মমতা... | শোকে 
পরাজয়ে, / সখ, সখ নয়, পাপ, পাপ নয়, দোলে, দোলে না, ভাঙে, ভাঁঙে না, 
মৃত্যু, শ্রোতে / আমি, ও আমার মতো, আমার মতো, ও আমি, আমি নয়, এক 
জীবন দৌড়োতে দৌড়োতে | ম্বনীল নিজেই জীবন আর জীবনী লেখক ।' 
নিঃব মনুষ্যত্বের হাহাকারকে আশ্চর্য রুক্ষ করেই উপস্থিত করেছেন তিনি । 
পৃথিবী সম্পর্কে ব্যক্তির মানসিকতাকে স্পষ্ট করেই তুলে ধরেছেন “এ বাড়ি নিলাম 
হবে কাল / এই খাট আলনা, ঠোট, বুক, আলমারী যেন কাল থাকবে না এই 
ভেবে একি মারাত্মক ভাবে আকড়ে থাকা ! / শরীরের নোনতা ঘাম এটো থুথু 
সারাক্ষণ স্বাস্থ্যকর নয়। শহর মানুষের সমস্ত কিছুর সঙ্গে স্্রনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
মিশে জড়িয়ে থেকে অনুভব করেছেন শানশহর যন্ত্রজীবনমন | প্রেম সম্পর্কের 
মধ্যে তিনি যৌন জীবনকেই বাঘ্তব বলে গ্রহণ করেছেন । . নারীর শরীরটাঁকেও 
মনে করেছেন মেট্রোপলিটন শহর । মন বস্তুটা বানানো উপহাসের কাহিনী 
বলেই মনে করেছেন । 'নীরা"কে তিনি প্রেম নিবেদন করেছেন শরীরের 
কাছে শরী।র উপহারই এ যুগের শ্রেঠ উপহার জেনে । “মানুষ গিয়েছে মরে, মানুষ 
রয়েছে আজে! বেঁচে / ভুল স্বপ্নে; শিশিরে ধুয়েছো বুক, কোমল জ্যোৎ্গার 
মতো! যোনি / তুমি কথা দিয়েছিলে উদাসীন সঙ্গম শেখাবে / এবার তোমার 
কাছে নিঃশেষে হয়েছি নতজানু । কথা রাখো ! নয় রক্তে অশ্বখুর, স্তনে দাত, 
বাঘের আচড় কিম্বা উরুর শীত্কার / মোহমুদগরের মতো পাছা আব ছুলিয়ো না, 
তুমি হৃদয় ও শরীরের ভাম্ত নও / বেশ্যা নও ..৮॥ সুনীলের কবিতায় তুরি তুরি 
যৌন প্রসঙ্গ থাকলেও তা বিপদসীম৷ অতিক্রম করে নি। যৌন অনুষঙ্গ তার 
প্রকাশের প্রধান সহায়ক । নারীকে প্রতীক করেই তিনি সাম্প্রতিক যান্ত্রিক 
সৌন্দর্যের শহর সভ্যতাকে পরিস্ষট করেছেন- দেখিয়েছেন প্রতিহিংসা 
পরায়ণতার দিকটি, মিলনে বাধ্য করার শ্রমিক মালিক সম্পর্কের দিকটিও। 
রাজনৈতিক কোনো৷ পথকেই তিনি স্বীকৃতি দিতে পারেন নি। “কোনদিকে 
কোনদিকে" বলে চিৎকার করে নিজের 'ব্যক্তিগত পথে পথে" ছুটে ফিরেছেন, 
ভয়ঙ্কর নেকড়েগুলো ছি'ডেছু'ড়ে খেয়ে ফেলেছে তার 'শরীর, রক্ত ছুচোখের 
মণি এবং শেষ পর্বস্ত হাহাকার করলেন 'এ কি মানুষ জন্ম? আমি শোবার 
ঘরে নিজের ছুই হাত পেরেকে / বিধে দেখতে চেয়েছিলাম বীশুর কষ্ট খুব 
বেশী ছিল কি না; / আমি ফুলের পাশে ফুল হয়ে ফুটে দেখেছি তাকে 
ভালোবাসতে পারি না / আমি কপাল থেকে ঘামের মত মুছে নিয়েছি পিতা- 


৩২৬ একালের গন্ভপন্ত 


মছের নাম, / আমি শ্বশানে গিয়ে মরে যাবার বদলে, মাইরি, খুমিয়ে 
পড়েছিলাম ।'--এ যুগের নায়ক আবার পরের দিন একই অবস্থায় জেগে উঠে 
“এক পলক নত্যি চোখে" দেখে কোলকাতা--অথবা শহর । অনর্গল কনভয় 
অভ্যাসের ক্রীতদাসদের লেথুর । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতায় তারই 
বলিষ্ঠ প্রকাশ । কিন্ত কোনো বিশ্বাসকে আকড়ে ন| ধরতে পারায় ইদানিং তার 
কবিতায় বিষয়ের অভাব দেখা দিয়েছে । এখনও ম্যামথ মানুষের জীবন 
সংগ্রামের দিকটি--যন্ত্র যুগের আস্তাশীল প্রত্যয়ের দিকটি সবিশেষ ধরতে ন। 
পারলে তার কবিতা থেমে যেতে বাধ্য এবং পরবর্তী গ্রন্থ প্রকাশের সময় 
অবধারিত ভাবেই পরিপূর্ণ “ব্যর্থতায় নিজের অস্তিত্ব সম্পর্কেও সন্দেহ" জাগবে । 

তরুণ সান্যাল কেন্ত্রীয় বিশ্বাসের দিক থেকেই সম্পূর্ণ আলাদা কর্তস্বরের 
কবি। এ'র কবিতায় জনতার সংগ্র।মের দিকটা, সমাজ কাঠামো পালটানোর 
কথাটাই মুখ্য । স্বদেশ সমাজ এবং আন্তর্জাতিক মানুষের সংগ্রামী এঁতিহ্থের 
সঙ্গে আত্মিক সম্পর্ক স্থাপন করে বৈজ্ঞানিক বিকাশ এবং জীবন যাপনের পাল্লার 
দিকটা লক্ষ্য করে জীবন বিকাশের প্রতিবন্ধকতাগুলো উত্তরণের জন্তে যে সংগ্রাম 
তার প্রতি পূর্ণ আস্থা স্থাপন করেই তার কবিতা । বেদনা, ছুঃখ হতাশা,-- 
যুগের যা রোগ তাতে আক্রান্ত হয়েও তরুণ সান্যাল তার লক্ষ্যে স্থির দৃষ্টি রেখে 
এগিয়ে চলেছেন । সুভাষ মুখোপাধ্যায়, সুকান্ত ভট্টাচার্য, বীরেশ্র চট্টোপাধ্যায়, 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের পর, তরুণ সান্ঠিলই সম্ভবত কবিদের মধ্যে একা, যিনি 
এ সময়ের বলয়গ্রাসী ফ্রাষ্ট্রেশনের মধ্যে আশার কথাটাঁও বলতে পেরেছেন 
এবং সংগ্রামী কবিতার এঁতিহোর মজা শ্বোতে জীবনের আস্থার রেশ বজায় 
রেখেছেন। তরুণ সান্ঠালের চেশুনালোক খুবই ম্পঞ্ঠ স্বচ্ছ। তাই তার 
প্রার্থনা “এক একটি দাস প্রীত হয় প্রপিতামহের স্বতি / হে অন্ন তুমি স্থতি 
করোটির ও ঘুম / এক একটি মুখ নারীগ জানুতে উদ্বী হবার শ্বাদ / হে অন্ন ঘন 
শোণিত নীলাভ ধুম / দেখ এই মুখ কেমন গ্রানিট, বাকিটুকু কর্দমে / অন্ন হে 
তুমি মুখে মৃত্তিকা রাখে / দেখি দিগন্তে অরণ্য পুড়ে হয় ছায়া পথ / তারা 
বাছাদের অন্ন হে যেতে দিয়ো ।” 

“মাটির বেহালা'তেই কবির বুকের নীল যন্ত্রণা করুণ হয়ে বেজেছিলো, এ 
জীবন কী যে যন্ত্রণা তারি প্রকাশে / কথায় কথায় কত এলোমেলো মালে / 
ধুলোয় বকুলে অশ্রু শিশিরে আকাশে / ছু'য়েছি মাধুরী স্বপ্ন মায়াবী বালো। 
টার এ যন্ত্রণা রিন রিন করে বেজে বেজে 'রণক্ষেত্রে দীর্ঘ বেলা একার সময়ে 
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এসে রুদ্র সুর তুলছে । সামাজিক, রাজনৈতিক ও নৈতিক জগতের সর্বত্রই তিনি 
দেখেন অস্থিরতা । প্রতিটি শবকে ওজন করে সাজিয়ে শিল্প ও যন্ত্রে পারিভাষিক 
শব্ধ এবং মাটিমাহুষের কাছাকাছি শব্দ ও অলঙ্কার একত্র করে কবিতাকে করেছেন 
বিপন্ন মানুষের সংগ্রামী সত্তার শরীক তবে য| তীর স্বভাবে নেই সেই সব বিষয় 
ভাবনা বোধ নিছক নতুনত্ব স্ষ্টির জন্যে বাবার করে বচনার মধ্যে একটা জট 
পাকিয়ে তুলে বহু কবিতাকে তিনি খর্ব কবে ফেলেন। কিন্তু যেখানে কবিতা 
তার আত্মচেতনার বিশ্ফোব্ণ, সেখানে তা অনবগ্ত £ “চৌমাথায় ঘোব সন্ধ্যা হেকে 
ওঠ পাঁচটার ট্রাফিকে অবেলায় / কোথা হাত, কোথায় তর্জনী নখ, হাতের 
কঙ্কাল এযে £ নিহত বকুল / বিশাল কালাস্তর হাত বিপুল--/ সমস্ত আকাশ 
মাটি মানুষের কাছে ঢের মানবতা প্রশ্ন করে / কলকাতা বোম্বাই দিল্লী পাটনাধ 
কটকে পড়ে আছে / লক্ষ হাতে লক্ষ হাতে হা! অন্ন হা অন্ন সর্বনাশ / ...... 
হাযরে সে কোন দেশ, কোন কেশবতী নগরের এ বকুল হতে পারে কেশগুচ্ছে 
অশেষ বিদ্যুৎ জ্ালা-নগরী আমার ।' 

উৎ্পলকুমার বস্ত্র এক নিজন্ব আঙ্গিকে কবিত। বচন! করেছেন । নতৃন ধার! 
সৃষ্টি করতে গিয়ে তাকে খুবই ঝন্কি পোহাতে হয়েছে। 'ঠচত্রে রচিত কবিতা, 
ও “পুরীসিরীজ' বইয়ের লেখাগুলোধ গ্যোতনা আনতে পেরেছেন অনায়াসে । 
জীবনানন্দের চিত্রকল্প ও শব্দ তার কবিতাকে গ্রাশ করলেও তিনি তা থেকে 
নিজেকে মুক্তও করতে পেবেছেন। প্রেম-নিসর্গ উৎপলকুমার বন্ধুর প্রিয় বিষয়। 
কিন্ত তিনি কখনোই ব্যক্তির নৈব্যক্তিক চিন্তায় আস্থাশীল হন নি। ব্যন্কি- 
মানসের অসংলগ্র চিন্তা ভাবনাকে জড়িয়ে মিশিয়ে শবেব অন্বয় ভেঙে ওলট- 
পাঁলট শব্দ বাবহার করে একটা বিশিষ্ট আঙ্গিকে তিনি তার কবিতার অবয়ব 
তৈবী করেছেন এবং বক্তব্য উপস্থিত কবেছেন । কবিত ব্যাপারটিকে তিনি 
নির্মাণের মতো দেখেন বলেই ঝোড়ো! বাক্যবিন্যাসের মধ্যেও কবিতার শিল্পত্ব 
নষ্ট হতে দেন নি। এ ব্যাপারে একটা সচেতন প্রয়াসের যা সুফল এবং কুফল 
ছুই-ই সমানভাবে বর্তেছে তার কবিতায় । হুস্তচালিত প্রাণ তাত সেই আধো 
জাগ্রত মেশিনলুম আমাদের হুররে / বসস্তে এনেছি আমি হাবা যুবকের হাসি / 
ছিলো ভালোবাসা / ছিলো অনিশ্চিত রেল ডাক ছিল মেঘেব তর্জন /ছিল আঠার" 
উনিশ মাইল টিকিট অথচ বেড়ালাম অনেক অনেক অভিজ্ঞতা হল।' এ 
অভিজ্ঞতাই তাকে জানিয়েছে কোলকাতা অর্থাৎ সভ্যতা! 'মেশিনলুম'ই চায়_ 
কবিতার অঙ্গীকার এখানে মর্মাস্তিক প্রহদনেরই ব্যাপার । সমস্ত ব্যাপারটাই 
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হাস্যকর বলে মনে হয়েছে কবির সামুদ্রিক মফন্বলে ফিরে চলো। সম্ভা ও 
কোমল / তরিতরকারিময় এ দেশে । গাছের ছায়ায় বসে ভাবো এই | / তোমার 
ভর্জনি ধরে এরও বেশি যাওয়া যাবে, শিশুর তর্জনি / আরো দুরে টেনে নাও, 
এমন কি যে দেশে এবার / অনাবৃষ্টি, অসম্ভব মহামারি, বেকার বিপ্লব, / 
চাষীদের মাথায় কাঠাল ভেঙে খাগ্ভরত রাজনীতিজ্ঞের দলে ভীড়ে যাই, ...../ 
না হয় মফন্মলে সামুদ্রিক / মাছের সম্পাদনা তুমি করো ।” প্রচলিত ছন্দরীতিকে 
অস্বীকার করে--লিরিকের অন্ুরণনকে উড়িয়ে দিয়েও তিনি সঙ্গীতের 
মেজাজটিকে ম্প্টই বজায় রেখেছেন কবিতার মধ্যে । “এ নভোরশ্নির শাদা 
জরিপোষাকের দিকে তাকিয়ে বুঝেছি আমি / দিন যায়, গ্রীশ্মের দিন যায়, 
র্য যায় দুর্ঘটনা উৎপলকুমার বস্তুর অন্তর্জগতে একটা আধ্যাত্মিক প্রেরণা 
কাজ করে তার কবিতাকে দূর প্রসারী করেছে । “মানুষ হিসেবে কিছু স্বপ্ন থেকে 
গেল । যাবে কোন দেশে? কোন দেশে? নীলিম] বুঝিবা ।' নানা দিক 
থেকেই তার কবিতা সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার জগতে একটা নতুন সংযোজন । 
তবে সচেতন চমক স্থষ্টির প্রয়াস এবং অনর্থক কুয়াশ! ও রহস্যের ধোয়া স্যষ্টির 
চেষ্টা ও শব্দের প্রতি মোহ অনেক সময় তার কবিতাকে ক্কু্ করেছে। 

সাম্প্রতিক কবিতা গোষ্ঠিবদ্ধ কবিদের আন্দোলনের স্থ্টি। এটাকে চর্যাপদের 
কালের গোঠিবদ্ধ তন্ত্র সাঁধন। বা বৈষ্ণব যুগের সমধর্ম চেতনার সঙ্গে তুলনা করা 
যায়। একই ভাব, একই চিত্রকল্প, একই আলম্বন বিভাব, একই ধরণের শব- 
অলংকরণ-_-একই সময়ের আনন্দ দুঃখ সুখ বেদনা হতাশা যন্ত্রণা ক্লান্তি ও 
অসহায়তাকে ফুটিয়ে তুলতে গিয়ে একে অন্তের প্রভ'নে প্রভাবিত হয়েছেন। 
ফলে আন্তরিক কবিতা রচনা করতে চেষ্ট' করলেও অনেকেরই কোনো শ্বতন্তর স্বর 
নেই । আর একটা কথ এই প্রসঙ্গেই বলে নেওয়া প্রয়োজন যে, জীবনানন্দ দাশ 
এ সময়ের সব কবিকেই নেশার মতো! জড়িয়ে আছেন । সাম্প্রতিক কবিদের সমশ্যা 
জীবনানন্দকে ছাড়িয়ে (অস্বীকার করে নয় ) যাবার--তাকে ব্যবহার করার মধ্যে 
থেকে তার প্রভাব কাটিয়ে ওঠার । এদিক থেকে জনাচারেক কবি ছাড়া বিশেষ 
কেউই এগুতে পারেন নি : তারাপদ রায়ের “তোমার প্ররশ্ঠিমা'র দিকের কবিত 
তো! “রূপসী বাংলা'র পক্ষপুটেই লালিত। তিনি প্রমথ চৌধুরী যতীন সেনগুপ্তর 
তেরচা দৃষ্টিকোণকে আশ্রয় করেই শেষ পর্যন্ত রেহাই পেয়ে গেছেন ( যদিও 
গভীরতায় তার কবিতা তাঁদের তুলনায় খুবই ন্যুন )। শংকর চট্োপাধ্যা়ের 
“জ্যোৎস্বায় মঙ্গল হোক বলে, কে যেন অমনি ভ্রুত সরে গেলো । / তুমি কি 
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নিজের কাধে মুখ রেখে বলেছিলে, শাস্তি চাই / মাস্ুষের স্বাধীনতা চাই, বিদ্যুৎ 
তামাক ও হাতঘড়ি চাই / নতুবা অর্গলবিহীন দরজ। খুলে রাখব কেন? / কেন 
বলব, পূর্ণচ্ছেদ / কেন বলব, দয়া, আমাকে দান করলে না”_-যেমন তাজা 
অনুভবের ম্পর্শ নিয়ে আসে, তেমনি নাগরিক ভীবনের যৌবন বিষঞ্নতাঁর কৰি 
শরৎ মুখোপাধ্যায় চটুল ছন্দের “খুকি সিরিজে'র কবিতা ছড়ার মধ্যে কিছুটা 
শ্বতন্ স্বাদ ছাড়া আর কিছু দিতে না পারলেও বর্তমানের কবিতায় ক্রঘশ গভীর 
গোতনা আনতে পারছেন এবং আন্তরিকতার গুণেই তা পাঠকের তারিফ পাচ্ছে। 
“এখানে / যাহ্নুষের মাংস মিষ্টি বেশি, / মানুষের রক্ত বেশ গাঢ় _ প্রায় টম্যাটোর 
মতন হ্ন্াহ্। / আমরা ঠকাবে। না মিখ্যে স্তোক দিয়ে, জনসন জনসন / একটা 
ছোট অল্পদামী বোম! ফেলে দেখুন না কোলকাত৷ শহরে 1 এমনি এক একটা 
স্বরক্ষেপণে পৃথিবীর ভয়াবহ পরিস্থিতিকেও উপহান করে মোকাবিলা করতে 
চেয়েছেন শরতকুমার মুখোপাধ্যায় । তলে, শংকর ঢট্টোপাধ্য/য় ও শরৎকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের কবিতা নতুন চরিত্র পেতে গিয়েও কি যেন হয়ে গেলো । এবং 
তার[পদ রা “বিয়ে করে তারাপদ কি রকম আচ্ছো” জিজ্ঞ'সা তুলে সমগ্র 
জীবনের তৃলকালাম কাগুকে ঠাট্টা করে, বক্র দৃষ্টিতে সমস্ত প্রেম সম্পর্কে, মহ২ 
মনুষ্যত্ব ক নিদ্রপ করে, ভীননের কোনো কেন্দ্রীয় সত্য খুজে নাপেয়ে তার 
কবিতার শীক্ষু শাণিত তির্ধকতাকে ভোতা করে ফেলেছেন । অথচ একদিন 
তারাপদ রায়ের বঙ্গ বিদ্রুপ চকিত চমক জাগিয়ে সবাইকে ভালোই লাগিয়েছিলো 
একটা আন্তর বেদনা এবং জীবনের ট্রাজিক দিকটিকে হাসি দিয়ে ফুটিয়ে 
মর্মান্তিক চোখের জল টেনে আনতে পেবেছিলো । এমি কি এখনো ভাবো 
আমি সেই ষোল বছরের / সবুজ পাঞ্জাবী গায়ে দিয়ে আহি, মাসে একদিন / 
চুলদাড়ি একস-্রে কামাই, ক্ষীণ গোঁফ দ্বিতীয়ার / বাকা্টাদ তোমার ঠোটের 
হলে কবে অস্ত গেছে,» কিন্ব' “এধন মনের মধ্যে কারা ঢোল দিচ্ছে / ডিউ 
ডিউ ডি ডিউ ডিউ / এতদ্বারা জরুশী ঘোষণা, এহদ্ব'রা1 সর্বসাধারণ” প্রভৃতি 
কবিতার ঠাট্টা অনাবিল। কিন্তু সে ঠাট্টা এবং বক্তৃষ্টি এখনকার কবিতায় 
ধারহীন বললেই চলে । 

অমিতাভ দশগুপ্তর কবিতায় প্রি "য়ত বিচিত্র বীক ও আকর্ষণীয় নতুনত্বের 
খাদ পাওয়া যায়। তার কবিতার স্পষ্টতই ছটো পর্যায় । প্রথম পরা যুগের 
ক্ষয় ও অবমুলা।য়নের হিম ত.ফ্রমণ তার কাব্য চেতনাকে তীব্রভাবে আক্রান্ত 
করেছে। কবিতায় তার কড়ি ও কোমপের সমাহার । জটিল পদ্ধতিতে বক্তব্য 

২২ 


৩৩০ একালের গন্তপন্য 


বিস্তাসের সঙ্গে সঙ্গে সপ্রতিভ ভাবে কবিতার মধ্যে তার আত্মোম্মোচন লক্ষ্যনীয়। 
ভাবনার খুব একটা অস্থিরতার জন্যেই হোক কিন্বা নতুনত্ব দেখানোর জন্তেই 
ছোক চমক স্থষ্টি করার দিকে তার প্রচণ্ড ঝোক। বিভিন্ন কবিতার সঙ্গে তার 
কবিমানসের কোনে! অবিচ্ছিন্ন যোগ নেই । সর্বত্রই ছড়িয়ে আছে একটা বিচ্ছিন্ন 
মানসিকতার ছাপ । ধীব শান্ত উদাত্ত অস্থির মন্থর আর সুতীব্র গতি দিয়ে গড়া 
খণ্ডুখণ্ড অনুভূতির একটি একটি কবিতা । বেপরোয়া তার শব ব্যবহার, ইতর শুদ্ধ 
শব চিস্তারহিত-যা-খুশি শব্দ তার কবিতার প্রয়োজনে তিনি প্রাথমিক পর্যায়ে 
বাবহার করেছেন । যুগমানসের ৫নরাজ্য এবং একই যুগমানসের আস্থাশীল জীবন- 
চেতনা এ ছুটোকে ককটেল করার একটা প্রচেষ্টা আছে তার কবিতায় । বস্ততই 
তিনি দ্বৈত ভাবনার ভাবুক । ঠার কবিতার একদিকে আছে, “সরুন তো / সবাই 
মরে যান-_ / পদ্য বেলেল্লা শহর গাছপালা স্থর্ধ ' সব্বাইকে বেমক্কা খুন করে / 
দুধ আর তামাক খেতে ফিরে আসছি আমি ;$/ আমার ভালোবাসায় গরম, পাজি 
মেয়েটা স্কাফেরি মতো জানালায় ঝুলছে । আবার আছে পুরো টনটনে চেতনা, 
“মরিয়াপনার ল্যাসো দিয়ে বেঁধে আন] বজ্জাত ঘেড়া / কদমের চকমকিতে 
ফুটছে লাল নীল ফুল / ডাইনে হেলো৷ না বায়ে ঝুকো না / ট্র্যাক সামীল রাখো? । 
আর আছে মর্মমূলের বেদনা 'শীতল সাপের মতো আমার রুগ্ন হাত ছড়িয়ে 
দিলাম, / নয়ন তুলে দেখলে' কে, এখানেই তো৷ নিখিল বিশ্ব, / লহনা নয় 
থুল্লনা নয়, হৃদয়ে কাকে ধরেছিলাম” । গীতি কবিতার স্বাচ্ছন্দ্য, সহজত' এবং 
গভীর অুরও দেখা গেছে তার কবিতায় । 
প্রাথমিক ওলোট পালোট ঝোড়ে। হাওয়া কেটে গেলে অমিতাভ দাশগুপ্ত 
নতুন চেহারা নিয়ে আস্মপ্রকাশ করলেন । জীবনে এবং চৈতন্তে একাস্ত ভাবে 
নাগরিক হয়েও তিনিই খাংলাদেশের একমাত্র কবি, যিনি দীর্ঘ ন'বছর উত্তর 
বাংলার জঙ্গী কৃষক আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন এবং সশস্ত্র কৃষকদের জমি 
দখল আন্দোলনে মদৎ দিয়েছেন। তাঁর কবিতায় তাই নাগরিক প্রকরণের 
সঙ্গে যুক্ত হোলো দেশ মাটি মানুষ ও সংগ্রামের নবজায়মান বোধ--শুরু 
হোলো ভার নতুন কবিতার সিরিজ 'পাশপোর্ট বিহীন বা"লাদেশ'। পূর্ববাংলার 
উদ্দেশ্যে সীমান্ত পেরিয়ে ছুটেছে তার “নস আমার সহোদর, | কুস্তী তাকে 
কোথায় 'রখেছ ?' অবশ্য টান[পোড়েন তার কবিতায় থামে নি। রক্তাক্ত অন্থর 
বাহিরের সংঘ!ত তাই মর্মান্তিক বেদন|য় আপ্র,ত হণ্য ওঠে তার অতিসান্দরতিব 
'ভাসাঁন ভাসান সারাবেলা" দীর্ঘ কবিতাটির অস্তিম প্ক্তিগুলিতে__ খন 


আন্দোশনের দলিল ৩৩১ 


গর্জন-তেল মাথা মুখে সমস্ত প্রতিমা / শোলার মুকুট খুলে ভেসে যায় গাউরের 
নীরে। / অলক্তে ফোটায় পদ্ম, সেই পন্মে সৃতাশঙ্খসাপ / প্রবীণ খোলস ভেঙে 
উঠে আসে, / নষ্ট দড়িখড়ে টেউ আনে অতলতা | বারবার ডুবগলা তোলে ক্লান্ত 
চোখে / রবীন্ত্রনাথের সেই উপমা-বিখ্যাত রাজইাস ; / কখন গর্জন-তেল মাখা 
মুখে ভেসে গেছে পাথর প্রতিমা / জল আতি-পাতি ঢু'ড়ে কি করবে তাকে / 
ভাসান ভাসান সারাবেলা ।? 

অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়ের কবিতায় ব্যক্তির আত্মজগৎ মুখ্য নয়, সমষ্টিই 
প্রধান। “হাজার বছর ধরে। হাজার বছর আহ্‌ । অলীক স্বর্গের দিকে / 
উর্ঘমুখী হঠাৎ হঠাৎ আমাদের রক্তের বোতলগুলি । আমাদের, ছলাৎ ছলাৎ | 
ঢেউয়ে, মিথ্যে ঢেউয়ে টানটান সগ্ভজাত / ধমনী-_শির[য়--” লক্ষ্য করে তার 
ক্বিতা এগিয়ে এসেছে। যৌবনের আকাহ্ধা সাধ অভিমান বেদনা ও স্মতির রঙ 
মেশানো তার কবিতা । নিসর্গ তার লেখায় একটা উদাস মায়! রচনা করে । 
এক একটা মুড নিটোল হয়ে দেখা দেয়। “এবং গোপনে আমার সকল দাবী | 
ফুটায় দুপুর স্হজ শিখিল ফুলে । শবের মধ্যে থেকে একটা সংগীত ফুটিয়ে 
তোলার চেষ্টায় অনেক ক্ষেত্রে তিনি সার্থক হলেও শব্দ পাবহাণে কার একটা 
আড়ম্বর আছে । চিত্রকল্প রচনায় বহৃক্ষেত্রেই তিনি সার্থক হতে পারেন নি। 
তবে সমাজমনস্ক হয়ে তিনি যেখানে কবিতা রচনা করেছেন, দেখেছেন জীবনের 
চারদিকে ঘোরতর অন্ধকার, 'মনিশ্চিত, অবমূল্যায়ন ঘটা সমাজচিত্তের ক্ষয়, 
সেখানে তিনি বোধের দিক থেকে খাঁটি হলেও প্রয়োগের ক্ষেত্রে-ব্য্নার 
ক্ষেত্রে অনেকখানি ছূর্বল। সামগ্রিক দৃষ্টিতে পারিপার্থিকের সব কিছু দেখ 
মত্য উদ্ধার কর! স্টার পক্ষে সম্ভব হয় নি। অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়ের কবিতায় 
জীবনানন্দের সবাঁসরি উপস্থিতি কোথাও কোথাও বিদ্ব ঘটিয়েছে । তবে তিনি 
ত' ক্রমশই কাটিয়ে উঠছেন । 

শাপ্ডিকমার ঘোষের কবিতা অন্তত একটি কারণে উল্লেখের দাবী রাখে । 
তিনি অতি মাত্রায় শহুরে সৌধীন কবি। তা ছাড়া হালকা পায়ে উচ্চবিত 
ভ্রমণকারীর একটা মেজাজ তার রচনায় দেখা যায়। কিন্তু সেই মেজাজে আবেগ 
অপেক্ষা রক্তাল্প ভাই প্রধান । প্রসন্নত! মিত্ভাষিত। তার কবিতার আয়ত্তে রয়েছে, 
যেমন “শেষ স্তগন্গ উড়িয়ে আনে বসন্ত বাগান থেকে / মিষ্টি জ্বরভাব | ান্ুনে 
সমান দিন এবং রাত্রি / গানগুপি আনে উড়িয়ে বাগান থেকে ।" 

এ কবি গোঠীর অন্তভূতি মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের “গে।শাপের বিরুদ্ধে 


৩৩২ একালের গন্ভপন্ণ 


যুদ্ধ' ও “শবাধারে জ্যোৎঘব।'র বেশ কিছু কবিতা উদ্জ্রল হলেও তেমন চিহ্নিত 
শ্বাতন্ত্য খুন চোখে পড়ে না । তার কবিতার মধ্যে একটা সহজতা কাজ করে। 
টশশব যৌবনের স্মৃতি বা ফেলে আসা দিনগুলোর প্রতি একটা বেদনা মোহিত 
চট্টোপাধ্যায়ের কবিতায় লক্ষ্য কর] যায়। 'এখন মিলতে হলে অতিরিক্ত ন্যাংটা 
হতে হয় / এখন মিলতে হলে পরম্পর এটো খেতে হয় / এখন মিলতে হলে 
হৃদয়ের পরিবর্তে মদ খেতে হয়।' যুগ জটিলতার এবং অসহায়ত্বের কথা বলতে 
গিয়েও মোহিত চট্টোপাধ্যায় জটিলতহীন সরল বাক্যবিন্তাস করেন । এরকম 
দিন যাবে, এরকম দিন, হা ঈশ্বর, এরকম দিন / পায়ের তলায় বালি ভীষণ গরম 
লাগে, পায়ের তলায়/বন্ধুরা সবাই মিলে উঠ খুঁজি, বন্ধুরা সবাই/ক্রমশ অনৃশ্য হয়, 
বন্ধুরা সবাই। /রেস্তোর'। সিনেমা বার রাজপথ গলি ক্রমশ অদৃশ্য হয়, কেবল 
বয়স! নিকট নিকটতর হতে থাকে । সাম্প্রতিককালে এক ধরনের নাটকীয়তা 
তার কাব্যধর্মকে আচ্ছন্ন করেছে। 

মানস রায়চৌধুরী, দীপক মজুমদার, শোভন সোম, প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 
জ্যোতিময় দত্ত, সুনীল বস্্, সমীর রায়চৌধুশী, অরনিম্দ গুহ, দেবীপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তুষার চট্টোপাধ্যায়, শঙ্করানন্দ মুখোপাধায়, সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত, 
আনন্দ বাগচী, প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায়, তধেন্দু মল্লিক এবং তৎসহ কবিতা 
সিংহর কিছু কিছু কবিতা কমবেশি পাঠকের চোখে পড়বার মনুভা। তবে তার 
বেশি কতোট। তা নিয়ে বিতর্কের অবকাশ আছে। ্‌ 

দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তুষ|র চট্টোপাধ্যায় এক সময়ে কিছু ভাল কণিতা 
লিখেছেন | বিশেষতঃ দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । কিন্তু এখন দুজনেই কেমন 
নিপ্রভ হুয়ে পড়ছেন | লৌকিক সংস্কারকে কবিতায় টেনে আনায় দেবীপ্রসাদের 
সহজাত দক্ষতা হিলো । এখন অনাবশ্যকভাবে জটিল হয়ে পড়েছেন । ছাড়া 
ছাড়া কবিতা রচনায় তুষার চট্টোপাধ্যায় এখনে! পারঙ্গম | 

সুধেন্দু মল্লিক বোমান্টিক মানসতার কবি। নিজন্ব চিন্তা এবং ব্যক্তির 
প্রকাশকেই তিনি কবিতায় বেশি গুরুত্ব দিয়ে থাকেন | বিগ বেদনার স্তিমিত 
বাক্য বিস্তাসের মধ্যে থেকেই কখনো কখনো চকিত উজ্জ্বল হয়ে ওঠে তার কিছু 
কিছু কবিতা । শব্দ যোজনার ব্যাপারে তিনি খুবই সচেতন । অন্ুত্েজক শদ 
সাজিয়েই একটা বিষাদাশ্রিত পরিমগ্ডল ফুটিয়ে গেলেন তিনি । “যাবার সময় 
আমাকে বলোনি | / অমি ফিরতে শিয়ে দেখি তে'মার ফেলে যাওয়া ! ছায়ায় 
আমার ভীষণ অন্ধ / ঝরা ফুলের মতো ভীষণ বেড়ে চলেছে । / আমার 


আন্দোলনের দলিল ৩৩৩ 


কোথাও যাওয়। হলো! না। / যে তোমাকে দেখেনি শুধু সে গান গাইতে গাইতে/ 
চলে গেলো যেন বাঁধের দিকে / এখন না রাত না অন্ধকার । মানস রায় 
চৌধুণীর 'গৃহস্থের তুলসীচার1 উপড়ে ফেলে চলে যাঁবো নিম ফুল, পুঁই মাচানের! 
মাঝামাঝি ভগ্ম একে চলে যাবো, চির প্রস্থানের / জেটি থেকে জাহাজ নোঙর 
ছিড়ে চলে যাবো অচিন হুনের কাছে'-ধরনের শ্বভাবিক সৌন্দর্যের ও 
ভালোবাসার আমেজঘন কবিতাগুলো নিকট পরিবেশ রচনা কৌশলগুণে 
মনোরম হয়ে ওঠে আর পাঠকের মনেও এক ইপ্না জাগিয়ে দেয়। ভার আকাঙা 
ভা,ল'বাসারই প্রতি 'জংলর সমাধি ছেড়ে হে বেদনা কত দূরে পাবো মৃন্তিকার / 
বাঞ্চিত শুঞ্ষতা বালি, জুনের প্রহার ?_ আঘাত সংঘাত আর ব্যভিচারী চরার 
ওপরে দাড়িয়েই ঠার জীবন ও ভালবাসার সাধনা _কুল পাওয়ার তাগিদ, কেননা 
“সংঘর্ষ, আগুন চিরনির্বাসনে আনন্দের শুনেহি আহ্বান 1, 

মেয়েছে:র মুখে ধিস্তি নাকি বেশ ভালোই লাগে । আধুনিক মহিলা কৰি 
কবিতা সিংহ নিশ্চিত ভাবেই আাধুনিকা ৷ পুরুষ কবিদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছন্দ 
ভঙ্গিতে শব্দে সোধে তথাকথিত মহিলাত্বেব বাধন রাখেন নি । অকপট ভাষণে 
বন্কিগত জীবন যন্ণ1-সাময়িক পরিবেশের ভাসমান য্ছণাবোধ দিয়ে তিনি তার 
কবিতাকে ওঁজ্জবলা দেবার চেষ্টা করেন। “চৌদ্দ আনা কিলো দরে বিক্রি হয় 
ভিয়েতনামে যুদ্ধ / ভ্রুণহত্যা, প্রেন দুর্ঘটনা তারপর ক্রমাগত রাত্রি নিল মাইল 
পোস্টেব থাম ।' তার কবিতা প্রায়ই প্রেমবোপ থেকে জ/ত-বলা যায় প্রেমই 
মৌলিক প্রেরণা । এ প্রেম যেমন খাটি দেহভোগ আঠি তেমনি অন্তব প্রদাহী। 
বাঙ্গ বিদ্বপ ছন্দেব গোলমাল এবং কবিতার শবীরে একটা যুক্তিক্রম নিয়েই কবিতা 
সিংহর কবিতা হুন্দদী, সহজও--“বলতে গেলেই মিথ্যে | ভাবতে গেলেই ভুল / 
হাত বাড়ালেই শৃন্ভ / সাতরালে অকুল।” তবে চুল ছন্দে কবিতা সিংহ এক 
ধরনের দক্ষতা অর্জন করেছেন-_-ছু তূরুর মধ্যিখানে | ও বাবু খেলতে যাবে ? / 
না তুমি ড্রেনের ধারে / রবারের বল কুড়াবে | এসে না তুরুর আলোয় | দেখো 
গো চোখ ধাধেনা / কপালের মধ্যিখানে / বাবুগো টিপ হবে না? 

জ্যোতির্যয় দত্ত কম লিখলেও বহুদিন লিখছেন, কিন্তু তার কবিতাঁয় একটা 
আলট্র।-মডার্ণ আভিঙ্গাতাময় ভাব! ছাড় বড় কিছু পাওয়া যায় না। গভীর 
কোনো সোধের চঠ| তিনি করেন না। একট! ইমপোজঢ পাণ্ডিত্য তীর কবিতা 
থেকে উকি মারে। এ ছাড়া নিঃসঙ্গ চেতনা ও যুগ ভাবনার অন্ত সমস্ত লক্ষণ 
তো আছেই--যস্টিকে দেখতে অনেকটা একপদ্দবিহীন | মনুষ্য কঙ্কালের মতো 


৩৩৪ একালের গগ্যপঞ্ত 


যার শির্ঠাড়াই / অবশেষে পরিণত হয় লিঙ্গ দণ্ডে / যা! ঘুরে ঘুরে শোলার 
মত নরম / কিন্তু নি্কাম বিশু মাংসে প্রবিষ্ট হয়। তারপর বিস্তারিত 
বাহু ছুটিতে একটু চাপ দিলেই / এক ঝটকায় / ছিপি শুদ্ধ নিক্ষমণ | হয়তো 
এ জন্যই স্থানীয় কথ্য ভাষায় / সঙ্গমের অপর নাম ইস্কূপ।' গোটাটাই বানানো 
বানানো প্রবন্ধ গন্ধী মনে হয়। হয়তো প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত একই ধারার--“অন্ধকার, 
ছু চোখ ঘুরালে। / এই অযোনিজ প্রেম--এর কোন আছে কি নিয়তি ! শরীর 
মেশে নাকোন শরীরের সঙ্গে কাছাকাছি / বালকের-তৈরী-এক-মাটির-পুতুল 
ভেঙে যায়। বরং সমরেন্ত্র সেনগুপ্ত একটা নিশ্চিত বোধ থেকে কবিতা রচনা 
করেন-কবিতার মধ্যে এখনো তাব ভেতরের সাড়। পাওয়া যায় : শ্শানে / 
আজকাল সৎকারের অগ্নি বড় অসফল জলে ; / মানুষের মূল অস্থি অবশিষ্ট 
থেকে যায় হিংসার মতন । / সে আগুনে শিশিরের মতো শরীরের শীত নিয়ে! 
উত্তাপ পোহাতে শুধু ক্তেগে থাকে ডোম । / তার ভোলানাথ মুখে তাকিয়ে 
বোঝাই যায় না, আসলে সে-ই / ছদ্মবেশী কাপালিক কিনা ! ঈশ্বরের শেষ 
ইচ্ছা / বাশ হাতে ঘনিউ্ পাহার! দিতে দিতে / সেই তো সন্তানব্যর্থ সগ্ঠ বিধবার 
দিকে সঙ্গম লোভীর মতে' চেয়ে থাকতে পারে।” এবং সমীর পায়চৌধুরী জুদ্ধ। 
তিনি জেনে ফেলেছেন “কবিতার দ্বারা মানুষকে আজীবন ঘেরাও করে রাখা হয়ে 
উঠলো! না৷ / আমু এবং পরমায়ু / যৌন নিবিড় ও অযৌন প্রহ্লাদ / ইন্জিয়ের 
সঙ্গে নিবিবাদ সন্ধি করে শ্রেফ গর্ভের কোটর ভাঙ্গা / অথচ পুরোনো চর্মরোগ 
চুলকেও এই শরীর বুদ হয়ে ওঠে / তবু গণতন্ব বুঝে উঠতে স্বাভাবিক মানুষ 
হিমসিম খেয়ে যায় / দিব্যি গেলে কতক্ষণ আর আটকানো যায় ভোরের ট্রেন / 
ইষ্টিশানট' না ঘুরে মনটা খুঁত খৃ'ত করবে ।” সহজ স্বাভাবিক গলায় কথাগুলো 
বলে গিয়ে একটা অন্যতর কিছুর টান ধরিয়ে দেন সমীর রায়চৌধুরী | সত্যকে 
নির্মম ভাবেই প্রকাশ করেছেন তবু এ সময়ের কবিরা । সামান্ত কয়েকজন ছাড় 
প্রায় সবাই-ই আন্তরিক ভাবে উপলব্ধির কথা বলতে পেরেছেন ! 

শোভন সোম যে-কোনো হৈ হট্টগোল থেকে নিজেকে দূরে রেখে এক শ্কীয় 
নিষ্ভূত কাব্য-মগুল রচনা করেছেন । এক সময় যথেছ সম্ভাবন! ছিল তার 
কবিতায় । কিন্ত কোনো ছুর্ঞেয় কাঁরণে' তার বিশেষ বিবর্তন ঘটে নি। এখন 
বুঝিবা নীরব প্রস্থানলোকে তলিয়ে যাচ্ছেন তিনি । নিসর্গ পরিমগ্ডলকে কার্য 
ময় করার আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল তার, দক্ষতা ছিল এ জাতীয় গভীর আন্তরিক ও 
মর্মস্বদ উচ্চারণে-_-'হঠাৎ কে বুকের যধ্যে ডেকে উঠলো 'শোভন' / ঝাপটা খেয়ে 


আন্দোলনের দলিল ৬৩৫ 


প্রতিধ্বনি ফিরিয়ে দিলো, শোভন / অন্ধকারে পথ হারালে যেমন কণ্ঠ ডাকে, 
তেমন আমায় / ঝাপসা কণ্ঠে বালক কণ্ঠে কে ডাকলো ফের এমন মধ্য বেলায় || 
তীক্ষ ছুরির মতন আমার কানে বি ধলো-..শোভন... 1” 

বন চিন্তায় বিশ্বাসী থেকে ইতর শঙ্দ বর্জন করে শিবশতু পাল, শঙ্করানন্দ 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ কবিরা কবিতা রচনা করেছেন। শিবশত্ু পাল অধুনা সময়ের 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগে তার কবিতার বক্তব্য উপস্থিত করেন । বক্তব্যহীন কবিতায় 
ভার মানসিক সমর্থন নেই । তার কবিতা খুবই সহজ আঙ্গিকে সাধারণ প্রতীকে 
মরল বক্তব্য নিয়ে উপস্থিত হয়। “ওয়েটিং রুমে বসে ছবির বইয়ের পাতা 
ওলটাতে গিয়ে । একদিন জলজ্যান্ত সাদ৷ হয়ে যাব ১ / বহুতর শোভাযাত্রা, 
কুশ পুস্তলিকা দাহনের / উষ্ণ বাম্পে মাঝে মাঝে এদিক ওদিক নড়ে ওঠে জোর ।| 
আমি শুধু প্রতীক্ষায় থাকি।" বক্তব্য উপস্থাপনের কায়দায় কিছু দুর্বলতা আছেই, 
নৈরাশ্যও আছে প্রচুর । শঙ্করানন্দ মুখোপাধ্যায়েরও নৈরাশ্যই কবিতার প্রেরণা 
হয়ে পড়েছে “আমার বুকের ওপর রাজারাণী ঘুমিয়ে পড়েছে, / আমারই বিষাদ 
কিন্বা ব্যর্থতা নিবিড় / শ্বকৃত পুতুল এক উপহার দিয়েছে আমায়, কিছু কবিতা 
লিখেছেন বলেই এই সঙ্গে কবি হিসেবে ইন্দ্রনীল চট্টোপাধ্যায়ের নাম করা যায়। 
খুবই অল্প লিখেছেন, ছু' একটি অবশ্যই ধাড়িয়েছে, কিন্তু তেমন টানতে পারে না। 

এই কবিশ্রোতের গজিয়ে ওঠা বোধের মধ্যে থেকে ডাক ছেড়ে জেগে 
উঠলেন অতি তরুণ কবিরা--নিজেদের অসহায়তা নিয়ে নিজেদের মুখোমুখি 
দাড়ালেন তারা!। 

অধুনা পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত কবিতার এইসব কবিদের খুবই দায়িত্বশীল 
এবং সম্ভাবনাপূর্ণ বলে মনে হয়েছে। বয়ঃজাঠ্ হলেও সরেজলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
এবং গৌরাঙ্গ ভৌমিকের কবিতা এই মমফেই প্রকাশিত হয়েছ এবং পরিণত 
মনের স্বাক্ষর রাখতে পেরেছে বলেই প্রথমে তাঁদের নাম করতে হচ্ছে। এ ছাড়া 
মণিভূষণ ভট্টাচার্, আশিস সান্তাল, পবিত্র মুখোপাধ্যায়, শিবেন চট্টোপাধ্যায়, 
রত্বেশ্বর হাজরা, গণেশ বসু, চিন্ময় গুহঠাকুরতা, পুষ্কর দাশগুপ্ত, শংকর দে, 
তুষার রায়, কালীকৃষ্ণ গুহ, পরেশ মণ্ডল, মাল বস্তচৌধুরী, শাস্তি লাহিড়ী, 
মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত, বিনোদ বেরা, বেলাল চৌধুরী, ম্বপাল দেব, মৃণাল দত্ত, 
কেতকী কুশারী ডাইসন, বাহ্রদেব দেব, নচিকেতা ভরঘ্বাজ, সজল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বিশ্বেশ্বর সামস্ত, তুলসী মুখোপাধ্যায়, গোরীশঙ্কর দে, বন্িম মাহাত, মুকুল গুহ, 
অনস্ত দাশ, মঞ্চ দাশগুপ্ত, সামসের আনোয়ার, সামসুল হক, ভাম্বর চক্রবর্তী, 


৩৩৬ একালের গন্ভপন্ধ 


দীপদ্ধর চক্রবর্তা, শৈলেন বন, চন্দন মদ্ভুমদার, কবিরুল ইসপাম, অঞ্জন কর, 
বিজয়! দাশগুপ্ত নবনীতা! সেন, শান্তন্থ দাশ, প্রভাত চৌধুরী, দেবাশিস বন্দ্ো- 
পাধ্যায়, বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত, নীহার গুহ, অরুণাভ দাশগুপ্ত, শ্যামতুদার দে, তরুণ 
সেন, সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, রেবস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত, রবীন 
নুর প্রমুখ কবিরা বাংলা কবিতার জগতে খুবই ক্রিয়াশীল । করুণ'দিদ্ধু দে ও 
তরিদ্দিবরঞ্রন মালাকার দু'বছর আগে তরুণ কবিদের মধ্যে খুলই গুরুত্বপূর্ণ হয়ে 
উঠেছিলেন কিন্তু বর্তমানে স্তন্ধ। অ'র এঅনাময় দত্ত ও এমঞ্ুলিকা দাশ তাদের 
পরিণতি দেখাবার অবকাশ পান নি। 

এদের কবিতার আলোচনা করতে গিয়ে একট' কথা অন্শ্যাই বলে নেওয়া 
দরকার যে এই কবি সম্প্রদায়ের প্রায় অর্ধেক কবিরই কবিতা সম্পর্ক বিশেষ 
কিছু বলার নেই । আব এ কথাও অনস্বীকার্য যে, নিকট অগ্রজের প্রচণ্ড প্রকাণ্ড 
বিস্ফোরণের শেষে এইসব কবিদের কাছে অস্থিব মনস্ক তাও ব্যাকডেটেড হয়ে 
পড়েছে । অনেক কবিই স্থিরতায় পৌঁছোনোর জন্তে নানাদিক থেকে- নানা 
দৃষ্টিকোণ থেকে জীবন সম্পর্কে পুনবিবেচনা শুরু করে দিয়েছেন । বস্তত একটু 
নজর রাখলেই দেখা যায় যে, বর্তমান সময়ে সমাক্ত পরিবেশও স্থিরতর হবার জন্গে 
সংগ্রামী হয়ে নানামতপথের মধ্যে একটা সমঝাওতা এনে জাতির মনোভাব গড়ে 
তুলতে সচেষ্ট হয়ে পড়েছে) রাজনৈতিক ক্ষেত্র এর একটা সুম্প্ ছাপ যেমন 
লক্ষ্য করা যাচ্ছে, সাহিত্য ক্ষেত্রেও তা দুর্লক্ষা নয়। বিচ্ছিন্নভার মর্মান্তিক 
অভিশাপের বাস্তব অভিজ্ঞতাই মিলের স্বপক্ষে মদৎ দিচ্ছে ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর 
বৈপরীত্যগুলোকে । বাংলা কবিতার জ্গতেও এমনি একট! সুরসমন্য়ের 
আয়োজন সচেতন পাঠক মাত্রের চোখেই ধরা গড়েছে বলে মনে হচ্ছে। 
সভ্যতার দুষ্টরক্ত এবং তাবৎ ভগ্ডামীর বিরুদ্ধে স'জোয়া কথার লড়াই এখন খুবই 
সর্বজনীন। ধান থেকে সংবিধান ধাদের হাতে তাদের চিত্রচরিত্র মানুষের 
বাচার জন্যে ও শান্তির জন্তে সংগ্রামে যে ব্যর্থতা এবং জয় ত৷ প্রায় সব কবির 
মধ্যেই ধরা পড়েছে। উল্লিখিত কবিদের মধ্যে অনেকেই যেমন সমাজমনস্ক ও 
এঁতিস্থবিশ্বাসী, তেমনি অনেকেই কবিতা করে তুলতে '্মাপন আযাটি চিউডটি 
উপস্থাপনের জন্যে সমঘ্ত নিদিষ্ট নীতি নিয়মের পরিপন্থী কাব্যশরীর গঠনে 
পরয়াপী। সব কিছুর প্রতি শ্রদ্ধা এবং সব কিছুর প্রতি অশ্রদ্ধা দিয়ে গঠিত হচ্ছে 
অধুনার কবিতা । তবে এখনো প্রেম এবং প্রেম বিষয়ক নিজের একা 


অনুভূতির প্রকাশই খুব বেশী। 


আন্দোলনের দলিল ৩৩৭ 


সরোজলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং গৌরাঙ্গ ভে'মিকের কবিভায় একটা পরিণত 
মনের এবং অনুশীলনের ছাপ দেখতে পাওয়া যায় । কবিতার ব্যাপারে দুজনেই 
সিরিয়াস_ সিরিয়াস বক্তব্য উপস্থাপনে এবং কাব্যের শরীর নির্মাণে । সরোজ 
লাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'নিজের সংগে সংলাপ" ঝাব্য গ্রন্থের অনেক কবিতাতেই 
একটা স্মার্টনেস ও নগর জীবনের তিতিবিরক্ত মনোভঙ্লীর ছাপ আছে, আর 
আছে রক্কিম বেদনার অনুভব, যা কিনা তিনি প্রকৃতির সবুক্গ দ্বীপ দেখিয়ে তুলে 
ধরেন, “এখানে বৃহৎ এক দূরাগত পাখীর আওমাজ শুনি কানে / মাংস ভোজন 
স্তে মেঘলোকে উড়ে গিয়ে এই পাধী পান করে মেঘ / ₹.ণি থাছি সীমাবৃত 
্বীয় বর্ণ, স্বীয় গন্ধ নিয়ে । তাঁর কোনে! কোনো কবিভায় একটা তীক্ষ রুক্ষতা 
ফুটে ওঠে । অন্যদিকে গৌরাঙ্গ ভৌমিক পল্লীপ্রকৃতির ছোয়ায় - আপন সংসারের 
মধা, পরিবেশের নিকট আত্মী্বতার মগ্যে নিজেকে পেলে স্বস্তি বোধ করেন । 
“মাঠে মাঠে নদীর শরীরে / স্থর্ষর শরীব দেখবে | বিকেলেও / পর্বতে মিনারে | 
বৌ্রেইই বিশ্বিত ছাতি-__ / নারী কিংবা ঘরের গ্তীরে 1 এদের দুজনেরই 
কবিতায় মর"ণী মনের ছাপ--একজনের তা অন্তঃশীল অন্তজনের সোচ্চার | 
মণিভৃষণ ভট্যাচার্ধের আন্তরিকতা ও সামাজিক চৈতন্ের প্রতি নিষ্ঠা তার 
কবিতাকে বক্তব্য প্রধান করে তুলেছে । তিনি দেখছেন ব্যাপক শোতে ধ্বসে 
যায় নৈসগিক অয়েল পেন্টিং / _স্ুদূব বল্লাল সেন, ক্ষিপ্র ইষ্ট ইতডয়া 
কোম্পানি / বাণিজ্যে অস্থির" আর “লোমশ কবজ্ির নিচে লুষ্ঠনের ঘোর।” 
ইতিহাসের ধার ধরে এগিয়ে এসে তিনি যখন বলছেন “এখন নির্ভীক জলে 
জোয়ারের সংগ্রাম জেগেছে / এবং সংগ্রাম হিডে বলবান খেয়া পারাপাব,/ এখন 
ভলের নীচে বাকানো রৌদ্রের রেখাগুলি/ কোলাহল করে তখন প্রবহমানতার 
প্রতি বিশ্বাসে বলিষ্ঠ কবির প্রতি শ্রদ্ধা জাগে। 'রাজহাস' সেই উন্নত, গবিত ও 
্বাীন পারাপারের প্রতীক-_-পারাপার হৃদয় থেকে হৃদয়ে; ব্যক্তি থেকে 
সমষ্টিতে। আর তার স্থানীয় সংবাদ-_“সব গাড়ি দিথ্িদিক জ্ঞানশৃন্ত | চোখের 
পলকে / পাচখানা প্ল্যাটফর্ম খুলে যায় হৃদপিণ্ডের কাছে।' যুগ্রকে খুব স্পষ্ট 
চোখেই দেখছেন মণিভৃষণ ভট্টাচার্য । 
এদিক থেকেই আশিস সান্তাল, সমাজমানসের নিকট প্রতিবেশী । তবে 
প্রেমই তার কবিতায় মুখ্য স্থান দখল করেছে। কিন্তু প্রেমের এ জগতে তার এক 
প্রকট টনরাশ্ট -চতুদিক থেকে ভয়ানক অবসাদগুলি / আমাকে জড়িয়ে 
ধরলো । ...আমি চীৎকার করে উঠলাম। ...ভালোবাসার জন্তে নিজেকে 


৩৩৮ একালের গগন 


নিঃশেষ করে দিলাম / এক অপরিসীম শূন্যতার মাঝে ।' প্রেমে তিনি কোনো 
বাঁকি নিতে রাজী নন। খুব গভীরতা দিয়েই প্রেমকে অহ্ভব করতে গিয়ে 
কবি “যেতে যেতে এই অভিসারে / কেন যে সম্পূর্ণ ভুলে আন্দোলিত প্রবল 
আধারে | সব স্মৃতি নিভে যায়? জানতে না পেরে বেদনা অনুভব করেন এবং 
অন্যত্র একটা! সর্ভ আরোপ করে শূন্যতার প্রতি সংগ্রামী হয়ে ওঠেন 'অমোঘ 
আশ্বাসে / যদি স্পর্শ দাও তবে সমগ্র কাস্তার / ভয়ানক প্রতিশব্ধে চুরমার করে 
দেবো ভীষণ বিক্রমে |” নারীকে আশিস সান্তাল খুবই শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখতে চান। 
একটা গুরুত্বপুপ সমাজ শক্তি বলেই মনে করেন। সামাজিক অস্তিত্বের প্রতি 
তার বিশ্বাসী আযাটি চিউড থাকাতেই তিনি খর নজর রেখেই দেখেছেন “রক্তের 
ভেতরে হিংসা প্রতিহিংসা পাপ পরাজয় -- / আততায়ী অন্ধকারে সন্ত্রস্ত মেদিনী / 
কান্নায় আহত শুধু” ; তিনি ভেবে পান না “নির্ষেঘ কোথায় / নতুন প্রাণের জন্তে, 
নতুন প্রেমের জন্টে, নতুন গানের জন্তে / জ্বালাব নতুন দীপ্তি প্রস্তুত শিখায় ? 
আর তাই কামনা জানিয়েছেন ভার দিশারীর কাছে “বিশ শতকের এই ক্লান্ত 
দ্বণ্যতম অবসাদ থেকে / নিয়ে যাও নির্ধারিত নিকটে তোমার? | ভঙ্গীহীন স্পষ্ট 
উচ্চারণে বক্তবা উপস্থাপনে যত্বশীল আশিস সান্তাল। 

পলিত্র মুখোপাধ্যায়কেও এই গোত্রের কবি হিসেবে গ্রহণ করতে হবে। 
অনেকগুলো কবিতার বই রচনা করেছেন পবিত্র মুখোপাধ্যায় । তার .সমযে 
অনেক কবির থেকে ক্ষমতাবান হয়েও আশ্চ্জনক ভাবে তিনি কোনো বিশেষ 
বৈশিষ্ট উপস্থিত করতে পারেন নি। এখনো সেই পুরোনো আঙ্গিক পদ্ধতি, 
ভাষারীতি এবং ভাবনার দাসত্ব করে যাচ্ছেন। মণিভৃষণ ভট্টাচার্য, আশিস 
সান্তালও এ থেকে ব্যতিক্রম নন । বক্তব্য প্রধান কবিতা তারা যে ভাবে উপস্থিত 
করছেন তা পাঠককে খুব একটা আকর্ষণ করতে পারছে না--রকেটের যুগে যেন 
অতি মজবুত হলেও গরুর গাড়ী। পবিত্র মুখোপাধ্যায়ে বোদলেয়ারের প্রভাব 
কিছুটা কাজ করেছে বলে মনে হয়। কিন্তু বোদলেয়ারী পাঁপজকুত্থমের পাপটুকু 
বাদ দিয়ে কুন্মুমটিকেই ফুটিয়ে তুলেছেন পবিভ্র মুখোপাধ্যায় তার কবিতায়। 
প্রেমকে আশ্রয় করেই স্থডৌল হয়েছে তার কবিতা । আর এই প্রেমকে 'াশ্রয় 
করেই তিনি প্রবেশ করেছেন সমাজের বাস্তব পরিবেশে আর সমগ্র অস্তিত্বে বোধ 
করেছেন একটা “ভারাক্কান্ত হাদয়ের জ্বালা ৷ পবিজ্র মুখোপাধ্যায় সুন্দরের অখ্বেধার 
যাত্রী । এ অন্বেষণে লাভ হয়েছে কেবলই হন্দর বিষাদ । খাতু তার হেমস্ত_ 
জীবনানন্দের পর হেমস্ত পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের চিন্তার পূর্ণ আলম্বন হলেও 


আন্দোলনের দলিল ৩৩৯ 


গভীরতার অভাবে পূর্ণ তাৎপর্য পায় নি। তবে এ কথা ঠিকই যে পবিত্ত 
মুখোপাধ্যায়ের বক্তব্য স্পষ্ট । সময় সচেতনতা তাকে অতীত বর্তমানের 
ইতিহাসের গভীরে টেনে নিয়েছে । হুদৃব প্রসারী দৃষ্টিতে তাকাতে পারছেন 
বলেই মানবিক গুণের ধুলিলুর্ঠিত পরিণাম দেখে মানুষ হিসেবে তিনি নিজেই 
একটা বিবেকের দংশনে অশ্ুুভব করেন পুরোনো ভিটেয় চরবে ঘুঘু কাল হতে | 
সময় এসেছে, আমি নতুন পোষাক শিবস্ত্রাণ / রোমশ চেটোয় নিয়ে আগুনের 
ফুলকী পুবাতন / বাড়ীর অন্দরে দেবো ছুঁড়ে, মারবো মুহমূহ লাখি / পিতৃপুরুষের 
জীর্ণমুখ নীড়, কড়ি বরগা / জানালা দরোজ৷ / নীচে বমণ তৃপ্ত অল্পে খুসি 
জনতা নামক / খড়ের পুতুলগুলি তুলে নিক বালক আস্তান) / আমার নতুন 
বাড়ী প্রয়োজন" । একটা হাহাকার এনং বিষাদ পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের কবিতায় 
ুম্পষ্ট। তার পরবর্তী কালে প্রকাশিত 'ইবলিসের আত্মদর্শন্” কাখ্য গ্রন্থে একই 
বেদনাময় অস্তিত্বের প্রাজ্ঘতর প্রকাশ ঘটেছে । এক ক্লাসিক আততি ও মহা- 
কাব্যিক চৈতন্তকে আশ্রয় করে কিছু পরিমাণে তিনি সার্থকতাও দেখাতে 
পেরেছেন। এখন পর্যস্ত ন্ট আত্মার ব্যখাহত আর্তনাদ তার কাব্র ব্বরগ্রাম। 

শাস্্রবিরোধী কবিতা! সৃষ্টির তাগিদে সাম্প্রতিক কিছু কবি বেশি মাত্রায় 
ফরাসীয়ানা চর্চায় মগ্ন । প্রমথ চৌধুরী এবং পরে অরুণ মিত্র কবিতায় আমরা 
ফরাসী কবিতার মেজাজ অনুভব করেছি। সাম্প্রতিকপূর্ব সময়ে র'যাবো-র 
অনুবাদক লোকনাথ ভট্টাচার্য যে কতখানি ফরাসী ভাষাভঙ্গী ভাব বৈদগ্ধ্যে 
নিজের কাব্যচেতনাকে জারিয়ে নিয়েছেন তা “নরকে এক খতু” অনুবাদ গ্রন্থটির 
পাঠকের আন্দাজ করতে কষ্ট হয় না। ফরাসী কবিতার এঁতিহাকে আত্মসাৎ 
করেই তিনি তার কবিতার জন্তে একটা নিজস্ব আযারটিচিউড তৈরী করে 
নিয়েছেন ৷ কবিতায় তিনি বক্তব্যকে উপেক্ষা করেন না এবং তার জীবনবোধও 
তীস্ক। শুধু ভঙ্গী দিয়ে চোখ ভোলাতে চান নি তিনি । কিন্তু অনুজরা বুঝি 
বহু পরিমাণেই ব্যতিক্রম । অনেকের ভঙ্গী সর্বস্বতার বেক খুবই পীড়াদায়ক। 
অথচ, সচেতন থাকলে এদের মধ্যে কেউ কেউ কিছু সাচ্চ কবিতার ন্বাদ দিতে 
পারেন। 

ত্বেশ্বর হাজরা ও পুক্ধর দাশগুপ্তকে এসময়ের রচনাকারদের মধ্যে খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার কবি বলে মনে হয়েছে। আঙ্গিক প্রকরণের দিক থেকে 
এদের এবং সজল বন্দ্যোপাধ্যায়, পরেশ মণ্ডল, মৃণাল বস্থ চৌধুরী প্রমুখ কবির 
কবিতায় আযাপোলীনেয়ার, কামিংস, সিদ্ধস্বর সেন প্রমুখ বিদেশী-দেশী কবির 


৩৪৩ একালের গম্বপন্য 


বিশেষ গঠনের কবিতার সরাসরি ছাপ আছে বললে তাঁদের আপত্তির কিছু 
থাকবে না হয়ত। একটু তুলনামূলক উদাহরণ দিতে হচ্ছে । যেমন £- 
অলিভার বারনার্ড অনূদিত ত্যাপোলীনেয়ার স্ণাল বসু চৌধুরী 
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আমাদের আলোচ্য কৰিদের অনেকের যথাযথ উদ্ধ.তি দেওয়া এখানে খুসই 
অসম্ভন হলেও একটুখানি ধানণ! দেওয়ার চেষ্টা করা গেলে । মোটামুটি ভাবে 
বলা যাধ, কোনো একটি মুহুর্তর মানসিক অবস্থার বা পরিবেশের অবস্থাগত 
অবয়বের যধাযথ চিত্রাভিব্যক্তির মধ্যে থেকেই মময় দৃনত্ব স্বব মেজাজ প্রভৃতিকে 
একসঙ্গে উপস্থাপনের জন্যে এর! অল্পবিষ্তর সবাই সচে&ু। অবশ্য নিঙ্গেকে 
উপস্থাপনের জগ্ভে এবং কবিতা! গড়ে তোলবার জন্তে এ সব প্রভাবে কিছুই যায় 
আসে না। এঁরা যথেষ্ট দক্ষতার সঙ্গেই ইঙ্জগিতত্হ, সাংগীতিক, রহশ্যময় 
অস্তরল্পোক প্রকাশ কবেছেন সমস্ত কবিতার মধ্যে। আগ দেখেহি, ফে কথা 
তারা বলতে চান,_যাঁর দিকে ইঙ্গিত করতে চান, ঘতই সে ভাবে বলার প্রতি 
বিরোধী হওয়া যাক না কেন, তাদের কবিতা পাঠকালে তাতক্ষণিকের জন্যেও 
অন্ততঃ সেই অনুভূতির সঙ্গে একান্ত হয়ে যেতে হয়। লুস্ষ্ম অনুভূতির যে কার্জ 
তারা দেখান তাকে তারিফ না করে উপায় থাকে না। 

রত্েশ্বব হাজরার ইতিহাসতচতনা ও একট! দার্শনিকতা তীর কবিতাকে 
গভীর করে তুলেছে। বহু এতিহ্থ অসমধিত ও পরিচিত অভিজ্ঞতার বাইরেকার 
চিত্রসজ্জায় তিনি ভার কাব্যগত বিষয়ের উপস্থাপন করেন । শন্দের গাথুশী 
নদ এবং আকর্ষণীয় । ছাড়া ছাড়া শঙ্ব ব্যবহারেও অভিবাক্তি শ্লথ হয় না। 
“্রজা খুলে দিই / শহর / পাহাড়! ওদিকের দরজা / খুলে দই / পাহাড়! নাষনে 
যরুভূমি / আঙ্গুর লতার বন / ক্যাকটাস ঝোপ / জনারণ্য জনারণ্য জনারণা_ 
তুমি / দুয়ার পেরিয়ে একলা হেঁটে বাও। তোমার মুখ / ক্লান্ত স্থপতির | তোমার 
মুখ / বন্ধ নিষাদের |” রত্ষেশ্বর হাজয়ার রচনায় অনেক শঙ্ব এবং চিত্র একটা 
মুদ্রাদোষ হি করেছে। তবে তার যে যনোভঙী গড়ে উঠেছে ভাতে এ হওয়াটাই 
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শ্বাভাবিক। বিভিন্ন গচিস্তিত চিত্রকক্পের মধ্যে থেকে রত্বেশ্বর হাজরা তার 
্বতচিহে চিহ্নিত অভিব্যক্তি উপস্থাপন করেন। তার বহু কবিতায় যৌন 
প্রতীকের ব্যবহার আছে। বহু ক্ষেত্রেই সে ব্যবহার না থাকলে কিছু বড় একটা 
ক্ষতি হোত না। মনে হয় একট। বৌদ্ধ তান্ত্রিক দার্শনিকতা রত্েখ্বর হাজরার 
মননভূমি দখল করার জন্কেই যৌন প্রতীক চর্যাপদের উৎস থেকে এসে যাচ্ছে তার 
কবিতায়। রত্বেশ্বর হাজরার কবিতা তার সংবেদনশীল মনের পরিচয় বহন করে । 
সমাজের প্রতিও তার তীক্ষ সংবেদনশীল মনের পরিচয় পাওয়া যায়। এবং 
চিৎকার করে সময়ের পচনশীলতা৷ ঠেকানো সম্ভব নয়। কেননা প্রত্যেক জন্ম 
মৃত্যুকে বুকের মধ্যে চেপে ধরে জন্ম বিচলিত -/ কেননা প্রত্যেক অস্ভিনাস্তিতে 
বিশ্বাস রাখে বলেই চেতনা হতে পারে” _একটা শৌদ্ধ দার্শানিকতায় সিদ্ধ সাধু 
উক্তিতে অনিবার্ধতাকে ফুটিয়ে তুলেছেন রত্বেশ্বর হাজরা । 

পুঙ্ষর দাশগুপ্ত রচনায় আস্মোম্মেচনের দিকটি স্প্ট। একটা রহস্যময় 
মগ্নতা তার মধ্যে কাজ করে। পুর দাশগুপ্ত সাধারণত স্বগতভাষী। অন্তমুখী 
দৃষ্টিভঙ্গী থ+*কায় নিষগ্ণ একাকিত্বের একট। স্বর তার কবিতায় এবং তা৷ তম্ময়তা 
এবং আচ্ছন্নতার ভাব নিয়ে আসে । অনুভূতিকে প্রাান্ত দিলেও সংহত আবেশ 
পরিশীলিত ইঙ্জিতনহ মাজিত শব্দ ব্যবহারের মাধ্যম তিনি মুহুর্তের অনুভূতিটিকে 
জীনম্ত করে তোলেন । একটা অন্তঃসলিল আবেগ পাঠকসন্তাকে আধিকার করে 
বসে। সমাজসংসারসংস্কৃতির তাবৎ কিছুর নির্যাস দিয়ে গড়া অহুভূতিটি 
পাঠকেরই সঙ্গে সম্পর্কাশ্বিত বলে মনে হয়। “গাছের সারির স্তবভার পাশ দিয়ে 
জলের কথা মেঘের কথা | হাওয়ার কথা ভাবতে ভাবতে / ওকি জংলের শব্দ / 
ওকি মেঘের শন্দ / হাওয়ার / তখন না / অনুভব করে বনের ভিতর গাছ আর 
লতাগুল্মের নিবিড়তায় / আরো দুরে ঝর্ণার কথা ভাবতে ভাবতে / ওকি বর্ণার 
শন্দ / এবং না / এ কথা জেনে ঠাণ্ডা নীল আলোয় বনের গভীরে আরে! দূরে 
এক।' | একটা বোধ এবং ধ্বনি প্রবাহে একাকিত্বের অবসাদ এবং নির্মল বিষগ্রতা 
পাঠক হৃদয়কেও আক্রান্ত করে। তার বহু কবিতাতেই বিমর্ষ সঙ্গীতের একটা 
চাকা ঘুরে ঘুরে এসেছে, ছায়াহছায়্া স্বপ্রিল প্রভিচ্ছাপময় হৃদয়ের কিছু অ্পষ্ট 
বক্তশ্য উপস্থিত হয়েছে_বক্তব্য সম্তবন্ত পুফর দাশগুপ্তর অজান্তেই তার ব্যক্তি 
মান্ুষটকে উপস্থিত করেছে কবিতায় । কোথাও তার কবিতা ছিফ হয়েও 
পড়েছে--অচেনার ছবি গড়তেও চেয়েছেন কোথাও । তবে অনেক শবও চিত্র 
আর ক্িঘ্াপদের বহুবার ব্যবহার শেষ পর্যন্ত পাঠককে প্রপ্ন করায় একি 
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আঙ্গিকেরই দুর্বলতার জন্তে ? এবং চকিতে সিদ্বেশ্বর সেনকে মনে পড়ে । 

মাল বস্তু চৌধুরী, পরেশ মণ্ডল এবং সজল বন্দ্যোপাধ্যায় রত্বেশ্বর হাজর। ও 
পু্ধর দাশগুপ্তর আঙ্গিকরীতি বিশ্বাসে বিশ্বাসী হলেও রত্বেশ্বর-পু্ষরের আঙ্গিক 
ভাবনায় ষে সিদ্ধি এসেছে বা যে গভীরতা অনুভব করা যায়, তা এখনো এদের 
অনায়ত্ব। মৃণাল বস্ত্র চৌধুরী ও পরেশ মণ্ডলের কবিতায়ও ক্লাস্তি যন্ত্রণা ও 
অবসাদগ্রস্ত মানুষের নির্জন অন্তরের অনুরণন | অস্তমুর্ধীনতাই এদের কবি- 
ত্বভাব--প্রাকৃতিক যদি বা কিছু থাকে সামাজিক প্রসঙ্গ এদের কবিতায় 
একেবারেই অন্রুপস্থিত। সজল বন্দ্যোপাধ্যায় যেন গভীর অন্ধকারের মধ্যে বসে 
নিজেকেও নিজেব কাছে গোপন করে টুংটাৎ একতারায় টোকা দেন | তবে তর 
তুলনায় পরেশ মণ্ডল ও মৃণাল বন্থু চৌধুরীকে অনেকট' বেশি সিব্িয়াস 
বলে মনে হয়। পবেশ মণ্ডল যখন বলেন, 'পুনর্বার বৃষ্টি এলে / পুনর্বাব 
অসুস্থ উত্তাপে / মুগ্ধ হতে পাঁরি' তখন ভাপতপ্ত পরিবেশের একটা এঁকাস্তিক 
কামনাই ব্যক্ত হয়। আর মৃণাল বস্ত্র চৌধুবীর কবিতায় সেই বৃষ্টির শন্দ হয 
'দীত্তিষয় ছায়ার বিস্তারে / মন্বমুগ্ধকৌতৃহল সারি সারি। বৃষ্টির তর বেষে 
ঝমঝম ঝমঝম মন্দিরের ভেতরে বাইরে*। মৃণাল বস চৌধুবীর কাব্য ভাবনায় 
গেড়ে বসেছে “ ..কিছুতেই কিছু নয় / খুজে খুঁজে এতকাল ভালমন্দ যা কিছু 
পেয়েছে! / কোনোদিন ভোঁরবেল! তার সব সঠিক মেলে না? 

গণেশ বস শ্বাধীনত' পূর্ব সমযের বাংলা কবিতার ভাব মগ্ডুলকেই আবার 
ফিরিয়ে আনার চেষা করছেন । সুভাষ মুধোপাধ্যাষ, চিন্ত ঘোষ, বাম বসু, মন্দ 
রাষের ভাবাকাশের ছাষায় ঘুরে অবশেষে নিজের মুখোমুখি" দাড়িয়ে জিজ্ঞাসা 
তুলে দেখেছেন “রক্তের ভিরে বৌদ্র'। অবশ্য চিত্ত ঘোষেব কবিতাব মধো 
যে আন্তরিকতা, লিপিকাল আতি এবং অন্তবমুখী সমাজচেতনা নিবিড়ভাবে 
ব্যাপ্ত [ 'শুদ্ধ-সীমায় যেতে? উল্লেখ্য ] তাকে আত্মসাৎ করা একজন তরুণ কবির 
পক্ষে সম্ভব নয়। বনানীকে কানাগুচ্ছ'র রোমার্টিক গণেশ বস্থ ক্রমশ 
নিব বাস্তবে নেমে এসে মিছিলে ও সংগ্রামে জডিয়ে পড়েছেন ঠিরুই, কি 
বোমান্টিক ভিত্তি ভার এখনে অটুট । গভীর হাকে ভিপি অর্জন করে নিতে 
চাইছেন। প্রেমের করিতাগুলোয় নস্থ খই চিনি আস্তরিক ; কবিতার রীতি 
এবং বন্কবোব মধ্যে থেকে ভিনি যে মোটামুটি আত্মসচেন তা বুঝতে পারা 
যায়। সমাজ ঘনিতভাব ছাপ বহন কৰে তান অনেক কবিতাই । “অথচ তাকালে 
দেখি জলে নিষিদ্ধ পৃথিবী / বৌদ্দের পাহাড়ে প্রতিশ্রুতি, ঘুম ভাঙে আকাশের, 
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চারিদিকে / ঝাড় ল্তনের স্বপ্ন, ঢেউয়ে / কাদের নিবিড় কণ্ঠ ঝলকে ওঠে, 
সোনালী আলোয় | বিষর্টীত ভাঙে চোরে, ফুল ফোটে লবণ রক্কের।” সূর্য 
আর রক্ত জীবনের ছুই প্রতীককে তিনি একসঙ্গে অবিচ্ছেদ্য করে দেখেছেন। 
তার বহু কবিতাতেই এর উল্লেখ আছে । কিছুতেই তিনি বিশ্বাস হারাতে পারেন 
না। বহু অত্যাচারের উপন্রত অঞ্চলে যুগ যৌবন যখন নৈরাজ্যে তলিয়ে 
চলেছে- স্থবির মরণের জন্তে একা নিজের মনের মধ্যে সেঁধিয়ে পড়েছে, গণেশ 
বস্তু তখন বলেন, এখনো! সময় আছে ব্যাধিমুক্ত বিশুদ্ধ হবার / ফুল ফোটানোর 
ন্বপ্রে এখনে! বিভোর | হবার ছু চোখ আছে।” তবে ভাষা বিস্তাম ও উপস্থাপনের 
দুর্বলতা সম্পূর্ণ কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। কষ্ট কল্পনাও আছে বহু স্থানে । 
কিন্তু সংগ্রামী সচেতন ভাবটি তার নিখাদ 'ধানের শ্বাদে / তণ্ত বুকের | বর্শ 
তুলি / টুকরো দেশের পাঁজর থেকে ।” বন্ততই তিনি সাম্যবাদী রাজনীতিতে 
কমিটেড কবি। “তাহলে এবার মুঠি তুলে ধরা যাক / পুরুষ ছিলায়,.../ অহুল্যা 
অনড় স্মৃতি বিস্ফোরণ | সুর্যের দাপটে। অনতিদূরেই কবির আপাত অন্বিষ্ 
প্রতীক্ষিত। তবে গণেশ বসুর সবচেয়ে বড়ে৷ ভ্রটি, তিনি কারণে অকারণে 
গ্রচণ্ড চিৎকার করে কথা বলেন । কবিতাকে ঝাড়ে বংশে ধ্বংস করার পক্ষে 
এমন বিপজ্জনক অভ্যাম আর নেই | ফলে, মাঝে মাঝে তার কবিতা অনাবশ্যুক 
ভাবে স্মুল ও পরুষ হয়ে পড়ে । 

গণেশ বসুর কবি চরিত্রের প্রায় সমান্তরালে শ্যামস্ুন্দর দে ও কমলেশ সেন। 
শ্যমত্রন্দর দে কম লেখেন । মানুষ ও জীবন সম্পর্কে অসামান্থ প্রত্যয় তার । 
সামাবাদী + রায় উল্লেখযোগ্য সংযোজনের সম্ভাবনা তার কবিতায় আছে। তবে 
প্রকরণ ও শিল্পগুণের সিদ্ধি পেতেত্কে আরও দীর্ঘ পথ অতিক্রম করতে হবে । 
কমলেশ সেনের সাম্প্রতিক “সজ্জিত মাহুষ" কাব্যগ্রন্থে মৌলিক কাব্যময়তার 
ওজ্জল্য স্পষ্ট হয়ে উঠেছে | 

নীহার গুহ সাম্প্রতিক কালে তাঁর কবিতায় একটা ভিন্ন স্বাদের পরিচয় নিয়ে 
এসেছেন । কিছুটা আত্মকেন্ত্রিক এবং কিছুটা উদাপীন ভাবে এক অতি-নিজস্ব 
দার্শনিকতায় তিনি তাঁর কবিতার জগৎ তৈরী করে নিয়েছেন। তার কবিতা 
একেবারে নতুন এক ধাতের, যততায় হ্রিম অস্তিত্বের মগ্ন কষ্ঠশ্বর -“তবু আমি 
এখানে থাকতে পারিনি / তিমি মাছের পিঠের ওপর বৃষ্টির সমুদ্রের / আমি 
চোখ বুজে আছি এবং গেছি যেখানে জাগ্রত / ন্বপ্রের ঘোরে সর্বদাই সব কিছু 
আছে। কিন্তু / কি করে সেখানে সেই অন্তহীন সহশক্কি হয়? । 


৩৪৪ একালের গন্ভপন্ত 


বাসুদেব দেব, ককুণাসিন্ধু দে ও তুলসী মুখোপাধ্যায়ের কবিতার মধ্যে যে 
গুণটি সবচেয়ে আকর্ষণীয় তা হচ্ছে এ'দের যুগ ও জীবন ঘনিষ্ট স্পষ্টোচ্চারণ। 
কবিতার বক্তব্যের দিক থেকে এরা খুবই জোরালো বস্তব্য উপস্থাপন করলেও 
প্রকাশের দিক থেকে কোনো বৈশিষ্ট স্থাপন করতে পারেন নি। বাহদেব প্রত্যক্ষ 
উক্তির পক্ষপাতী, অত্যন্ত নিরলঙ্কার ভাবে বলবার কথাগুলো! তিনি সরাসরি 
উপস্থিত করেন । “কেঁপে ওঠে দূর গ্রামে ছায়াময় দীঘির নিরালা- আমি জানি 
ত্রিশূলের মত এ অস্ভিম মিনার / অবিশ্বাসী নয়, তাই বাজি ধরি না, কারণ / 
তিনটে মিনার গেছে ইতিমধ্যে - তিন লক্ষ পোষা কবুতর-/ তবু আমি ধৃতরা 
আছি ।, জীবন সম্পর্কে বাস্থদেব দেব আশাবাদী এবং আস্থাশীল। করণ/সিদ্ 
দে'র কলম হঠাৎ কেন যে স্তব্ধ হয়ে গেছে তা ভিনিই জানেন। কিন্ত 
একদিন খুব অল্প লিখেই কবিতায় একটা বৈশিষ্ট আনতে পেরেছিলেন 
ম'নৃষের প্রতি গভীর মমত্খ এবং খু] তাকে প্রতিশ্রতিবান করে তুলেছিলো। 
'গণ্ডীর আশ্রয় ভে:ঙ পড়ে / মানুষ কি কেন্ত্রচ্যুত হবে না কখনো অকল্মাং 
সর্বসম্থয় হারা ; না শুধু ঘো্রাবে স্বীয় চাকা / প্রবৃত্তির পরস্পর দায়শৃন্ত বেচে 
থাক1।* তুলসী মুখোপাধ্যায়ের কবিতায় স্বভাব মুখোপাধ্যায় নীরেন চক্রণর্ত 
যেমন ঢেউ দিয়েছেন তেমনি তরুণ সমসময়িকরাও। এইসব মিলিয়ে জড়িয়েই 
তিনি এক্টা সমন্বিত নতুন গড়ে তুলেছেন ধীরে খীবে । তবে সিরিয়াস কথাবার্ত। 
বলতে গিয়ে তিনি তার অনেক কবিতাকে বার্থ করলেও যে সব কবিতায় একট 
শ্যটায়ারিকাল শ্বর আনতে চে করেছেন সেখানে তার কবিতা মোটামুটি চণ্ত্রি 
পাচ্ছে বলেই মনে হয়। যেমন, 'ভোম!কে তো চিনি, যাছুমনি, হাড়ে হাড়ে চিনি 
ঠিদে পুরে। মজে আহ _তাই দেওয়াল সাজাবে বলে ট্রাম চুবি করো । চাদে পুবো 
মজে আহ-_তাই / প্রভি ডেট ফাণ্ডের সুদে অভিলাব খুব । ভোমাকে তো চিনি 
টাছু -1" এরকম ঠাট্টা-বেদনাবহ ইয়াঞির ছুরি ভার অনেক কবিতাতেই দেখছে 
পাওয়া যায়। বিশ্ব'স ভঙ্গ ও মৃল্যবোধতীনতা তাকে খুনই পীড়িত করে । "তবুও 
যে প্রত্যহ নতুন উত্মমে / হাটে হাটে তাবুর খু'টোতে দড়ি বাধি, সে কেবল-! 
কোনে। কোনো মাহ্ষের মুখ জলাশয় বলে-_/ কোনে' কোনো মানুষের মুখে 
নিটোল দীঘির মতো / জলাশয় পাওয়া যয়ে বলে ।' কবির এ চেতনা অনেকেরই 
আদর্শ হতে পারে। কিন্তু তুলসী মুখোপাধ্যায়ের কবিতায় সহযাত্রী কবিদের 
কারুর কারুর ভাষাভঙ্গির প্রভাব তার ন্ববীয়গ্ছকে আহত করে। বোধের দিক 
থেকেও তার ওপর ওপর ছুয়ে যাবার ধেৌক ঠাকে বহু কবিতা রচনার পরও 


আদ্দোলনের দলিল 


৩৪৫ 
কোনো উত্তরণ এনে দিতে পারে নি । তাছাড়া, সংলাপ ভরে দিয়ে তিনি অনেক 
কবিভাকে ক্ষুণ্ন করে ফেলেছেন । 

এখন দেখা যাচ্ছে এই যে, ম্পষ্ঠত| যদি কবিতার গুণ হয় উপরোক্ত কবি 
পঞ্চকের প্রত্যেকের কবিতাতেই সেই গুণ বর্তমান । কিন্তু তবু বলতে হয়, ধারা 
জনগণের সাহিত্য রচনা করতে চান তাদের মধ্যে জনজীবনাভিজ্ঞতা৷ না থাকলে 
অন্তত নাজিম হিকমত, স্রভাষ মুখোপাধ্যায় কি বীরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের জাতের 
কবি হওয়া যায় না । সমাজমনস্ক এইসব কবিদের সৌভাগ্য, যে-জনগণকে নিয়ে 
এর কবিতা লিখছেন, সেই জনগণের কেউ তা পড়তে পারে না, পড়লে কবিদের 
কিছু ছুর্ভোগ দেখা দিত--এ কথা বলা বাহুল্য । এরপর চন্দন মজুমদারের 
নাম করতে পার! যায়। বস্ততই তিনি কৰি মানসের অধিকারী হয়েও বড় একটা 
সার্থকতা দেখাতে পারেন নি। লিখতে সুরু করে প্রায় নীরব হয়ে গেছেন । 
দু একটা কবিতা কালেভদ্রে বেরোয়, তাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয় । 

শংকর দে, বেলাল চৌধুরী, তৃবার রায়, সামমের আনোয়ারের কবিতায় নগর 
জীবনের যন্ত্রণা জটিলতা! জটিলভাবেই উপস্থিত । শংকর দে যতখানি না সমর্থ 
তার বেশী চতুরতা দেখিয়েই তার কবিতাকে নূন্যতম কবিতা করে ফেলেছেন । 
কবিতা হয়ে পড়েছে কৃত্রিম । একটা সন্ধ্যাভাষা ব্যবহার করে শেষ পর্যন্ত কবিতার 
তাল রাখা শংকর দে'র পক্ষে সম্ভব হয় নি। “তুমি প্রিয় আলিঙ্গন চেয়েছো বস্থধা 
কেন রক্তচক্ষুর দূষিত ভালবাসা _কেন জন্মআবাবের অন্ধতা জাগে না / আমি 
ছায়া অভিশপ্ত নৈরাজ্যে এসেছি মহাকাল / আমি তুদ্ধ ত্রুশে পই অতুক্ত আত্মার 
সর্বনাশ / আমি ঘ্বণা করে তোমাকে ছুঁয়েছি তূমি নারী$ তুম ঘোর বিসম্বাদ / 
ধাতব মৃত্যুর মতো ছুটে আসে নীল রক্ত জ্বলন্ত প্রকৃতি / ঘুমের আচ্ছন্ন চোখ 
বিস্তীর্ণ থেকেছে ঘোলা জলে / আমি কার বজ্র ও অশনি / ভাঙা পথে, ঘুরেছি 
উদাস-তিক্ত শৃন্তজ্ঞানে সমস্ত অক্ষরে । শঙ্কব দে এখন সম্পূর্ণ নীবব। অন্যদিকে 
বেলাপ চৌধুবী বিপুল অভিজ্ঞতা নিয়ে এলোপাখারি শব্দ প্রয়োগে অধাতস্থ 
পাণ্ডিত্যে বক্তব্যকে গুহা রেখে বেঘোরে নিজেকেই নিজে হাতড়ে মরছেন বলে 
বোধ হয়। তবে এরই মধ্যে পরিষ্ফুট হয়ে ওঠে বলবেযারিংএর মতে নাগরিক 
মানসের একটা এফেক্ট । ভুয়া রেশন কার্ডের আখিদৈবিক ভুড়ড়ে শহর 
কোলকাতায় বেঁধেছি নাসা / কৃত্তিক! মঘা অপ্লেষার নির্ধষ যাত্রা ছিল বুঝি 
অশুভ / ধর্ম অধর্ষের সংশয়ে / নীল নক্ষত্রপুঞ্জের রূপালী আগুনে বেখেছি 
হাত / আকাশ প্রদীপ উড়িয়েছি পিঙ্গল বিবর্ণ প্রান্তরে ভিখারীদের নিরানন্দ 

২৩ 


৩৪৬ একালের গন্ঠপন্ 


বিষণ্ন উৎসবে / অহিংসা পরম ধর্ম কোন নিদ্িধায় কেটেছি তীক্ষ দাঁতে শুয়োর 
ও গরুর চবি মেশানো টোটা | চরখ ভিক্ষবে বছজম হিতায় বহুজন হুখায় 
অলোরিতেশ্বরের আরাধনায় / হৎপিও কুরেকুরে কেটেছে ই"ছুর+-_সাম্্রতিক 
সময়ের বেসামাল জীবনযাত্রার ছবিটি স্পষ্ট হয়েই ফুটে ওঠে তার কবিতায় কিন্ত 
কোনো গভীরতার ছাপ পাওয়া যায় ন1। তুষার রায় খুবই ক্ষিপ্ত ভলগীতে, রাগী 
শবে সমসময় ও জীবনের গ্যোতনা দিতে চেষ্টা করেন কবিতার মধ্যে । “কেন 
কেন কেন এত বিষপ্রতা ভয় কেন কাকে / একবার দয়া করে বলুন আমাকে | 
আমি সামনে থাকব আমি বোম বাধতে জানি / আমি লাঠি গুলি ছুরি নিয়ে / 
বুকের ঢাল দিয়ে রুখতে পারব জানবেন প্রথম আঘাত' __একটা ক্ষয় হয়ে 
যাওয়া বুকের বোধ তুষার রায়ের মধ্যে কাজ করে এবং তা অপকট ভাষায় তিনি 
প্রকাশ করেন । কবিতাকে জীবন চর্ধার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে একটা তাজ! 
অভিবাক্কি দেবার ত'গিদও তার মধ্যে অনুভব কগা যায়। 'রাগ ক্ষোভ ও 
ব্যর্থতার ব্যথাগুলি এভবেই মরে গেছে ঝবে গেছে কবে কোন ঝরা পাতা হয়ে / 
নতুন ফুলের দেশে সে কধ' তোলার কোনে দাম নেই ত৫ুও অলক্ষ্য থেকে 
ক্রমাগ ত দুরের বয়স হেটে আসে ।" ভে রেব প্া?য[জটা বিন্বিন্‌ কবে পাকে? 
মধোও ছড়িয়ে যায়। বিদেশী শবকে বেপবোয়াভা .ব প্রষোগ কবাব কৌশল 
তিনি আয়ত্ত কবেছেন শ্রনীল গঙ্গোপ ধায় ও সমসাময়িক কবিদের কাস যেকে। 
সার্ক ন, ক্র উন, ব্যাগুমাষ্টার, ব্যালেরিনা, জাজবাদক, প্রণীণ ন'বিক--এসব শ্রাবা 
বিষয় ভীঢ করে আসে ভাব কাশ পনিমণগ্ডুলে । খুন হঃকাণী ভাবে গভীর 
বেদনার আত ছুঁযেছেন ঠিনি "এক উজ্জ্বল সকালে আজ দাডি কানাতে অগ্ঠ 
মনক- বেডিওয তখন কি জানি কাব ন্হোলা বাজঙিল। হাতেল ক্ষুরকে 
কোনে! সময় বেহালার ছড় ভানলে রক্তের কাপন লোন' স্বাদ তারপব খেংাল 
নেই... সামসের আনোয়ারের কবিতা সখ এবং আস্তরিকতার অভিব্যক্তি । 
এই শাহরিক সভ্যতায় মানুষের বিপন্ন তাকেই তিনি ফোটাতে চেষ্ট। করেছেন। 
প্রেমের ফাপাপনার দিকটাতেই তার দৃষ্টি সন্গিবদ্ধ। সমাজ সময়ের ফাপা দিকটা 
উপলব্ধি করেছেন কিন্তু কখনে৷ তাকে যথার্থ আত্মীক€ণ করে উঠতে পারেন 
নি। “আমি মাথা নিচু করে হেঁটে যাই / গুলি না খেয়েও আমার বুক একফীড় 
ওফোড় হয়ে গিয়েছে / ফেঁসে যাওয়। হৃৎপিণ্ড দুহাতে চেপে ধরে আমার / রোজ 
রাতে বাড়ী ফের] | প্রতিধ্বনি ম্বত্যুর মতন অতি গন্তীর বেজে ওঠে ও দরে 
ফুটপাতের দিকে চলে যায় | নিংসক্গতার কাছে এ রকম ফিরে আসার নামই 


আন্দোলনের দলিল ৩৪৭ 


যদি ইতিহাস তবে নিশ্চিত আমি ইতিহাস মানি / বীতশোক অশোক ৰা টায়ার 
সমুদ্র পাড়ে কোন প্রাসাদের খবর আমার জানা নেই / আমার বিছানার পাশে 
বনলতা সেন নয় কোন এক জলজ্যান্ত | পাঁপড়ি বন্থুর মণ্ডুকের মতো ছুই স্তন 
পেতে থাকে..” | প্রতিশ্রতিবান সামসের আনোয়ীর এখন স্তব্ধ । 

শাস্তি লাহিড়ী, মঞ্জুষ দাশগুপ্ত, মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ও চিন্ময় গুহঠাকুরতার 
কবিতায় প্রেমই মুখ্যত মূলভাব হিসেবে কাজ করেছে। দেহ বর্ণনা খুব একটা 
বড় স্থান পায়নি এদের কবিতায়। একটা রোমান্টিক পরিচ্ছন্ন এবং শাস্ত 
মেজাজের কবি এরা । শাস্তি লাহিড়ীর কবিতায় যতট। কবিত্ব তার বেশী ভড়ং 
পাঠকের দৃষ্টিকটু লাগে । কবিতার বিচ্ছিন্ন ছ'একটি চবণ ভালে লাগলেও 
গোটা একটা কবিতা শাস্তি লাহিড়ীর কবিতা-পাঠক পান না বলেই মনে হয়। 
বং অস্ুবিধে ঘটায় একধবনের গগ্ঠপদ্যব সংকব ভাষা যা তার কবিতার 
মেজাজের পক্ষে একান্তই বেখাপ। “সাদা অস্থিগুলি নডে, নির্বাপিত পিরামিডে 
চক্ষুষ্মান পাহাড়ের ঝাক / যত ধাক্কা দিয়ে ঠেলি, বুকেব উপরে চলে আসে-_ / 
যত জানাঁল। খুলে দিই, শবাধার থেকে কর্কশ আকাশ নেমে যায়, গৃহহীন | 
মানুষের আরব পারশ্য থেকে সংজ্ঞাহীন তোমাকে আমাকে নিয়ে যায় |/ আবিষ্কৃত 
শবাধারে পাশাপাশি শুয়ে খাকি আবও দশলক্ষ সৌবমাস।' মঞ্ুষ দাশগুপ্তর 
রচনাব মধ্যে একটা আন্তরিকতার ম্পর্শ অন্নুভব কব। যায়। বাকাবন্ধেব দিক 
থেকে তিনিও খুন দুবল | লিবিক রচনাব ক্ষেত্রে ঠিনি কিছুটা সার্থকতা দেখাতে 
পাবছেন। তবে প্রচলিত কাবারৃত্বের মধ্যেই তিনি এখনো আবদ্ধ। “করেছি 
তুল অর্ম কন্ি ধভবাব শুও ভালোবাসা তোমাকে দেখাবাব এখনো 
তিল ষ__কাবে কি তেই তেমাস কোমলতা হ নি একাকাব ॥ একটা 
মিষ্টি স্বাদ খেলে তাব লিরিকগু;লাতে । মলদশঙ্কব দাশগ্তপ্তব একটা শৈল্পিক 
অন্তষ্টি যেমন কবিতাকে ত্ুন্দর করে এবং গভীব করে তোলে তেমনি সমাজ 
বাস্তবতা এবং অনুভবের তীস্ষতা কবিতাকেই সক্রিয় করে তোলে। ইঙ্গিতে 
এবং রঙে কবিতা তার দৃবব্যাপ্ত “ঘরে, কিন্তু বাইরে নয় অথচ ভাবনা ছাঁড়যে 
পড়েছে দৃরাস্তে ; / অন্তরায় প্রবাসের দেওয়ালে বাধাহীন দৃষ্টিতে আজ ভাঙছে, 
ধ্বসে পড়ছে; যুছে যাচ্ছে । তবে ভার কবিতার কুষ্ঠিত প্রকাশ মাঝে মধ্যে 
গতিশীলতা নষ্ট করে ঘেশ। চিন্ময় গুহঠাকুরতার কবিতার গড়ন খুবই মজবুত। 
একটা প্রত্যক্ষ ভাষণ ডর কবিতায় দানা বেঁধে উঠতে না উঠতেই তিনি নির্ভুল 
হুদ মিল উপমা উতপ্রেক্ষার ডাকে-_বিষুঃ দে-র কাব্যবত্ত থেকে নিজেকে ছুটিয়ে 


৩৮ একালের গণ্যপন্য 


নিয়ে জীবনানন্দকে আশ্রয় করেছেন । কিন্তু এখনও বিধু দে-র কবি যেজাজই 
ভার কবিতায় কখনও কখনও ধরা পড়ে। “দুরের আলো কাপছে অনেক 
সম্ভাবন| নিয়ে / অন্ধকার শীতল এই জল / এই তো৷ আছে চিরকালের জমানে| 
সম্বল /কোনখানে আর যাবি পালিয়ে ?' 

শিবেন চট্টোপাধ্যায়, টশৈলেন বনু, ভাস্কর চক্রবর্তী-এ'দের কবিতায় 
পরিশীলিত মাঞ্জিত শব ব্যবহার এবং মিটি আম্বাদ লক্ষণীয়। শিখেন 
চট্টোপাধ্যায় গভীর সমাজ বোধে উদ্দীপ্ত । কবিতার শুদ্ধতার দিকেই তাঁর লক্ষ্য 
এবং কবিতাকে প্রতিমা করে তুলতে অপরিসীম যত্ব নিয়ে নিটোল কবিত। 
পরিবেশন করছেন তিনি। সময়ের ডামাডোলকে স্বীকার করেও কবিতার 
মধ্যে উচ্ছুত্খলতাকে প্রশ্রয় দেন নি। “অস্তিম রাতের কণ্ঠে তাই জাগে মন্ত্র 
প্রার্থনার ভাষা / বিশালাক্ষী মন্দিরের আকাশ চূড়ায় / আলোকের প্রতিশ্রুতি । 
নিলীম নক্ষত্র ঝরা-_মালুষের বোধ থেকে সুগভীর বোধির ভিতরে | অন্ধকার 
ইতিহাস-_সুড়ঙ্গে আধারে / ছুরস্ত অশ্বের খুরে বেগবান স্বপ্ত জনপদ । 
শৈলেন বসু সাম্প্রতিক হৈ চৈ বাধানো শবগুলো৷ সযত্বে পরিহার করে থাকেন। 
যদিও তারই মধ্যে তিনি কিছুটা বেপরোয়া “সংসারের গ্ভীর পাথুরে জেঠামি, / 
প্রেমকে রাংতা বলা শৃন্ঠবাদী চেতনার সমুদ্র _লবণতা, | দেরাজঢাকা কঠিন 
অন্ধকার এঁতিহই বুঝি হরবে[লা পাখি" । ভাস্কর চক্রবর্তী কবিতায় এক্টা নতুন 
মেজাজ আনবার চেষ্টা করছেন । যুগ ও পরিবেশের বেঢপ অস্থিরতার মধ্যে 
থেকেই খুজে নেন আপন কাব্য প্রত্যয় । “ভালো লাগে না স্থপর্ণা আমি / 
মানুষের মতো না, আলো না স্বপ্র না, পায়ের পাতা ! আমার চওড়া হয়ে 
আসছে ক্রমশ, / ঘোড়ার খুরের শব্দ শুনলেই বুক কাপে? তরিঘড়ি নিঃশ্বাস 
ফেলি, ঘড়ির কাটা আঙ.ল দ্দিয়ে এগিয়ে দিই প্রতিদিন / আমার ভালো লাগেন 
- শীতকাল / কবে আসবে নুপর্ণা আমি তিনমাস ঘুমিয়ে থাকব |? 

রেবস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, মুকুল গুহ, মৃণাল দত্ত, দুর্গাদাস সরকার, কাণন 
কুমার ভোষিক, শাস্তন্থ দাস প্রভৃতির কবিতার মধ্যে প্রচুর মাল মশলা থাকলেও 
এরা এখনো সঠিক কোনো নিজস্ব ভূমি আবিষ্কার কব পারেন লি। বে 
কুমার চট্টোপাধ্যায় ছন্দযৃতিমিল নয়, সুবে গাথা কবিতা রচনা করলেও যে প্রা 
থেকে কবিতা অনয়ব পায় ছার প্রকাণ্ড অভাব দেখা যায় তার মধ্যে। ফর্ণে 
পাঠকের প্রত্যাশা অপূর্ণ থেকে যায়। শব্দে তার দক্ষতা থাকলেও প্রয়োগ কৌশল 
অনায়ত্ব। অন্তদিকে মুকুল গুহ বন্ধত্য প্রস্তুত করলেও শিখিল ছন্দ, অসতর্ক শ' 


আন্দোলনের লিল নং 


ব্যবহার ও আঙ্গিকগত ক্রটির জগতে যথেষ্ট লিখেও কোনে! নিশ্চিত বৈশিষ্ট্য 
আনতে পারেন নি । তবে তীর “সময় ও আলোকবতিকা বিষয়ক কবিতাবলীতে 
কিছু একটা নতুন মেজাজ আনবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু তার অনেকগুলোই 
সামান্ত কবিতা । একটু সচেতন হলেই ভার কবিতা আশ্চর্জজনকভাবে মফল হতে 
পাবতো । চিত্রকল্প এবং বোধের মিল ঘটাতে তিনি পাঞ্ছেন না বলেই 
কবিতাগুলো ক্রটিপূর্ণ থাকছে । স্বণাল দত্তব কবিতায় স্বকীযত্বের অভাব নেই, কিন্তু 
একই বৃত্তবন্দী অবিরাম ঘুরে মাসাব ক্লান্তি অনুভব করেন তিনি । যেন পেচিয়ে 
পেঁচিয়ে তলিয়ে চলেচ্ছে জীবন । পা! থেকে শিয়র অন্দি উক্তি বেখা টানি / প্রথা 
মন / একই নিদেশি ঘিরে যতিহ্থীন ঘুবিফিরি ইতস্তত'_এটাউ যেন নিয়তি। 
তবু ডিনি বলেন, “দৌড় দি অনুদ্দেশ গতি আমি যেদিকে ছুটিনা কেন, জানি / 
কোথাও নিশ্চিত ক্ষান্ত হবে ছু-চরণ' ৷ এবং ছুর্গাদাস সরকার জানেন “সামান্ত 
সৈনিক মাত্র? তিনি । আর এও জানেন দেশহিতে প্রাণ দিলেও কেউ তাকে মনে 
রাখবে না । কিন্তু এটা ম্পই বুঝেছেন, আজ নোতুন দায়িত্ব, বেশি ঝুঁকি? । 
কাননকূমার ভৌমিক আত্মমগ্ন অবস্থার মধো থেকে কবিতার উন্মোচন আনতে 
সচেষ্ট। প্রচলিত রীতির বিরোধিতাও তাঁর মধ্যে দুর্লক্ষ্য নয়। শান্তহ্থ দাস 
প্রচুব লিখেও কোনো বৈশিষ্ট্য দখাতে পারেন নি। রীতির দিক থেকে এখনো 
তিনি পুরোনো পথই আকড়ে থাকছেন । 

গৌরীশঙ্কর দে, পার্থ রাহা বিনোদ বেরাঁ, বঙ্কিম মাহ|ত, নচিকেতা ভরদ্বাজ-_ 
এদের কবিতায় একটা পরিচ্ছন্ন মেজাজ লক্ষ্য কর! যাঁয়। 'গীরীশঙ্কর দে তার 
বাল্যস্মৃতি এবং জীবনানন্দ দাশের পরিবেশের মধ্যে ডুবে থাকছেন । বেদনা ও 
ব্লাস্তি জমে জমে ভারী হয়ে গেছে তার কবি ম|নসিকতা। পার্থ রাহার কবিতায় 
ধরা পড়েছে অবসন্ন রক্তিম আবেগ । আর বিনোদ বের] ও বঙ্কিম মাহাত সহজ 
প্রাণোচ্ছাঁসে যুগ ও পারিপাশ্বিকের মর্মপীড়াটি উপলব্ধি করে সম্প্রকাশ করছেন । 
এবং বহু কবিতার ভীড়ে এদের স্বর ক্রমশই স্পষ্ট হয়ে উঠছে। নচিকেতা ভরদাজ 
মূলত রোমান্টিক কবি। তাঁর কবিতার শরীরে একট স্সিপ্ধ লাবণ্য প্রতিভাসিত। 
অন্ুবাদ-কবিতা রচনায় তার সহজ দক্ষত! চোখে পড়ার মতো! । 

অনন্ত দাশ, রঞ্জিত রায়চৌধুরী, রন্বীন সুর, রণজিৎ দেব ও তরুণ সেনের 
কবিতার মধ্যে একটা সামাজিক দায়িত্ববোধ কাজ করে। তবে বিষগতা, আত্ম 
কেন্দ্রিকতা, বক্তব্যের অস্পষ্টতা প্রন্ভৃতি সময়ের যোগ, প্রত্যেকের কধিতাতেই 
অল্পবিস্তর থাকতে বাধ্য) কিন্তু তা সত্বেও এরই মধ্যে থেকে সম্পূর্ণ ভাবে 


৩৫৩ একালের গস্বপদ্থ 


সময়ের হাত নিজেকে ঈপে না দিয়েই অনস্ত দাশ নিজের স্নিদিষ্ট পরিমণ্ডলে 
থেকে আপন কবিশ্বভাবান্ুযায়ী শীস্ত ধীর অথচ সিদ্ধবোধ দিয়ে উচ্চারণ করেন, 
“এখন ঘরের মধ্যে মানুষ প্রেতাত্মা হয়ে কাদে / প্রলুব্ধ সঙ্গীরা ভাসে বিপরীত 
শ্রোতের অতলে / প্রান্তরে ঈাড়ালে আজ মিলিয়ন মানুষের মুখ । তার আছে 
বন্দরের-__নতুন বন্দরের আকাথ্ধ। ৷ রঞ্জিত রায়গেধুরী সেই একখানা চটি বই বের 
করেই নীরব । অথচ সেই বইতেই সুভাষ মুখোপাধ্যায়কে নিজ কবিতার শরীর 
থেকে ঝেড়ে ফেলার মতো তার মানসিকতা গড়ে উঠেহিলো । তার অকুণাংশু | 
তবু তো হাওয়ায় ছিল / রুগ্ন দিনের কাছে/ লতানো সমর্থ নিয়ে/ আশ্বাসের এক 
মাচা পুঁই |” আশ্বাম যে এধনো আছে, তা তার ইতস্তত ছু একটি কবিতায় ধরা 
পড়ে । রবীন সুর বেশ দৃপ্র স্বরেই বলেন “সকলেই পলাতক প্রখাপিদ্ধ আংকিক 
নিধমে ' অনিকেত অন্গকাদন এক তুমি বিধ্বংসী কদর্য । রুণ পেন “ভদিল 
কবিতার জগত পেকে দূরে থেকে আনার নিসির টানে ফিতরে এসেছেন | কেলন 
জটিল সমস্যা সহঙ্জঅধচমেলে না। ঠিনি দেখলেন, যা এক, ছুই, তিন বা আবে 
অনেক সংখার হিসেবে কিছুতেই মেলানোযাচ্ছে না" তা মেপানোর বার্থ পরি শ্রমে 
রক্তে আমেজ এলো! | বিষটুকু রেখে আমর! সবাই হলাম নিবিকার নীলকষ্ঠ। 
দীর্ঘদিন বাদেও কিন্তু সমস্া। সমাধান-সম্ভব বুঝেছেন তিনি £ “পাখী সব করে রব 
ত্রাহি ডাক অঙ্কেব খাঁচায় / মেলানো সহজ অন্ক দ্বিঘাতের প্লাস বা মাইনাসে ।' 
পার্থপ্রতিম কাঞ্জিপাল, অমিতাভ গুপ্ত, অরুণেশ ঘোষ, গৌতম মুখোপাধ্যায় 
অরুণ বস, ও অরণি বসু কবিতার ক্ষেত্রে বিভিন্ন পরীক্ষা চালিয়ে যাচ্ছেন। যদিও 
এখনই এদের সম্পর্কে কোনো! বিশেষ বক্তব্যই উপস্থিত করা যাচ্ছে না, তবু কিছু 
কবিতায় এরা পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছেন । এদের মধ্যে পার্থপ্রতিম 
কাঞ্জিলাল নিঃসন্দেহে শক্তি প্রচেষ্টায় অগ্রণী। তার কাম্য ধ্বনি-_না, ধ্বনি নয় 
সিঁড়ি, “আরো কোনো বৃহত্তম সি'ড়ি, আর কোনো শুদ্ধতম আলো, মোমবাতি | 
বিশু কিম্বা শয়তান / আমাকে যা হোক কেউ দাও / আমি বহুক্ষণ অন্ধকারে বসে 
আছি।' অমিতাভ গুপ্ত অত্যন্ত সিরিয়াস। ছন্দ এবং প্রকরণের দিক থেকে তিনি 
ক্লাসিক রীতির ভক্ত। বক্তব্যের বৈশিষ্ট্যের জন্তে অল্প কয়েকটি কবিতা লিখেও 
তিনি চিহ্নিত। তার কাছে আমাদের দাবী অনেক | অরুণ বস্তু ও অরুণেশ ঘোষ 
ভাব প্রকাশে তুমুল আলোড়নকারী এবং মৌলিক আবেগ তাড়িত। 'পোবাক 
ছেড়ে ধীর পায়ে নেমে যাবো জলে / আমি খড়গ তুলে নেব / আমি ছুঃখ তুলে 
নেঁব বুকে' বলেন অরুণেশ । গৌতম কমিটমে্ট বিশ্বাসী। অরণির লেখা খুলছে। 


আন্দোলনের দলিল ৩৫ 


হুদর্শন সাহা,দ্যদেশরঞন দত্ত, সুনীথ মজুমদার, রখীন্্র মজুমদার, সামসুল হক, 
অতীস্ত্রিয় পাঠক বহু নামের ভিড়েও নজর এড়িয়ে যান না । সুদর্শন সাহা বলেন, 
“গাড়ি বারান্দার অন্ধকারে শায়িত অনভিজাত ছঃখরাশি / মুহুর্তে পরিবর্তনশীল 
বিশ্বাসের আহ্ুগত্যে অতিক্রত মুছে ফেলব / আম ভোরবেলাকার মত শীর্ণ দুই 
হাতে মুদ্রা! করে করুণ ছড়াব: ন্বদেশরঞ্জন দত্বর সব দেখে শুনে অনুভূতিহীন 
জড় হয়ে থাকা ছাড়া আর কিছুই উপায় থাকে নি, এখন যা কিছু সব বুকের 
মধ্যেই চাঁপা থাকে / সবই বুক দিয়ে বুক ঢাকে / এখন সকল ঝড় শবহীন, 
নীরব তোলপাড় / দগ্ধ করে সম্মতির পাহাড়” । একটা অস্বাভাবিক চাঁপ| 
উত্তেজনাময় গুমোটে ভবে উঠেছে তার কবি সম্তা। ঠিক একই রকম একটা চাপা 
অভিমান আর হতাশাষ নিজেকে ধ্বংস করার সাধ জেগেছে স্থনীথ মজুমদারের 
মধ্যে, যতদিন আছি, / ভেন্উড যেতে পারি, নিঃস্ব হয়ে বিক্ত হয়ে / নিজেই 
শেম “পর্ণ কবে। / ভেঙে যেঘতি পাপি' | সামশ্রল হকেণ কবিতা জটিল_-ও 
জটিলত' টার স্বভাব | সন কিছুর সঙ্গে এখন ঠাপ 'সন্ধিহীন' সম্পর্ক প্রেম 
নেই, পেলে মন্দ হয় না এমন একটা ভঙ্গি আছে তাব মধ্ধ্য । এবং তার শেষ 
কথা £ “আকাশ দেখাব, বৃক্ষ দেখাস রীতি / শিক্ঞশ্ব হয; আয়ু! নিজম্ব হয, 
আমি /স্পষ্ট উচ্চ'রণে বাক্তিশামী 1 অশীন্দ্রিষ পাঠকের কবিতা টার গন্ভের 
মতো আবসষ্রাক্ট বা আনসার্ড নয অর্থ পাওয়া যায, বস্তও | 

কালীকৃষ্ণ গুহ, অঞ্জন কব, প্রভ।ত চৌধুবী কবিরুল ইপলাম, বুদ্ধদেব দাশ- 
গুপ্ত, প্রলয় শৃব, যোগত্রত উক্তন গঁ, অশোক দত্তচীধুশী, শুভ'শিষ গোস্বামী 
সুব্রত চক্রব পীর কবিতার শ্বতগ্র দিক নির্ণয় সম্ভব নয় । অনেকে কচিৎ কখনো 
ছু' একট। ঝাঁঝালো কবিতা! লিখে ফেলেন, আবার কখনো লিরিকে মশগুল হয়ে 
পড়েন। অভিব্যক্কিতে অনেকের গোষ্ঠিগত চিন্তা কাজ কবে । কালীকৃষ্ণ গুহ 
প্রাথমিক স্তরে পূর্স্থদী কবি আলোক সরকারের ভাবনায় ভাবিত থেকে 
বর্তমানে তার নিজের কণ্তশ্বর আবিষ্কার করতে পেরেছেন । তার কবিতায় এক 
ধরনের শুচিশুভ্র স্যম কাজ করে । মাটির ও বাড়ির প্রতি তার চূড়ান্ত বিতৃষণা 
_আত্মহননঈপ্ল! £ “রক্তের ভেতরের বাঁড়িঘর ভেঙে দিতে হবে / সি ডিগুলো 
ভেঙে দিতে হবে।' এবং তার ইচ্ছা “চিৎকার করে বলি--আমি এই পৃথিবীর | 
কেউ নই, আমি এই াড়িঘর চুরমার করে / একদিন ফিরে চলে যাবো?। অঞ্জন 
কর প্রচণ্ড স্মার্ট এবং পদবিষ্তাসে কিছুটা স্বৈরাচারী ৷ সক্ষমভাবে ফর্ম" ভাঁঙার 
দিকে তাঁর প্রবণতা দেখা যায়। তার কবিতার সর্বত্র একটি দুর্লভ পৌরুষ ছড়িয়ে 


তর একালের গদ্ভপদ্ধ 


আছে। “আমাদের মিহিজাম গচ্ছিত শরীর কেঁপে ওঠে--/ পর্দার আড়ালে 
স্বত্যোৎনব, তোলপাড়--/ জ্যোত্ম্ায় ছিটোনো৷ শব ভেসে যায়'। অঞ্জনের এই 
স্বৈরাচার সমকালীন কবি প্রভাত চৌধুরীর কবিতা আঙ্গিকের একটি প্রধান 
আলম্বন । বিক্ষোভে ফেটে ছত্রখান হয়ে যাওয়া তার মানসিকতার পরিচাক। 
“বিস্ফোরণে জ্বলন্ত নগরে তুমি রজনী / তুমি হৃৎপিণ্ড তাজা পরক্তশ্োত ভাসমান 
লোহিত কণিকা' ৷ কবিকুল ইসলাম মূলত নিসর্গের কবি__ এখনে জীবনানন্দের 
বাংলাকে প্রত্যক্ষ করে উদ্দীপ্ত হতে চান। বুদ্ধদেব দাঁশগুপ্তর কবিতায় খুব 
হালকাভাবে হলেও আযাপোলীনেয়ারের মেজাজ আছে। সংসারের খু'টিনাটিকে 
কবিতা করে তোলায় তিনি সিদ্ধ । “পাঠ মংকলন থেকে তুমি আমাকেই বাদ দাও/ 
ঘোড়ার জিনের পাশে মানুষের মুঠি কাৎ করা / চিরদিন এই এক বেপ্লবিক দৃশ্য / 
শানায় সাবান, বটি, নিস্তব্ধ কপির ঝোল" । আব সুব্রত চক্রবর্তী “বিবিজান? 
নিয়ে মশগুল । প্রলয় শূরের মধ্যে একটা হতাশার বোধ কাজ করে গভীব 
ভাবে, কিছু অতীতচারণাও । এবং তা সুন্দর কবিতা হয়ে ওঠে । পুরোনো 
দিনের উঠোন নেই, / অথচ এতদিন ছিলো ঘরের সামনে উঠোন / এবং 
উঠোন অর্থাৎ আমার বুকে লুকোনো একটা / ফুলঝুরির আলোর মতো গন্ধ- 
রাজের গাছ।” শক্কি চট্টে।পাধ্যায়ের অসার্থক অনুস্থতি যোগত্রত চক্রবতীর 
কবিতায় দেখা যায়। কিন্ত অশোক দত্তচৌধুরী ও শুভশিষ গোন্বামী রচনার 
ক্ষেত্রে সৎ ও আন্তরিক । নগর সভ্যতার বিপন্নতা অশোকের বোধে নিহিত 
বিষাদের গান্তীর্ধে লীন । ছড়া রচনায় শুঁভাশিষ গোস্বামীর দক্ষতা লক্ষণীয় । 

এ সময়ে অনিবার্ধ ভাবে উল্লেখ করতে হয় দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
অরুণাভ দাশগুপ্তর নাম। কবিতায় দেবাশিস অনন্যসদৃশতা আনতে চান এবং 
সেই সন্্রেই আছে তার একটা লিরিক মৃছ্ঘনা। জীবনবোধের দিক থেকে তিনি 
গভীরে পৌঁছুতে চান। কিন্তু রচনা ভঙ্গিতে একটা স্মার্টনেস আসে অবধারিত 
ভাবে। যেমন, “আমি যখন ভীষণভাবে চিঠির আশায় থাকি | নির্মম রসিকতা 
করে ডাকপিওন / অ।সে মেডিকেল লিটারেচার, ওষুধের বিজ্ঞাপন...অথচ চিঠি 
আসে না। আর অরুণাভ দাশগুপ্তর কবিতায় চোখে পড়ে আতর গভীরতা । 
যেমন, “হাসি শেষে এলো চৈত্রে / তারপর“আমার বাগানে / ফোটে না কিছুই / 
কাকে যে মানানসই / এমন প্রাঙ্গণে নিয়ে আমে, জানালা ঠেকেছে বান্পে ! মে 
আজ কোথায় ক্রীতদাসী 1" 

দূর ও নিকট অগ্রজা রাজিলক্ষ্মী দেবী ও কবিতা সিংহর সমর্থ রচনা-পথ ধরে 


আন্দোলনের দলিল ৩৫৩ 


অধুনা কেতকী কুশারী ডাইসন, নবনীতা সেন, বিজয়া ( দাশগুপ্ত) মুখোপাধ্যায়, 
মঞ্ু মিত্র কুমকুম দে, কাজল ঘোঁষ, জয়ন্তী সেন, মণিদীপা বিশ্বাস, দেবারতি ঘিত্র 
ও সাধনা মুখোপাধ্যায় নিজেদের আধুনিক বোধ থেকে কামনা বাসনা শারীরিক 
চাহিদার কথ! কাম প্রেম ভালোবাস! ও নিক্ষাম উদাসীন প্রেমের আতি দ্বিধাহীন 
ভাবে ব্যক্ত করছেন । কখনো কখনো চকিত চমক এবং মিষ্টি আমেজও এদের 
কবিতায় দেখা যায়। কেতকী কুশারী ডাইসনের জিজ্ঞাসা “মর্মর ওঠে বর্তমানের, | 
কঠিন প্রাণের, কীর্ণ ভ্রাণের | / বীজে অস্কুরে কীটে পতঙ্গে উচ্ছ্বাস, অপচয়/ কাদের 
জন্য কবিতা লিখবে ? নবনীতা সেনের দীর্ঘশ্বাস “চিত্ত মাংস পোড়ে না তেমন / 
আগের মতো যন্বণাষ প্রলাপী বাতাস / আছড়িযে মরে না এসে কলকাতার 
আর তে অলিতে গলিতে । বিজয়। মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে পাওয়া গেছে 
সাংঘাতিক প্রার্থনা £ শ্বব, আমাকে অগ্নি দাও! আমি ক্রন্দন -হস্তারক পুত্র চাই, | 
কিন্তু উশ্বব হাসলেন, / তারপর তার চোখ থেকে বিশাল অশ্রু ঝরে পড়লো ।” 
আব মিস্তিরি নেই / একটা এমন চালু মেশিন সারিয়ে নেবার | সস্তা দামে" 
জেনেই বুঝি দ্বিতীয় কবিতা! সিংহ মঞ্ু মিত্র আজ ত্তব্ধ। দেবারতি মিত্র নিশ্চিত 
ভাবেই মহিলা কবিদের মধ্যে প্রতিশ্রুতিসম্পন্না এবং প্রকৃত কবি “আমার স্পন্দিত 
চোখে শিহরিত চুলে / সমস্ত শনীর ঘিরে, বুকের গভীরে -/ তারার অকুল, স্তব্ধ, 
অসার বিশ্বৃতি, / কবোষ মোমের ঘন স্তর, | দু-তীরে জলন্ত গাছ বিদ্যুৎ মন্দ্রিত; / 
অটল জাহাজে জুড়ে জলের ভিতর / এত ভারী তাও আমি / জলজ গাছের মত 
সহজ নিথর | জয়ন্তী সেন, কুমকুম দে, কাজল ঘোষ ও মণিদীপা বিশ্বাস মিটি 
লিরিক কবিতা রচনার প্রয়াসী। 

উত্তর বাংলা এবং আসামের দূরাঞ্চলে বহু বাধাবিদ্বের মধ্যে কবিতা চা করে 
ধারা দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন, তাদের মধ্যে তুষার বন্দ্যোপাধ্য/য়, শক্তিপদ ব্রহ্মচারী, 
রুচিবা শ্যাম, শাস্তত্ব ঘোষ বা রণজিৎ দাশ ইতিমধ্যেই উল্লেখের দাবী রাখেন । 
এদের মধ্যে সবচেয়ে প্রতিশ্র্ঘতিবান শক্তিপদ ব্রহ্মচারী__ছন্দ এবং শব ব্যবহারে 
তার অনায়াস দক্ষতা। এই প্রসঙ্গে মেদিনীপুরের দুরণঞ্চল থেকে অমিতাভ দাশ ও 
বিপ্লব মা্জির কবিতা ও তার কিছু কিছু সার্থক ফলশ্রুতি চোখ এড়িয়ে যায় না। 

১৯৭০এ দ্লীড়িয়ে কয়েকটি নাম ক্ফুটনোনুখ-_পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবাজী 
গুপ্ত, মদন মোহন বিশ্বাস, নিশীথ ভড়, তপনলাল ধর, সনৎদাশগুপ্, জয়ন্ত সাহা, 
রখীন্্ চট্টোপাধ্যায়, পরেশ বন্দ্যোপাধ্য়, সমীর দাশগুপ্ত শুভ বস, দীপেন রায়, 
শিশির সামস্ত, শোভন মিত্র, দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, দেবীপদ মুখোপাধ্যায়, তুষার 


৩৫৪ একালের গন্তপদ্থ 


চৌধুরী, ুকোমল রায় চৌধুরী, ফিরোজ চৌধুরী, মনীবীমোহন রায় প্রমুখ। আব 
এদের কবিতায় আত্মপ্রকাশের ব্যাকুলতা এখনে! প্রাথমিক পর্যায় কাটাতে পারে নি। 

এঅনাময় দত্ত ও এমঞুলিকা দাশের যে কটি কবিত! প্রকাশিত হয়েছে তাতে 
প্রকৃত কবিষ্বের এবং যুগ বোধের স্বাক্ষর ছিলো । কিন্তু মৃত্যু তাদের আর 
কবিতা লিখতে দেয় নি। যুগের রোগ নিজের শরীরে ধরে অনাময় বলেছেন, 
“আমার বুকের মধো হৃদয় নেই এখন / মাংস অথবা অস্থিও নেই / আমার 
পিঠের ফুটোয় চোখ লাগিয়ে মাটিব পুতুলের যতন / বুকের ভেতর সব দেখা যায়। 
একথা হলপ করে বল! যায় যে, মৃত অনামষ এবং অধুনা-স্তন্ধ তার অগ্রজ তন্ময 
দত্ত আজও লিখতে থাকলে বাংলা কাব্য সাহিত্য লত্িকারের কিছু পেতে 
পাবতো। আব, মগ্তুলিকা দাশেব ডিল কামনা, "জাহাজ ডুবির আগে আমাকে 
বাচিও তৃমি মগ্ন এলাকাষ, / ম'ম্মষেন নাম দিযে যান মৃড়াপূর্ব শেষ প্রার্থনায় । 

অধুনাগত সষ্ঠাগত এক জোযাঁর কবিব প্রসঙ্গ উত্থাপন কক] হামেছ বালে এ 
মনে কবাব কালণ নেই যে এব সবাই-ই নিজেদের কলিতায চন্ত্রি আনার 
পেরেছেন । মোটামুটিভাবে প্রায় সকলেই শক্তি স্থনীল উৎপল অমি চাভ তাব'পদ 
বিনষের দ্বারা প্রভাবিত, তাদের অর্ছিত উপ্দান বালহাব করেছেন বাপকভাবে । 
সেতুধন্ধনে ক্ষুদ্র ক্ষমতার দানও ম্নীকাব করতেই এখানে এদের উপস্থাপন । আব 
এও ঠিক যে, শক্তি-স্থনীল বিনয় থেকে মায় স্ুবজিৎ দাশগুপ্ত, ফণিভৃ্ণ আচার 
অন্দি কবিরা কল্লোপ-কবি-া-মযৃখ-পবিচয যুগের কবিদের বহু ব্যবহৃত শব্দ, চিত 
কল্প, ছন্দ, পেলবতা, প্রতীক আর য্্ণাচ্ছন্ন তার ধরন যোলোআনা কাটিয়ে উঠতে 
পারেন নি। তবে বাংল কবিাঁর উল্লেখযোগ্য অনেক কিছুই স্বাধীনতা পববর্তী 
কালের তরুণ অতি-তরুণ কবিরা তরী করেছেন । অনেক সংযোজন এ'রা করেছেন 
নতুন কাব্য ভূমিও প্রস্তত করেছেন, নতুন কবিতায় দিয়েছেন বিশিষ্ঠতা এবং 
পুরুষ চরিত্র--তবু সব নিয়ে বাংলা কবিতার জগতে এ দের ক্ষমতার স্বাক্ষর 
পড়লেও তা শেষ পর্যন্ত থোড় বড়ি খাড়া খাড়া বড়ি থোড়ই হয়ে পড়েছে এবং এটা 
দুঃখজনক । আরও দুঃখজনক একারণে যে নিকট অগ্রজরা! এই সময়েই এক 
অবাস্তব "স্বাধীন সাহিত্য সমাজ'এর ধুয়ে! তুলে পরোক্ষে এঁদের সমাজনি 
সত্য সাহিত্য করারই পথ করে দিয়েছিল্নে-এ'রা সে সুযোগও নেন নি। 

এই পর্বে আরেক দল তরুণ কবি আর এক তুলকালামী ব্যাপারে নেমেছেন: 
এঁদের উদ্মার্গগামীতা কারুর কাছে বিরক্কির হলেও কবিতা স্থপ্টিতে সততা এবং 
ধুগ উন্মোচনের দক্ষতায় নিঃসন্দেহে এঁরা প্রমাণ করেছেন যে, শক্তি সুনীল 


আনঙন্দোললের দলিল ৩৫৫ 


বিনয়ের! যে ভূমি তৈরী করার চেষ্টা করেছিলেন, এর! তাকে সার্থক করেছেন । 
এসব কবির! নিজেদের হাংরি কবি বলে দাবী করেন। এরা কবিতার একটা 
সম্পূর্ণ নতুন অবয়ব দিতে পেরেছেন । বস্ত তঃ গত সাত-আট বছর বাংলাসাহিত্োর 
নন্দন-শিল্পাঞ্চলে যে সব রচনা নিয়ে ভয়ঙ্কর বিতর্ক ঝড়, ওলটপালট ও পুলিশী 
নির্যাতন হয়ে গেল, তারই মধ্যে আছে এদের ক্ষমতার নিঃসন্দেহ প্রকাশ এবং তা 
আছে বলেই পাঠকের প্রতিক্রিয়া হয়েছে প্রচণ্ড । কৃত্তিবাঁস বা তৎসময়ের কবি- 
গোঠী যা পারেন নি, অর্থাৎ সুভাষ মুখোপাধ্যায়, সমর সেন, জীবনানন্দ ও সধীন 
দত্তর প্রভাবযুক্ত কবিতা স্থষ্টির যে কাজ তাঁরা হাতে নিয়েও ব্যর্থ হলেন, সেটা 
এরা পেরেছেন । এদের হাতে বাংলা কবিতা সম্পূর্ণ অন্ত দিকে মোড নিয়েছে। 
প্রচলিত কাব্য ধারণার মূলে এরা কুঠারাঘাত করেছেন । এদের কবিত৷ পড়লে 
মনে হয প্রত্যেকের ভীবন যেন কনিভাবর সঙ্গ মিল মিশ এক হয়ে পড়েছে। 
কপ্তি' এরা বানান নি । এব মধ্ধ্য প্রকাশিত হয়েছে এক একজনের গোপন 
ভীপন, ধর্ম অধর্ম, পাপ পুণ্য, ক্রোধ লালসা এবং তাই হযেছে এদের কবিতা -- 
উলঙ্গ ভীব,নরই দিব্য প্রতিকৃতি । 

হাংরি আন্দোলনই নিঃসন্দেহে বাঁংলাসাহিত্যে এক অতি গুরুত্বপূর্ণ আন্দোদন 
যা এই সব কবি লেখকদের জীবন থেকেই উৎপন্ন, কোনে উত্তরাধিকার থেকে নয় । 
এদের কবিতা তথাকথিত অশ্লীল সংজ্ঞার অন্তভূক্ত ! কিন্তু আমার মনে হয়েছে 
ভাব ও ভগ্ডামির বিরুদ্ধে এদের ক্ষমাহীন আক্রমণ এটা । আঙ্ প্রায় সকলেই 
যখন পাখিব স্থুখের লালসায় এস্টার্রিশমেন্টের ক্রীতদাস, ভগ্ডের মুখোশ পরে 
উঁয়িংরুমের কবি-লেখক, তখন এরাই জীবন ও রক্তের মূলো চৈতন্ের স্বাধীনতা 
ঘোষণ1 করে যাচ্ছেন । তবে এখানেও একটা প্রশ্ন, সবাই কি নোকর সম্প্রদায়ের 
অন্ততূক্ত? কোনো আহাম্মকেও সে কণা বলে না। বাইবেল থেকেই শয়তান 
মুখোশ পরে শুদ্ধতার শত্রু । মানুষ অভিশপ্ত । কিন্ত মর্তে নিক্ষিপ্ত মান্নুষ কবচ 
কৃণডলের মতোই পেয়েছে সংগ্রামী চেতনা । জ্ুুশে উঠেও মানুষ বলেছে 
ভালোবাসা সব চেয়ে ভালো-_-ভালোবাসার জন্তে সে সংগ্রাম করছে আবহমনি 
কাল। স্বাধীনতা এবং সুস্থ জীবন পরিবেশ না থাকলে ভালোবাসা সম্ভব শয়। 
না নারীকে না শিল্পকে_কোনে। কিছুকেই ভালোবাসা যায় না। ভালোবাসাটা 
তো একটা রচনা সে স্থ্ি। পুরনো মূলাবোঁধ ধ্বংস করে নতুন মূল্যবোধ স্ষটির 
দাঁয় যেমন অন্ত আর পাঁচজনের তেমনি শিল্পীরও ৷ এককে ধ্বংস কে অজশ্রের 
ফলন সম্ভব করাই মানুষের সমগ্র কাজের মৌল তাগিদ। নোকর সম্প্রদায়ের 
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মতো হাংরিরাও নেতিটাকেই দেখেছেন ইতিটাকে দেখতে অনিচ্ছুক ৷ ফলে সমস্ত 
সততা নিয়েও তারা! পরোক্ষে প্রতিক্রিয়াকেই-_বুর্জোয়। এস্টারিমে্টকেই-- 
সহায়তা করছেন । বুর্জোয়া বাবস্থার প্রতি-_-অন্তায়ের প্রতি তাদের আক্রমণ 
যতই হোক, কমুনিষ্টদেরই বুর্জোষা এস্টারিশমেন্ট ভয় পায়, হাংরিদের নয়। 
এস্টাক্িশমেন্ট এদের গ্রাহোব মধ্যেই আনে না শুধু প্রগতিশীল সংগ্রামকে ঘাষেল 
করার জন্বে মাঝে মধো এদের জন্টে চড়া টেঁচানি হাকে। হাংরিদের পরিপ্রেক্ষিতে 
এস্টাব্লিশমেন্ট তুখোর যৌন ইতর।মিব লেখাপব্র বাঙ্জারে ছাপিষে দেখাতে চেষ্টা 
করেছে, হাংবিরা কিছুই না । কিন্তু রটাতে পারে নি ফল আর জমির লড়াইয়ে 
জয়ী মান্ষের সী ন্দর স্বাধীন আত্মপ্রকাশের বলিষ্ঠ সাহিতা । 

নিঃসন্দেহে হাংবিরা শক্কিশালী, কিন্ত ভ্রান্ত । নিঃসন্দেহে তাদের সংগ্রাম 
সততাপূর্ণ এবং নৈরাজ্যনাদী হাংরিদেব আক্রমণ অপ্রতিরোধা, কিন্ত আত্মঘানী। 
অতএব একটা সম্ভাবনা পূর্ণ সাহিত্য আন্দোলন কয়েকটি শক্তিশালী হাত থেকে 
অক্ষমের হাতে চলে গিয়ে আগামী দিনে বিভ্রান্তি আনতে বাধ্য । গভীরতাহীন 
অক্ষম অন্থুকরণে অবশেষে শক্তিশালী সাহিত্য রচনার এই আন্দোলন নি্ষল 
হয়ে গেলে বাস্থদেব, টশলেশ্বর, স্ভাষ, স্ুবো, প্রদদীপরা আগামী পাঠকের 
আদালতে অশ্লীলতার জন্তে নয় সামগ্রিক মাহ্থষের শক্কিসামর্থ ও আকাঙ্খার 
প্রতি উদাসীনতার জন্তে অভিযুক্ত হবেন । হাংরি লেখকদের গ্চ আলোচনায় 
দেখেছি কত গভীর মমত্ব ও সুম্ষ্ম দৃষ্টি নিয়ে তারা পবিত্রতার আকাহ্থা এবং 
ক্বাধীনতার বাঁসনা ব্যক্ত করেছেন এবং বুর্জোয়া সমাজ ও তার কৃত্রিমতাকে নির্মম 
ও ক্ষমাহীন আক্রমণে বিধ্বস্ত করতে চেয়েছেন । এখানে এ সম্প্রদায়ের কবিদের 
শিল্প ও ভীবনের ক্ষুধা সম্পকিত আন্দোলনের ফলশ্রতি তুলে ধরা যাচ্ছে। 

এদের কবিতা পড়লে প্রথমেই যেটা মনে আসে তা হচ্ছে, এরা জীবনের 
সমগ্র ভালোবাসা ও সততা দিয়ে মানুষের পৃথিবীকে দানবীয় শক্তিতে শেষ 
বারের মতো আলিঙ্গন করতে প্রস্তুত | অথচ, ভালোবাসাহীন যাষ্িক সভ্যতার 
খপ্পরে পড়ে গিয়ে দেখে যাচ্ছেন পৃথিবীর রক্তহীন বিবর্ণ কঠিন কঙ্কাল, মুখ বেঁকে 
যাচ্ছে তার ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে । তাই এদের জুদ্ধ চিতকার, ক্ষোভ, কান্নাকাটি 
দীর্ঘশ্বাস ও ইয়াকি। সভ্যতার দূষিত রক্ত$একবার শরীরে প্রবেশ করলে আমুল 
অস্তিত্ব পুড়িয়ে ছাড়বে এই ভয়ে তারা দিশাহারা । একে যেনে নিতে তাই দৃ 
অস্বীকার আর কামনা মানুষের ভালোবাসাময় পবিত্র জীবন । চূড়াস্ত স্বাধীনতার 
জন্টে বারবার আক্রমণ চালিয়ে যাবার সংকল্পই প্রকাশিত হয়েছে এদের কবিতায়! 
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বহক্ষেত্রে প্রকাশিত হয়েছে একটা সংগ্রামী চেতনা । কোনে! রকম ভালো নেই 
বলেই হয়তো এ'দের কবিত! তথাকথিত অঙ্লীল, কিন্ত আমার কাছে তা উত্তেজক 
হ্কার আনে নি, মনে হয়েছে ভান ও.ভগ্ু1মীর বিরুদ্ধে এদের ক্ষমাহীন আক্রমণ, 
যেমন মনে হয়েছে স্ুনীল-শক্ষি-বিনয়ের একই সংজ্ঞার অস্তভূত কবিতাগুলি। 
এই ক্ষুধার্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রদীপ চৌধুরী, ৈলেশ্বর ঘোষ, মলয় রায় 
চৌধুরী ও স্থবো৷ আচার্ধের নাম উল্লেখযোগ্য । অন্ধকার নৈঃশবেের মধ্যে আত্মার 
গম্ভীর ঘোষণার মতো টেলেশ্বর ঘোষের কবিতা । ভরাট এবং গম্ভীর কগ্ম্বরে 
তিনি জীবনের তিক্ত ভয়াবহ সভ্যগুলোকে উন্মোচন করেন । তিনি দেখেছেন 
সভ্যতার জলিবোট আজ ফাঁকা “আর রাজনীতি মানেই তো| / মূল্য বৃদ্ধি যার 
ফলে বাজার থেকে ছুধ উধাও হয়ে যায় আর / মুরখদের সুখ বেড়ে যায়। 
জীবনের অস্তস্থল পর্যস্ত কবি হাতড়ে বেড়িয়েছেন, কোথাও কিছু নেই, সব 
ফাকা, দগদগে ঘায়ের মতো লাল-_সেখানে পাপপুণ্য বলে কিছু নেই। তাই 
“তিন বিধবা'র গর্ভ করে" কবি অনায়াসে "শৃন্তে বিছানায়” শুয়ে থাকতে 
পারেন । নীতি চরিত্র গৃহস্থের বাড়ী এ মেয়েছেলে যারা “আইবুড়ে ঘুম জেগে 
সারারাত খিল তুলে দেয় / পুরাণ গীতা পড়ে কুলধর্ম রক্ষা! শেখে, ঘোড়া তুমি | 
রেশম গুটিপোকায় প্রেম দিলে হৃদয় কোথায়” । বস্ততই মানুষের হৃদয় নেই 
এবং হাদয়হীন এই সভ্যতার পীড়ন মানুষের ভাপোবাসা বোধ পর্যস্ত ন্ট করে 
দিয়েছে । শুধু আছে মানুষের মত লোভ আব পাওয়া গেছে মানুষ জম্মের 
দূষিত রক্ত । তাই “মানুষ বলে / এসেছি মানুষের দলে এনেছি কান্ট্রাসেপটিভস্‌ 
ও আত্মা।' আজকের পৃথিবীতে সংচেয়ে সহজ মরে যাওয়া কেননা মানুষ 
হিসেবে বেঁচে থাকা কত শক্ষ, স্বামী হিসেবে শক্ত / স্তী হিসেবে শক্ত, সন্তান 
হিসেবে শক্ত নিজেদের নামের মতো বেঁচে থাকাও / শক্ত এমন কি সম্মোহন 
করে বেচে থাকা আরও শক্ত-_ শুধু কবিতা লিখে বেচে থাকার কোন মানেই 
হয় না। শেষ পর্যন্ত অস্ত্রের নালীভগনা ভালোবাসা নিয়ে আজ নির্বাসিতের মতো 
দূরে চলে যেতে হয় যেখানে ধর্মের গরাদ থেকে দেখব আমর! / গর্ভবতী 
ই্রীলোকের সাথে চলে যাবে পৃথিবীর পুরুষ / চলে যাবে গাধা-আমার ঘোড়ার 
পিঠে চলে যাবে / মানব শিশুরা - কিন্ত এ ঘরে আরেক আগামীকাল বেঁচে / 
থাকার মানে হল পুনরায় বিশ্বাসঘাতক হওয়া 1 সম্প্রতি শৈলেশ্বরের কিছু 
কবিতা অতি রহম্যময় এবং অনাবশ্মক ভাবে জটিল হয়ে উঠছে বলে মনে হয়। 
একই সঙ্গে ঠাণ্ডা, নিরাসক্ত, গরম ও উত্তেজক একটা দানবীয় ঝড়ের ঝাপটা 


৩৫৮ একালের গন্ধপন্ত 


বলে মনে হয় মলয় রাঁয়চৌধুরীর কবিতা । প্রথম ধাক্কায় ঠিকই “কোন আবেদন' 
রাখে না, কিন্তু কবিতা পাঠ শেষ হলে থিতিয়ে আসার সময় মালুম হয় কি হয়ে 
গেলো । বঝটকরে শরীরের একটা অংশ উড়ে গেলে সেই স্থানের অবস্থার মতে 
--যেন প্রচণ্ড বৈদ্যুতিক ছুতার' তার গায়ের চামড়া ফালাফালা করে তুলে নিচ্ছে 
প্রচণ্ড যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠতে উঠতে পরমুহুর্তেই তিনি তা যেন দ্দাতে দীত 
চেপে গিলে ফেলছেন। মুষ্টিবদ্ধ হাত তুলে এগিয়ে যান মোকাবিলা করার 
জন্তে । প্রেমিকাকে ভালোবাসা দিয়ে ভুল ধর] পড়েছে নিজের কাছে তাই 
আর্তনাদ 'তোমার পোষা পুরুষদের মতন আমি মানুষ হতে পারলুম না শুভা?। 
পরক্ষণেই এগিয়ে গিয়ে তাকে বলতে শোন! যায় “শুভ আমাকে এই পবিত্র 
রক্তে কুলকুচি কোরে মুখটা ধুয়ে ফেলতে দাও / আমাকে তোমার উচ্ছন্ন লীকার 
আন করে ছুনিয়ার মুখোমুখি / হ'তে দাও আজ ।' পৃথিবীকে তেমন সুবিধাজনক 
স্থান বলে মনে হয় নি তার । কেননা সেখানে “মানুষের দেয়া আইনানুগ মৃত্যু 
দণ্ড পেয়ে কেবল মানুষই মরে যাচ্ছে আর “বুদ্ধের ৯৫১০ বছর পর গান্ধী 
ময়দানে পড়ে থাকে । পুলিশ ও অপুলিশ মাপিটের ১৯৬৫ মডেলের জুতো 
ছাতা ॥ তীব্র সাজ ও রাজনৈতিক সচেতনতা মলয়ের কবিতার অন্যতম গুণ । 
তবে বাংলা ভাষার পেলবতা নষ্ট করবার জন্তে তিনি যে সব ভারী ওজনের 
অপ্রচলিত শব্দ ব্যবহার করেছেন সেগুলো কোনো কোনো অংশে কৃত্রিম বলে 
মনে হয়েছে । আর যৌনতাকে কেচ্ছা করতে গিয়ে তিনি যেমন একে প্রশ্রয় 
দিয়েছেন তেমনি অপ্রয়োজনেও অনেক ক্ষেত্রে যৌন নিয়ে বাড়াবাড়ি করেছেন। 

ক্রোরক্ষিপ্ত মুনকের উন্মাদ পাশব চিৎকার প্রকাশি 5 হয়ছে প্রদীপ চৌধুশীব 
কবিতায় । "অন্যান্ত তৎপরতা ও আমা? এবং "১মরোগ' এ তিনি দেখিতছেশ যে 
সভ্যতা তাকে পায়ের চাপে পিঞ্ করে ফেলেছে । তার দিকে তর্জনী তুলে ধরে 
তিনি গর্জন করে উঠেছেন 'আমি বলছি, নষ্ট কর / নষ্চ কর নষ্ট কর আগুন 
জ্বলছে না তাই বর্বরের শেষ ক্রোধ / .. নষ্ট কর দালাল সভ্যতা, নুদ্ধি, সভাদের 
মূল সখ্যতাকে ।' মায়ের অন্ধকার গর্ভের চিরশাস্তি থেকে বেরিয়ে এ তিনি 
কোন পৃথিবীতে এসে পড়েছেন যেখানে গর্ভের চেয়ে সাংঘাতিক মনে হচ্ছে 
সভ্যত। ও ব্লাষ্ট ফার্নেস, ৭২ বর্গমাইল বান্দুর মাঝামাঝি দীড়িয়ে আছি, সময 
চেতনাহীন পরম্পরের শরীর থেকে শুষে নিচ্ছে সার পদার্থ কোন অভিযোগ 
নেই, শয়তান একদিন শয়তানের গল! টিপে ধরবে ..মা, এসো ৩নং দেশী মা ও 
ফিনাইলের ককটেল গিলে আমরা রাস্তায় বেরিয়ে পড়ি, তোমাকে এই অব 


আন্দোলনের দলিল 


৩৫৯ 


চালান করে দেয়াই আমার একমাত্র প্রতিশোধ নেয়া পৃথিবীতে । ভালোবাসায় 
বিশ্বাস নেই কবির, কারণ তোমার ডাসা বগলের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারি, 
প্রেম ছিল না তোমার ভেতর কোন কালেই তাই তাকে বলতে হয় 'শ্বর 
আমার মুখ থেকে চোয়াল খুলে নাও / বিধবার রাত্রির মতো দীর্ঘ ও শূন্য করে 
দাও আমার আত্ম / চোখের জলের মতো তরল করো আমার শরীর / আমার 
শরীর বৃষ্টির মতো / ভিজিয়ে ভিজিয়ে নষ্ট করে দাও | ডিয়ার ডিয়ার । অতি- 
মাত্রায় তেজী প্রদীপের কবিতায় নাগরিক শৃশ্ঠ সভ্যতার আওয়াজ । খণ্ড বাক্য 
ও শব্দ পরস্পর বসিয়ে তিনি প্রচণ্ড উত্তেজনা! সঞ্চার করেন কবিতাঁর মধ্যে__ 
এমন কি কখনো কখনো তাল সাঁমলানোও তার পক্ষে কঠিন হয়ে পড়ে। 
পৃথিবীর মৃত শ্বশানের বুকে দাড়িয়ে নিজের সঙ্গেই নিজে ইয়াঞ্কি ও কান্নাকাটি 
করে যাচ্ছেন স্থবো আচার্য । জীবনের পথ থেকে দূরে সরে এসে তিনি আত্ম- 
হত্যার অপেক্ষায়, কেননা! প্রকৃত পক্ষে সমস্ত জীবনই এক ভয়ঙ্কর যুদ্ধ / এবং 
সন্ধিহীন, অর্থাৎ পরাজয় / ..আমাকে সম্পূর্ণ খেয়ে ফেলবার জন্তে জীবন চুপচাপ।” 
বিশ্বাসঘাতক প্রেম তাকে কোনে আশ্রয় দেয় নি এবং ভালোবাসতে গিয়ে 
বুঝেছেন যে, যেখানে বেশ্যারা কনট্রাসেপটিভ ফেলে সেখানে ভাল মেয়েদের 
কনউ্র(সেপটিভস জমে ওঠে ।” ক্ষুধায় গোটা পৃথিবীকে তিনি খেয়ে ফেলতে 
চেয়েহিলেন, ল!টিমের মতো হাতের তালুতে ঘেরাতে চেয়েছিলেন পৃথিবীকে 
কিন্তু লাথি খেয়ে তাকেই হটে আসতে হয়েছে । জীবনের সমস্ত কিছু সার্থকতা 
ছুড়ে ফেল দিয়েছেন, কেননা মানুষ য'কে বলে জীন ঈাঢানো সেট ড্রেন 
পাইপ ইন্ত্রি করার মতো মহজ, অন্থারকম জীব;নর কথ" ভাবতে ভাবতে টুল ঝরে 
যাচ্ছ. হাড় দেখতে পাচ্ছি চাবিদিকে।' 'বঙলোকেক মেয়েদেখ মৃভাঃ বেড়েযাওয়। 
পৃথিবী তা বিনাশই ঘটিয়ে যাচ্ছে শুপু । ঠিনি বলেন, “কিন্ত আমি মরে যাবো 
ও পৃথিবী বেঁচে থাকবে এ কি করে হয়।” শেষ পর্যস্থ কবিকে মৃত্যুর কথাই 
ভেবে যেতে হয় এবং তা খুবই অন্তরঙ্গ বলে মনে হয় আজকাল | গোটা সময়ের 
হাহাকার তার কবিতায় ফুটে উঠলেও, তা বহুক্ষেত্রে পুনরুক্কি দোষে দুষ্ট । 

এ ছাড়াও এ গে|ঠীর আরো কয়েকজন তরুণ উপরোক্ত কবি চতুষ্টয়ের চবিতচর্বণ 
ঢেলেই কবিতা করার চেষ্টা করছেন । খ্ৰদের মধ্যে জুবিমল বসাক, ত্রিদিব মিত্র 
দেবী রায়, শস্তু রক্ষিত, তপন দাস, শংখপল্পব আদিত্য, ফাল্গুনি রায় প্রমুখ কবির 
নাম উল্লেধ করা যায়। এ'দের লেখালেখি সম্পর্কে আলাদা করে বলার বিশেষ 
কিছু নেই। তবে দেবী রায়, শড়ু রক্ষিত, ফাল্গুনি রায় আরো সিরিয়াস হয়ে, 


উরি একালের গপ্ঠপদ্ধ 


যে দর্শশকে অবলম্বন করে তারা কবিতা করছেন, তাকে বিশ্বাস করে যদি সততার 
সঙ্ষে লেখালেখি চালিয়ে যান, তবে খানিকটা দূর পর্যন্ত তাদের হাংরি সম্প্রদায়ের 
লক্ষ্যানুযায়ী এগোতে পারবেন বলে আশ] করা যায় 1, লেখালেখিগুলোর চরিত্রই 
আসল কথা । কিন্ত অনেক ক্ষেত্রেই এদের কবিতার মধ্যে যে বিক্ষোভ প্রকাশিত 
হয়, তা ফ্যাসান ছাড়া অন্ত কিছু নয়। এবং ফ্যাসানেরই চর্চা হচ্ছে, আর রামরুষ: 
মিশন থেকে হিপি কলোনী পর্যস্ত এটাই গলদ- রাজনৈতিক মতাদর্শ নিয়ে 
দলের অনুসারী কবি সাহিত্যিকদের ক্ষেত্রেও একথা প্রযোজ্য । 


স্থান কাল পাত্র পর্যালোচনার আলোকে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন 
পর্যায়ের আন্দোলন এবং তার ফলশ্রুতির মোটামুটি একটা রেখাচিত্র উপস্থিত 
করার প্রয়াস পাওয়] গেলো । অবশ্যই সম্পূর্ণ নয়। সাহিত্যের আন্তবজট বহু 
ক্ষেত্রেই সম্ভবত খোলা সম্ভব হয় নি। বিভিন্ন কবি গ্ভকারের দৃষ্টিতে ধরা পড় 
সাহিত্যের যা সত্য, শুধু তাই-ই সাধামত তুলে ধরার চেষ্টা করা গেছে। প্রায় 
কারুর সম্পর্কেই পূর্ণাঙ্গ আলোচনা সম্ভব হয় নি এবং পাকাপোক্ত রসশাস্ত্ান্তগ 
বিচার করা যায় নি; হয়ত কোনো কোনো! স্থযোগ থাকার কথা নয় __লেখকদের 
প্রতি অবিচার করার কোনো অসদিচ্ছা ছিলো না । মোটা ধারাঁতেই লেখালেখির 
পরিচয় দিয়ে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের গতিপ্রক্কৃতি নির্ধারণের চেষ্টা করা 
হয়েছে । কি হয়েছে, কি হয় নি অথচ হতে পারে ; যা হওয়ার কথা ছিলো, 
কিন্তু হোলো না, কেন হোলো না_বীজে বিষ, না, ভূমি মরু-_এগুলো নিযে 
সামান্য বু আলোচনাতেই গ্রন্থবিষয়কে সীমাবদ্ধ রাখ! হয়েছে । তবে, আপাত 
দৃটিতে আধুনিক বাংলা গগ্চপগ্যর যে সব ক্রটিবিট্যুতি এবং বিফলতাসফলতা ধবা 
পড়েছে সেগুলোকে স্পষ্ট করে নিশ্চিত ভাবে একটি কথাই বলার চেষ্ঠা হয়েছে যে, 
সাহিত্যিক ফসল য। সাম্প্রতিক সময়েন গোলায় উঠেছে, এর ঠিক এমনটি হওয়া 
ছাড়া উপায় ছিলো ন1। বাংল! সাহিত্যের সাম্প্রতিক অবস্থাটি ছিল অবধারিত _ 
আধুনিক সময় এবং আধুনিকতার মুভমেন্টের মধ্যেই ছিলো। চোরা ফাটল। আর 
সেই ফাটল ক্রমশ বড় হতে হতে আজকের বিধ্বংসী চেঙ্ছার] নিয়ে, তরুণ মানুষকে 
যেমন করেছে নিষ্ঠুর প্রতিশোধপ্রবণ, ত্যেনি সাধিক শঞ্কতার চিহ্ন কালো শিশার 
পরিপাটি অক্ষরের শব্দে ফুটিয়ে তুলেছে। 

আমর] দেখেছি আগ্যন্ত এই আধুনিকতার পর্ধে শুধু ভাঙনের জয়গান: 
কৃপম্ুকতা, কুসংস্কার, মধ্যযুগীয় আবহাওয়া ভেঙে মানুষকে উদ্ধার করে আনার । 


আন্দোলনের দলিল ৩৬১ 


মধ্যে থেকে ঘে আধুনিকতার স্থত্রপাত তাই-উ ক্রম উত্তবণেখ তাঁগিদে, চিন্তা 
চেতনায় ব্যক্কির মুক্তির তাগিদে ক্রমাগ 5 ভাঙচুব করেছে এব সেখানে দক্ষতার 
এভাঁব ঘটে নি। ভাঙনকে সত্য হিসেবে নিষে অবশেষে সামাজিক সাংস্ক(৩ক 
ঈতিহয হযেছে অস্বীকৃত, সাহিত্য শবীব, আদর্শ ও ভান স ক্গাব হয়েছে চূর্ণবিচর্ণ 
ণব" মানবিক মুল্যবোধকে ধ্বসিযে দেষ। হযেছে ধুলোস। প্রাথমিক পয।+ গলে| 5 
ণভাঁঙনের জিগীরে একটা উদ্দেশ্য ছিলো! এন* উত্তবণেণ একট গাগিদ ছিলে 
এপ” ছিলো ভবিষ্যতের আবছ্ছ। নিদেশি যা দেখে কোনে। কোনে। লেখাকে মহ 
৭৮" কোনে কোনে লেখককে মহান বশে চিহ্নিত কল্তে অন্গবিধে হষ নি । 
দ্* সাগব, মাইকেল বক্ষিম, বনীন্নাথ, মাণিব, জীবনানন্দ শাঁবাএ৯ব 
বিক্তিভূষণ ণ নিষুত দে নিজ নিক কালসীমা উত্তীর্ণ হায যাবাক শিক্পশক্তিবে 
সপ্ত লেখ(লেখিতে আগ|পাজ্ঞল নিযষোজি 5 ববা৩ পোবছ্টেন ৯ বাদ ছু] 
দিত 4 ফ' পায়! গেছে, বাংলা সাহিতশেৰ ভা হীবমুত্ত | হিভ নিভ সমফে 
৬ ৭ জাতীয় লক্ষণকে এব অক্সপিস্তব আম্মমা২ বন্প অ'প* অ।পন আঙিগ্ু 
পচন খবণ্ে পবেছেন, সেখানে শৌছানাব জন্যে সক্রিষ নাশিদ অনুভব 
পরছেন এবং মকপট স"গাম করে অবশেষে সিদ্ধি *পৌছ। * পেবেছেন বলেই 
ণ দ্বকোনে কোনে। লেখ তুল সাহিঠ্য ও জািণ ল্যাঞমার্কী নিদ এ বব 
যেতে পাবে । বিস্তু, স্বাধীনতার পে " কথ অপ্রিষ সত্য “গোটা জি 
পোলো পক্ষ শে | ফলে, লক্ষ্যভ্রষ্ দিশীহাব , মূলগবোধহীন অবক্ষশিত একট 
ভ1[*ণ সাহিত্য যেমন হওষ উচিত সাম্প্রতিক সাহি শ্য ঠিক ঠ্মনি হখেছে দেখ 
গেছে ভুল শক্তিমামথের অপচেব সলশ্রতি। এব ণভীবে তলিমে দ ?প 
বুৰা৩ কষ্ট হয ন সাম্প্রতিক সাহি ঠয মানুষ খেকে মানুষে কিচ্ছিন হয |? 
শদ্ কানা ও যগ্রণার প্রতিফলন । এব" ১৯৭০ অথাহ ক্বীত্ত্রনাশ ঠাবণব? 
মুঠ্যৰ ঠিন ত্রিশ বছব বাদে যে সাহিত্য সৌধ বচি৩ হতে খাচ্ছে, তাল ভিও্ডিতে 
আছে আম? স্বাধীন তাৰ ঠেষে বেশি চাই আমখ চাই স্দেচ্ছাচাপ 

হাখ ও হে: হে: হো, আমাদের কেউ পুনাবক্টেন কে দেখতে শলপি 
কে খলবে+ বলা খাহুলা, “তুমি তোমাব বাবা ছেলে ও তোমাক ছেলের পা? 
পাছা, তুমি তোমাব সন্তানের জন্তে কিছু,কবে যাও)? এসব আমানদ৭ শল *্ 
মামাদেব কেউ বলে না । দেশলক্ষা, ভিষেতনামেব মুক্তি, শ্বী, জওহান, প্রেমিক, 
কবে! জন্তে শ্য।ক্তিফাইস করতে আমাদেখ কেউ বণে ন। এও বড মিড হ0। 
গিল বুদ্ধিজীবীদের, আমাদের ডাকে নি তো কেউ । মামাদেব (পাজিশান। 1৮ 
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যে আমরা কখনো তুল করগি শি, আম|দের, অতএব, কখনো ভুল ভেঙে যায় নি। 
কোনোরূপ স্মাক্িফাইস. আমরা করি নি। রবীপ্রানাথ আমরা আদৌ পড়ে 
উঠতে পারি নি, বুঝি একবার গবীন্্র সঙ্গীতে বিশ্বাস হয়েছিল, তুল খুনি ভে 
গেল। আজ আধুনিক গান ও রবীন্দ্র সঙ্গীত আমাদের কাছে ৫২ ও ৫৩ 
বলা বাহুল্য যে আমর[ও মনে করি বাহা-৫২ তাঁহা-৫৩, বাহা সতাজিং রায় ইহ 
ক্রফে!। আমরা রূপকে কখনে! রূপান্তধিত করে দেখি নি। রূপ আমরা মানি 
রূপান্তর মানি না। যেমন, আবার, "আমরা মৃত্যু মানিি। আত্মা, অমন 5. 
ঈশ্বর, পরনর্ী জীবন, এগুলো! রূপান্তর, এগুলো মানি না। এই জা.5৪ 
আমদের গল্গের সব চরিত্র শেষ কালে মরে যায় প! মবাখানেও আমব ভ্রুণ 
সময় তাঁদের ছেড়ে দিউ এই বলে যে, “এই পর্যন্ত লিখলুম ভারপও ৩ার। যে যাব 
আস্থাখ মরে গেল |, 

আলোচনার বিভিন্ন অধা|য়ে দেখ! গেছে মাথা ভর। ময়দান, মিছিল তব 
পক্ক”, অন্ধকার ছিড়ে সুর্যোদয়। মাঠে মাঠে চাষা, 'কলে চাকা পন্ধা ধবান 
প্রগতি ভাবনার ভথ।কখিত চিহ্নগুলে! যুগে দিলে প্রায় সব মেগা হে 
ত্রুদ্ধ যুবকেগ চিৎকার নতুবা একাবীত্বের গত সংলাপ নয়তে: দশা বিভব 
নিশিচাত শাকিক ধর্ষণ । প্রহিক্রিয়াশীল রচনা এব" প্রণতিশীন £১গার মাঝবাণে 
অপীক মাকড়শা জলেদ ফারাক । এবং প্রতিক্রিরাশীল ও প্রগর্তিশীন চায় 
শখাকখিত কাা।ম্প ছুটির মধ্যেও যে সব ভিন ভিন্ন গোষ্ঠীর লেখক কবি গগগ। 
*১না করেছেন তাদের একেণ লেখ! থেকে অন্তের পার্থক্য মাঠজোাপ দিযে 
আবিক্ষার করতে হয বললে অস্ুক্তি হয় না। ববীন্্রোতর কালের সাহিএ 
আন্দোলন তেকোণ! কাছে? মতো । প্রথম, নুদ্ধদেন বস পরিচালিত গর কিঃ 
ভননে' জাত শুদ্ধ স্বাধীন কলঃবৈলল্যবাদী স।হিতা আন্দোলন. যে সাহিভ গীত 
নাদিত। সমাজমুখীভা বাস্তব ত'-রাখার প্রয়েজণীয় ভাকে অস্বীকার করে থেআা 
আলোর অধিক” হাতে মজে থাকতে লেখক কবিদের হাওয়। দিছে 
মে কিছু কৰি অতুযুৎসাহে 'কবিত। ভবনে'হিম নীল আলোর মদদে বরাত! 
থাকলেও সাম্প্রতিক বাংলা কবিত! ও গণ্ঠে ভেমন শ্রশয় পান নি। শুদ্ধ 
ব] শুদ্ধ গদ্য লিখঙ্ে গিয়ে সাম্প্রতিক সময়ে যে তরুণ কনি লেখক সম্প্রদায় পা 
বিরোধী" লেখা ছাপ|তে হিম আন্দোলন করছেন, তা বন্তত বুদ্ধদেব ব জি 
রচনা-ব্যাকরণের বিরুদ্ধে উৎসগর্গত জেহাদ । দ্বিতীয়, বুর্জোয়া এগ্রারিশমে 
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আনো নে দিল 


৬৩৩ 
পিখাধ্ডপ্রম।ণ মুলাফাণ জন্ে লাগানে। মাহিত্য। সাগ্রদাহি?5 অঃ" 
প্রাদেশি+ঙা উসকে যদি পয়সা হয়, যৌন বিকৃতি খোধ ইশ্ভে্ট কবে যি 
পথ্সা হয়, ইতিহাস ও যৌন ', সমসামধিক পাজ্নীতিব হাল্টাল, সক্কাবভ,» 
বৌনও| ও ধর্মের ককৃটেল পাটি ফেঁদে যদি কডি মেলে, ৩৫৫ অণন্তা বুঝে 
সেগুলোকেই বধস্ক ও তরুণদের দিচ্য লিখিষে নিতে বিভিঃ মধ মপত দিফেনে 
এ্টারিশমেন্ট | তরুণপা ধাঁ। সমকাল পবিবেশেব গল পান বকে *্ারিশমেট্টে 
কড়ি) প্রচাব খা অন্ত প্রলোভনে পলোধ ন-ববে সাহিঠ্যে। যোড দেবা, 
৮৯ কবেছেন, তাদের প্রা সবাই-ই হেরে গিষে শেমে অব্দি এষ্রার্রিশমেন্ট” 
পা, কাছে শঙ্খলি ৩ করজোডে ন এজান্ত হযে কবি প্রার্থন বচন | এখন 
£াদেব লেখ ৩৯ খাল! সাহিতোব শাজান বমবম কবশে। ঠতীধ, প্রগতি সাহি তা 
মন্দোলন। জীবনবাদী, সমাজমুখী পাস্তব-সতেজ উত্তলণেব সাতি *) আনেলন 
শুরু +বে প্রগঠি লেখক স ঘ ব' ৪৬ন ধর্মভল দ্রীট পা নল সাতে ভাবে ট।ল 
চে এনেছিলে | পবীন্দোন্ন কাল” প্রথম সাতিণ প্রা মমস্ত ০ খন পালিত 
"1 মধ্যে থেকে সংগ্রহ কবেছিল্ন শতুন কাছে আবেগ এত? হবী হাষন্থিনে 
স শণদ্ধ প্রেপ্ণ।। কিন্তু আভান্তবীণ পন্থ, শংয়। সঞ্ধানীদেন ঘ[বিত্রি ছুদ 1 
“পং সব নেবে বাজনৈ£*ক হঠটাতিহ £ জানা ননকে ধসিবে দেখ ছি 
স[বীনত। «ভি পণ পবে সাম্প্রাতঠি লো কদণ আম হাশীল। গল ও) 
সপাত ভিছেন প্রারিশীত নোগপ মুখাপেন্সী। 

পিপ্ত ঈদের পণে বাখণাশ মে আদ দেবাণ মুভ শি ।শিতদিশি তেল ও 
মণ ৭ রা রর হণাণ মতো বেউ হিলেল তা 1 লা । সুদে চ্চ 5131 8 
[- মোছিচলন। শাক একপ বই ঘূশ্বার মধা অন্দে আগবে উঠে দে), 
এ *প[, কমিউনিষ্ট কলায শিক ডিম” প্রতি মমত হীণ ছাপে মতে । 
প্রগরহবিবোপী কৰি ও হেখক মাবাশ মাতষে তুলেছেন । শিদ্ু তান উদর 
পিডুই কান নেই । শতুন শত্তি” কাছে হাব মানত হযেছে | শকণ লেখ' পর গ 
4” বেপ লী শতৃনদে কেউ কেউ সমা/জব প্রতি জীব-শ৭ প্রতি » গান 
ঠ অ ৩ পা, কেউ পাপলেন না প্রাৎ টিন বছর এও 
সাচিতো চপেছে ঘোব৩থ পিপ্রব প্রঙ্ভিবিপরব | এবং এই ০১৯৭৭ এব মোইগ।। 
আগামী লেখকের বোধেব ভিত্তি হযে দীডিযেছে - “মাহুষে্ই আহাম্মপি 
মাহ্যকেে ভালুক নাচাষ -/ এমন দেখেহি আ।মি দিবেচণ' প্রশ্থত মণ্ডপে ! 
শতাস্থলে, কোখ। নয়? এমন কি, মযদানেধ ধূবে-/ যেখানে বত ৯], 


৩৬৪ একালের গম্ভপদ 


এখনি শুদ্ধতা দিতে পাবি | যদি তুমি ভক্ত থাকো--যদি শ্রুতি না মানে কবি | 
বাংলাদেশ গ্রাম থেকে উঠে আসে উজ্জ্বল দুপুবে / এখং সন্ধ্যায়ি কেবে বিশ্ব 
নি:স্ব যুখ সারি সাবি / যে মিছিল ভেঙে যা, বাড়ি ফেবে -তাখ দংখ দেখ । 
অন্ধকাবে কেঁদে ওঠে বেডবোঁড গঙ্জা ঢাল! জলে / মানুষের খুব কাছে গা 
আমি প্রত্যক্ষ কবেছি- ! ভোলানো সহজ তাকে, ভাল মধো শ্বপ্পে কল 
ভাকেও ফোটানে। সোজা শুধু তার বীজে শক্ত পিষ এ সম্পর্কে বোনে 1 
ভলো নষ এডাঁনোই ভালো / একদিন মিদ্িলেব ডগ! মধ্য-লেজে পাস থে 
মনেক ঘুবেছি আমি / কলকাতা বিপুল বাংলাদেশ 1”, 

নিঃসন্দেহে এ কথা ঠিক, জ'তীয ভীনন পবিবোশের বাস্তব চবিনটিতে । 
সমসেব লেখক কবিব। খথেষ্ট বল্ঠিত[শ সঙক্ষে সাহিত্যিক মেজ বপান্তৎ, 
বহে পারলেও, জাতীয় শ্ষ“লোধ এব প্রা আগস্ত অঙ্ধকারের মুহা স্ববপ এ 
প্রা শা হাজির কশতে পাণ্লেও বালা সাহিভ জাতীয় জীপ*” আদ, 
অভীম্নাব বাণীমুণি হযে উচতে পাবে নি। জান আভাস্তীণ "৭প 
বাজনৈটিক ব্যভিচার এবং অর্থনৈঠিক পন্ঠুহা ও দৈষমোব ব/ " পডা ভ৫ 
মতো কবি ও কথাসাহিহ্িবশ আন্তর্জাতিক সাহিচতোর সহযে।গা সাহিতা হিম 
ধ' গড়ে তুলেছেন শান' দিক থেকে হাব অসীম গক্ষত থক ৭, ০. 01৭৯ 
ভাষ কাগামে। পরি” ৬ন এব' প্রশ্ধণগ * কলা কীশলেপ পশ্চি১১ হত নল 
* কথ অন্বীকানের উপাঁফ নেই যে, সাধাটিক হম সাহ্ি তা জাশীন। উচিত ৪ 
উচ্ছন্ন নপ্তিক্ষ সমন বসে জ্ঞাত এন উল্টে দিক বেক হযে দত চাল 
সাহিতা। এসাহিশা কাছে লেনেসাস-এর ফসল য পুবপুব পেখবলের এ 
পেখা খেলা ঘুচিষে ও স-স্ক!” সক্ত খাধীন মানসিক, হাব মজি ফুটিষে পা পণ 
প?গ্য একটা শিক্ঞম্ব চবিত্র এ“ছে । 5 হলেও, এ সব লেখালেখি সমাড 
বিচ্ছিন্ন চেতনার ও জীবন স"গ্রামে পধন্দপ্ত ন্যক্কিত্বের এবাস্ত নির্ভণ স শা 
হাহাকার এব চিৎকাব্রে যোগফল ক্ষয ও মূল্যবোধহীণ মানিক তল 
অভিনব, অদ্ভুত এব" উছট নতুন ভাষায় ও উদ্গিতে, চুপ ৭৫ চাগদাণী 
অটিচিউডে পরিস্বশন কৰ' হযেছে মাত্র। একে মহৎ সাহিহা গলগে শি 
আছে, ভবে ফেব্মান্য সমাজে জীবনে মহৎ বলে কিছু দেখে না, সে সম??? 
সি আশা করাও বৃথ। | তই য। হমেছ ঠাকে সাধুবাদ ভাগিযেন 1 
শাক্ষেপকে গে।পন রাখা অসম্ভব । 
১) শ্রতিকিষাণিল-_শক্ত চট্টোপাধ্যায় 


হস 


মানদোলনের দলিল ৪ 


সমস্ত লেখালেখির পর্যালোচনায় সম্ভবত অম্পষ্ট থাকে নি যে, কলকাতা-ভরা 
বাংলাদেশের সাহিত্যে, অর্থাৎ শহুরে কৃপমণ্ডুক সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব এভাবৎ য। 
'চন। করেছেন, তাতে আশার ক্ষীণ আলোরেখাটুকু পর্যন্ত প্রায় সব ক্ষেত্রেই 
অ্ধপস্থিত। অরাজকতা, অসহায়তা, নিরাপত্তাহীনতা, কানন, দিশাহারা, 
য্ণণা, জ্বালা, নপুংশকন্ব, ক্রোধ, উদ্দেশ্যহীন ধ্বংসলীল। নিয়ে যে দেশব্যাপী 
টনবাজ্য তাকে সততার সঙ্গেই সাহিত্যে চিত্রিত কর। হয়েছে। প্রায় সমস্ত 
(লখকই বাস্তব পরিবেশের এ দিকটিতে নিজেদের আমূল সেঁধিয়ে দিয়েছেন এব, 
সত্য উদ্ধার করে এনেছেন ৷ কিন্তু বর্তমান সাহিতো, একখ| অস্বীকার করার 
উপায নেই যে, বাস্তবের অন্ঠদিকটি নির্মমভাবে অনহেলিত। এর মধ্যে স্থান 
পানি শ্ষ্টা মানুষেগ স্থষ্টির সংগ্রাম, সময় সমাজ জীবনের ইনাব কনফ্রিক্ট জেগে 
ওঠে নি শহর পরিমগুলের পাইবেকার অস্তিত্বময় জীবনের দৃর্মব মভিব্যক্কি, ঘ। 
উৎপন্ন শশ্যের এশ্বর্ষের। আনন্দের আর শাস্তিবাসনার তীব্রতায় স|বিক প্রানি- 
কুলতাব মধোও এ সময়ে দাপিয়ে উঠতে চেয়েছে এবং কিছুষ্টা ভুল পথে 
হলও সিন্সিয়ারলি আবেগমষ আত্মোৎসগে দ্বিধা করে নি । আমব। দেখেছি, 
প্রেম ও বিবাহহার। তরুণ লেখক কবি বেশ্য। এবং স্তন্যদান অনিচ্ছুক, গণ্ভপে 
বেলজ্জ, পোষাক পালটানোর মতো উরু, যোনি, স্তন ও ঠোটে নিত্য নতুন 
পুরুষ পালটে ব্যবহার করতে কুশলী মেয়েছেলের কড়চ' উড়িয়েছেন জোর, ঘণা 
করে ভালোবেসে দেখেছেন “মেয়েমান্ুষেরে” কিন্তু জননী-জাযা-কভার প্রতি 
সাধারণ ভাবে মেয়েদের প্রতি--যে শ্রদ্ধা, সম্মান ও মম বোধ বাংলার গ্রাম 
গুলোতে তো বটেই শহরেও প্রবাহিত তাকে সআনেই সম্বনত ঠাব উপেক্ষা 
কবেছেন। নারী মাংস কিমা করে খাওয়া না যোনিলিঙ্গেব বন্ধুতা ছাড়াও, 
ভালোবাসার যে হয়প্ং অনুভূতি, যা জীবনেব অজ্তশ্ব চাওয়া! এবং সহশ্রতব ন 
প।ওয়ার দুঃখ, জ্বালা ও যঞ্জরণার মধ্যে বেচে থাকাব মানে সৃষ্টি করে, ৩ কচিৎ 
কখনে। কারুর কারুর লেখায় প্রকাশ পেলেও; অনেকের মধ্যেই বেগবান প্রেরণ! 
হয়ে ওঠে নি-_ দেখ" যায় নি, নারীপুরুষের মৌলিক কন্ট্রাস্টের মধো থেনে 
পরিবতিত সময় পরিবেশ অনুযায়ী আযাডজাষ্টমেন্টের সুত্র আবিষ্কারের প্রয়াস। 
ান্্রতিক সাহিত্য পাঠকের এটাও দৃষ্টিকুটু মনে হয়েছে ঘে, সঙ্েব দিকে পি? 
দিয়ে সাম্প্রতিক কবি লেখকরা, জব চার্নকের কলকাতাতেও শোষণহ্থীন সমাজ 
প্রতিষ্ঠার জন্যে, সুখীমন্দর ভবিষ্যতের জন্তে যে মেধাগত, আবেগগত ও ক্রিয়াগত 
আলোড়ন উৎপন্ন হয়েছে তাঁর মৌলিক শক্কিকে। স্বীকৃতি দেন নি। অনেকে 


৩৬৬ . , একালের গদ্যপগ্ঠ 


সজ্জান প্রয়াসে এগুলোকে উহ রেখে বা ঠাট। করে কিন্বা! অধ্ধভাবে আক্রমণ 
করে তাতৎক্ষণিকের লাভের জন্যে প্রতিক্রিয়ার শক্তিকেই বড়ো করে তুলেছেন । 
প্রগতিশীল বলে বারা নিজেদের দাবী করেছেন, তাদের অক্ষমত', সংঘশক্কির 
ভেতরকারু ছুর্বলত! এবং প্রগতিশীলতা। সম্পকে ভ্রান্ত ধারণা অন্যপক্ষকে সোগ 
করে দিয়েছে কলতানি-সর্বস্ব কলকাতা (যা ৯৯৯৯ শতাংশ হলেও সব নয় 
কিছুতেই )-কেই সাহিত্যের বিভাব অন্ুভাব সঞ্চারীভাব এবং আলম্বন বিভাব 
করে তুলে, পাঠকের কাছে একট। মিল হিসেবে পৌছে দিতে। এ সাহিভো 
অশ্বিষ্ট সন্ধান কণা হয় নি, নতুন মূল্য বোধ আবিষ্কারের চেষ্টা করা হয় নি-- 
দেখানে' হয় নি উত্তরণের পথ । 

এই সব দেখে হয়তো মনে হতে পারে, বাংলাদেশে কেবল উষরতাই বিস্ত[ণ 
লাভ করেছে, মানুষের হাটু হাত হৃদয় ও মেধা খসে পড়েছে, মানুষের মা 
ঘটে গেছে সভাতার গমগমে শৃন্ত 511৯ এট! সম্ঠা, কিন্তু শেষ সত্য নয়। শুধু- 
মাত্র এটাই বাংলাদেশ তথা ভারতের বর্তমান সভা, এ কথা কেউ বললে, ৩! 
শ্রদ্ধেয় । কেননা, মানুষ, অগ্রিক্রাস্ত মানুষ / বাতাসে, রক্কেব বাতাসে। 
পেশীতে, গুরুপ্তরু চেতন! সংহাতে । সমুদ্র, লোনা সমুদ্র, জলোচ্ছ্বাস / ভাল- 
বাসার বিদছ্বাৎ প্রণাম, ভালবাসার প্রণাম । / কথাগুলি কলিজার রঙে ডুবেড়ুবে 
বিদ্যৎ ইম্পাত ।" “শিয়রে প্রলয়ের পাল নিয়েও সংরক্ষিত প্রাণী দুটি কিছুতেই 
নরন/রী হয়ে উঠতে পারছেনা ঠিক, কিন্তু জীবনের প্রতি বিশ্বাসে, ভালোপসাঃ 
প্রতি আস্থায়, সংগ্রামের প্রতি শ্রদ্ধায় আর সৌন্দর্য-সত্য-শাস্তির কামনায় মামণ 
মানুষ যে ধীর কিন্তু অমোঘ পায়ে ব্যর্থতা এবং সফলতার মধো থেকে ক্রম- 
অগ্রসর এবং হার চিহ্ একটু একটু করে ম্প্ হয়ে উঠছে, তা দেখতে না পার 
কালদ্রষ্ ভাষ! শিল্পীর পক্ষে অপরাধ বলাই সংগত । 

১৯৭০ ভয়ঙ্কর | সমজ-জীপন-সাহিত্য ভেতর দিকে যেমন অন্তঃসার শুন্ঠ হযে 
পড়েছে, বাইরে থেকে নাজিয়েও দেখা মচ্ছে ত| অসার । ১৯৭-এর বোধ : 

%%+%ক%“সে উহা তুলিতেই উহার লঙ্বম/ন স্ত্রী গ্রীবা শিথিল নেতাইয়। 
ঝুলিতেছে, সুঘরাই দ(মল না, পক্ষীগান্্র হইতে আগত প্লান বিদেশী পারফিউমের 
গন্ধে কোনে! মানসিকতা নাই, বরং তাছার চক্ষুদ্ধয় কেমন যেমন বিকার গ্রস্ত 
হঠাৎ তাহার হাতে পক্ষীর ক্ষতের রস যাহা আঠাল তাহা লাগিতেই সে এক পা 
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গন্দালিনের দলিল ৩৬৭ 
ারিয়াছে মাত্র যেখানে সরিয়াছে তাহা তাহার পলায়নের জগৎ নিশ্চয়ই এবং 
/গপৎ দে সেই আঠা! প্রথমে সচকিতে এবং পরক্ষণেই গভীর ভাবে শু কিয়াডে ; 
গন্ধ বড় পরিচিত তাহাদের এবং হঠাৎ ইহতে তিনবার ললিয়াছে যে আম 
ডে্-যে সে জানে নাই যে সে বলে এবং যে তদীয় হস্ত অস্থির ও সে ভূ৬- 
ঠালিতেব প্রায় পাখীর বক্ষদেশ হঈতে অজস্র পালক পৌরাণিক দুর্মতিতে উৎপাটিত 
করিতে গ্কালে অচিরাঁৎ হাহাব দেহেল অভ্যন্তরে এক প্রলয়ঙ্কর ভঙ্কান ঘনি?। 
উঠিল, অন্তপক্ষে পালক উতপাটনে বেচাধী পক্ষীটির অনেক ক্ষতই ও প্রেত 
নেন স্থরাই এর “আমরা বলাঠে বিজ্ব স্ট্টি কলিল সত্রাসে উ সঘরাইউ পক্ষী 
পে নিক্ষেপ করত ঝটিতি যে “স উন্মন্ডের গ্তায় চীৎকার করিতে থ|কিল, মহ 
আও, খহ। বেদনা, যাহ! আনন্দ, যাহ! আহবান, যাহ! জোর প্রত্যাশার ডাক, 
এমনও ঘে উহ! তাহ! নহে । মনোরম খাঁচাটি সে অতীব ক্ষিপ্রতায় হাতে লইহে 
টীংকাণ যেন আব দুর্মদ আরও ক্ষাাপাটে । উড়ন্ত পালকে সে আবও কুটিল । 
ইহা চমংকাপ যে সে ম্ুঘরাই এইরূপে মিথাবে স্মবণ কহিতে। চাচি 1? 
আ-আধুনিকহ। | যে এবং শনৈঃ সে দৃঢতায়, হিরণাব টিলায় যেগনে গা 
পোকা নিবাস, ঈাড়াউয়া খাচাটিব প্রতি লুধ নযনে চ!হিয়া আপনা চীতৎ্কাননে 
মাপনা হঠতেই ছন্দিত করিল, যেমন সে ছন্দোবিধি জানিয়াছে । যে এপং এখন 
কে খেমন ব| গীত গাকিতে আছে | ক্ষক্জক্ষা পিজবে বসিয়। শুক- পমলবমাণ 
মঙছুমদ|র | 
পাখা নিক্পয়েজন । বল' যেতে পারে, জাতীয় অভীপ্ন।প সং গ্রতাক্ষ যোগা- 
যোগে সাহিত্যচিস্তা গড়ে না উঠলে দীর্ঘ সময় এবং সক্ষম হাতে গড় ভাঁষ ও 
শিল্পপ্রকরণ বা টেকনিক অসার্থক ব্যবহারের নজির হয়ে পড়তে নাধা | এণ বর 
সাবধানে নতুনদের কাছে বিগত সালের লেখকদের কোনো অবদানই নেই বলে 
মনে হয়। এমনটিই হয়েছে সাম্প্রতিক সময়ে । দেখা গেছে, কিছুদিন আগেও 
ধাদের মেজর” লেখক কবি হিসেবে গ্রহণ কর] হয়েছে সেই শক্তি-স্থশীল-বিনয়- 
উৎপল-তুরুণ-দীপেন-দেবেশ-মতি-সন্দীপন প্রভৃতির যা করতে চেয়েছেন, ৩ 
মবশেষে ভূমিকা রচনা করেছে হাংরি অথবা রক্তহ্থীন নিপ্লবী গঙ্পঞ্থর | এরা 
অস্বীকার করেন “পঞ্চাশের লেখকদের -_বলেন তারা কিছু করেন নি। অথচ 
এদের লেখায় যে সেই 'পাচের দশক'ই ডমিনেট করেছে তা অন্ধেবও ৃ্িগোচর | 
মাসলে শিকড়ের শক্তিতে জাতির মৌলিক মানস রস আহরণ কর' হয় নি বলে 
পঞ্াশের লেখক কবিদের অনেকেই অচিরে ফুৰিট় গেছেন কি লিখবেন, কেন 


৩৬৮ ূ একালের গণ্ভপ্ণ 


লিখবেন, কার জন্তে -লিখবেন বা কেমন করে, কমিউনিকেশনের জন্মে কি বম 
ভাষায় লিখবেন এসব প্রশ্সের সমাধান না পেয়ে সংকটাপন্ন হয়েও কেউ কেউ গেষে 
গেছেন। তীর শুক্ষটাতে শ্রষ্ওর পেশীফোলান শক্ষির প্রয়োগ দেখিয়েছেন কিন্ত 
পরিণামের প্রতি উদ|সীনতায়, মানুষের প্রতি অবিশ্বাসে এবং ব্যক্ষিগত সমশ্য 
পীড়নে আত্মহত্য|কেই মুক্তির উপায় মনে করে নিজেদের লেখালেখিকেই *ইতা' 
করেছেন । সাহিত্যে দল-উপদল হোলো, ক্রোধ ও শ্ুধার চীৎকারও হোলো। কিছু 
লিটারেচার অব গ্রোথ হোলো না । অনেক ভাঙা! হোলো, কিন্ত নতুন কোনে। 
মূলাবোধ সৃষ্টি হোলো না। 

সামগ্রিক ভাবে আধুনিক সাহিত্য আলোচনায় দেখ! গেছে, প্রথম গন 
বাক্কিম্বাতগ্র্যবাদই চীৎকারের মতো বাংল! সাহিত্যে উপ্ত হয়েছে । সেন বা্তি- 
সা গ্যবাদই চড়ান্ত মৃত্তি ধারণ করেছে শেষ পায়ে হাংরি জেনারেশনেব লেখ|য। 
প্রথম থেকেই ব্যক্তিস্বা তম্্যবাদ ও সমাজ শক্কির মধ্যে বিরে।ধ ছিলে।, শুনে ৪ 
স্বাধীনত। ব. জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের আবেগের চাপে, ছিটেফ্কোট। প্রকা* 
পেলেও, মূলতঃ অন্তরাল বোধ হিসেবেই কাজ করেছে -দৃশ্য 5 আধুশিন 
সাহিত্যকে চিহ্নিত করেছে 'আমর!?-বৌঁধ। কিন্তু ১৯৪৭-এর পর স্বাধীন গন 
নোরখ' পর! দুষিত ক্ষত শেষ পর্যন্ত বোরখাটাকে ও পচিয়ে তুললে উৎকট বান্ধি- 
স্বাতুয়্াই স্ব-মৃতিতে সাহিতো সাতআাজা বিস্তার করেছে । হাংরি বিষালিষ্ঠদে 
ক।ছে সমাজ শক্কি শুধু নয় নিজেদের শরীরের সঙ্গেও বিরোধ ভয়াবছ | ৭14 
ভাবে ভাষায় ভঙ্গীতে এ রা দূরের অচেন? সাধারণ মানুষের জীবন যাপন প্রণালী 
সংস্কার সংস্কৃতি এতিহা ও স"গ্রাম শাস্তি আনন্দ থেকে এর! বিচ্ছিন্ন । ঝি, 
পরীর দেশ, নয়ত বেশ্যার যোনিদেশ ( ষ' যন্ত্রেরই সমান )কিন্বা! নিজেদের মণ? 
মপোই এদের বসবাস। এই সাংঘাতিক বাক্তিস্বাতত্তরাবাদ এবং সমাজবিরোধী 
শুদ্ধ আত্মবাদ সমাজের মান্ন্ত পবিধির মধ্যে কোথাও কোনে' গুণ দেখতে গাধ 
না-শুভ মনে করতে পরে না কিছুকেই । ফলে, হিটলারের উগ্র জাতীমত" 
বাঁদের হন্কায় উদ্ভূত ফ্যাসিবাদের যে পরিণতি হয়েছে, উগ্র বাক্তিস্বাতমাবাদে' 
বিস্ফোরণ জাত ক্ুৎকাতরবাদের পরিণতিও তাই হতে বাধা । বাংলা সাহিঠে 
হংরিদের আন্দোলন যতই অভিনব শক্তির পরিচয় দিক না কেন, যতই তাদের 
লেখ' পবিজ্রএরান্থের লেখার মতো নিষ্পৃহছবোধের প্রকাশ ঘটাক না কেন. ৩ 
সামাজিক মূল্য “শৃন্ঠ'__-ভারতে শৃন্ঠ তাবাদ প্রায় ভারতবর্ষের মতই প্রাচীন, কিঃ 
তা গ্রতিষ্ঠা পাঁয়নি। নির1লশ্ববোধকে জীবন ও সাহিত্যের উপাদেয় স 


আন্দোলনের দলিল রি 


হিসেবে গ্রহণ করে এরা সাহিত্য আন্দোলনের মুল উদ্দেশ্যেই বার্থ করে 
দিষেছেন এবং নিজেরাও ফুরিয়ে গিয়ে নিস্তেজ হযে পড়েছেন | 

অবক্ষষেগ কথা আজ আর বলার কিছু বাকি নেই-_বিমূর্ত সহিত্যও পানসে 
হযে পড়েছে । এখন সর্বভারতীয় 'হাঙ্গাব' জাতীয পুনর্গঠন-_জাতীষ আতি হযে 
*ঠাব। একই হযে ওঠাব ব্যাকুলতাই দেখ| দিয়েছে বিপন্ন বাস্তপেব মধ্যে 
বিশ্বেখ সব দেশের মানুষেব মধ্যে যেমন শিচ্ছিন্ন তষে পড়ান আশংকা ও ভষ 
দেখা দিখেছে, দেখ] দিষেছে একে মন্তেব জীবন ঘনিষ্ঠ হধষে থাকাব আস্তবিক ঈচ্ছ 
ও ন্যগ্রতা, চলেছে সক্রিষ প্রমাস , তেমনি ভারতেও -বাঁউল। দেশ হে। ভাবতে 
অন্ত 1াজযগুলোর থেকে সব কিছু আগে ভাবে এবং কবে থ|কেই। মাহিত্যেও 
নিচ্ছিম্তার নেসাতি অচল বলে বাষ পাওষা যাচ্ছে । শাছাডা, দিবালেকেব মঞ্জে। 
ম্পট কেউ চান বা ন। পু্থবীট! আজ সমাজশান্গিক অববিটেব মধ্যে ঠকে পড়েছে । 
মহ(কাশেব গ্রহ হাব! চাদ এখন মানুষের পৃথিবী অঙগদেশ হয়ে উঠেছে, শারীরিক 
বিশ্বযগুলে। নিজ্ঞরনের কল্যাণে খোলা চোখে দেখা যাচ্ছে, জন্ম-মুত্য মানুষের 
ঈচ্ছাৰ ওপর নির্ভর করছে । সন কিছুতেই আমুল পবিবর্তন এসেছে । সাহিত্য এ 
গনিবর্তন থেকে বাদ থাকবে ভা ভাবা পাতুলঠা। নতুন মুল্যবোধ গড়ে তুলতে 
হ[4 পুবোনে। মুল্যবোধকে নিগেট করেই | পধিপূর্ণ পবিবর্তনেব উত্তাল ঘন- 
ঘঠায ব্যক্তির ষে বিপন্নত। তা চবিত্রেব দিক থেকে আমাদেব আলোচিশ সাতিঠ্যে 
প্রতিষ্লিত বিপন্নতা থেকে আলাদ| বক্মেব । আঁজকব লেখক-কনিকে খুবই 
সওক্াব সঙ্গে মৌল কারণগুলে! অন্তুসন্ধান কবে, ছ্বান্দিক চবিত্র বিশেষণ কথে 
"কে এতিহাসিক স্তরে গ্রথিত করে গুণগত পধিনর্ঠনেব স্মবকপ উপলব্ধি কবে 
পে এবং সাহিঙ্ো সমাজ ভবা বাক্তিৎ অস্তিষ্থেব অভিপাক্তি দিযে বিশ্ব বাপারের 
মধ তাব আইডেন্টিটি নিদেশ কবতে হবে । এব? ৩ খুবই কঠিন । কঠিন 
গলে মে কাজ ন্যস্ত লেখক কবিদের ওপব । 

রবীক্ষনাথের মৃত্যুব ত্রিশ বছর বাঁদে_-অনেক ডামাডোল এবং কুপিত ও 
ষধার্ড সম্প্রদায়ের অন্ধ প্রতিশোধপরাধণতার শেষে এটা আশীব কথা যে, লিটল 
ম্যাগাজিনগুলো পড়লে দেখা যায়, অতি সাম্প্রতিক কবি ও গপ্ঠকাবদেব মথে)_ 
এমন কি বে-আক্র হাংরিদের মধ্যেও জগৎ ও জীবন সম্পর্কে পুনবিবেচন। শুরু 
হযে গেছে। আশা কবা অলীক নয় যে, নিকট ভবিষ্বতেই অতি সাম্প্রতিক কবি ও 
পেখকদের হাতে গুনর্জাগরণের মুগ্তি গড়ে উঠবে। বলা বাহুল্য এই নতুন সাহিত্যে 
দবকার হলে, টাঁদ মঙ্গল বা শুক্র গ্রছের অজানা ভ|যাকেও নিজ' ভাষায় 


দটএও একালেশ গদ্পগ্ 


প্রবহিত করে এনে, মহাকাশের মালমশল! টেনে এনে সময় মনুষ ও পরিবেশে 
উত্থানকে স্িক ভাবে উপস্থিত কবার জন্তে কবি ও লেখকরা পরীক্ষ1 নিরীক্ষা 
চালাবেন । লেনিন বা ছে। চি মিন যদি জীবনে ও বোধে বিদেশী বিষয় ন| হন 
সাহিভোও নন, লুযুন্ব' কাস্ত্রোকে নিয়ে যদি সাহিত্যিক ভাবন। আসে, আন্ক। 
্ভূমে সম্বাসবাদী এবং অটোক্র্যাটিক ক্রিয়াকলাপ যদি কোনো চেতন! জাগায় ও 
জাগডক। আর এই সমস্ত নিষে সুবে বাওলাদেশে নতুন মঞ্জি ফুটিয়ে োলবাব জন্যে 
পবীক্ষ' নিরীক্ষা! চলতে পাববে ন', এ সিদ্ধান্ত পরিত্যজা ! এজন্যে শিন্দাবাদও 
নিন্দনীয়। সাম্প্রতিক ক!লে যে ভাষ' প্রচলিত ত। জটিল সমধের জটিল বিসয 
ও ভাব প্রকাশে অসমর্থ । ঠাই. নতুন ভাষা আবিক্ষাবেব প্রাণাস্ত প্রয়াস করতে 
হয়েছে কবি ও পেখকদেব। এই ভাষাটাকেও 5৭৩ বিদেশী কোনে 
লেখকেব কাছে শিক্ষানবীশ থেকে বাংল সাহিত্যে নিষে আসাব চেষ্ট হযেছে 
অন্তান আধুনিক বস্তব মৃ" | লেখক গোট বাঙলাদেশ থেকে বিচ্ছিন্ন হযে 
পড়েছেন বলেই ঠ" পাকের কাছে দুর্বোধ্য হযে পেপে মনে হষেছে অচেৎ। 
স্ব বলে ৷ কিছ লেখক লিচ্ছিম্ন«। বোগ ন' থারলে কাট মেথডে" লেঃ 
হোক আর ঠাদে পাওয়? ভাষাই লেখ হোক লেখক আব পাসকের মধে 
সংযোগ স্থাপনে সেভাণ। লাধ হনাব কথা নয । লিটল মাঁগ[জিনগুলে। এই 
ক্সপেবিমেন্টেব ঝাঁকি স্তন কণ্ছে এব* » তাঁকে বলতেউ হয় ও কবে এক 
খুব জোরের সঙ্গেই ল যাগ, এসব শ্ুদে পত্র-পত্রিকার শশকর। ৯৯ ৯৯ ভাগ 
বচনা হধত কাজেই হবে, কিন্তু ০৮ ০১ ভাগ যা থাকে 2 অস্তিত্বে অভিবাক্তি 
প্রকাশের ব্যাবলতাষ হা; সে আগেও যেমন হঠেছে, এখন হচ্ছে, তেমনি 
আগামী দিনেও হাবে। 

সণ শেষে বলার সে, সাম্প্রতিক লেখালেখি আস্বাদন করতে হলে পাঠককে 
মচস থাকলে ৮লে শ'। মাথার ঘাঁষে কুরখুণ পাগল থাকবে অথচ পদশ? 
বিশেষজ্ঞ হনে তা ভাপা যায় না। বেশির ভাগ পাণকেরই অন্ন চিন্তা চমৎখাগ 
এবং প্রাইমারী ফাইন|ল, স্কুল ফইনাল, হায়ার সেকেগারী, কলেজ বিশ্ববিগ্াাল 
শেষ পরীক্ষা প|শের পব আর পড়ার "ভ্যাস থাকে না । চকিতে যে নতুন লেখ 
পড়ে তার পক্ষে শরৎচশ্ সত্যেশ্রনাখের লেখ]ুকেই এই ১৯৭০ সালেও অতুলনীয 
অনবগ্থ চিরাষত সাহিত্য মনে হবে ভাতে আব আশ্র্য কি, মনেই তো হবে 
আধুনিক লেখা হিং টিং ছট! এ অবস্থা থাকে না যদি নিয়মিত পাঠাত্যাস 
বজায় রাখা যায়। আর, ।লখককে উন্নানিকতা মুক্ত হয়ে যতটা সম্ভব পাঠকেখ 


,প্োলনের দপিল ূ 


৩৭ 
পাবেন কাছাকাছি পৌঁছ্বোনে। দরকার । সাম্প্রতিক মাগি হিকদেব ক্মরণ রাখ। 
দ্ববাব যে, স্বাধীন ভারতের বিপন্ন জনসাধারণ কেলল প্রতিশ্রুতি গেয়েই রক্ত আর 
লাশ দিয়ে আপন! কাট] পথ ধরে ঘরে ফিবে অ|সে, সাহিত্য ব্যাপারেও প্রতিদিন 
_ খুবের পর বছর ধরে পণা সাহিত্যের মার খেয়ে -বেষ্টসেলার মার্ক। বইয়ের 
কড়িগ্তণে আহও হয়ে লিটল ম্যাগাজিনে মুখ গু'জে প্র আতি- জাতীধ সাহিত্যের 
প্রত্শ্রাঠি রক্ষার দাবী করেছে এনং দীর্ঘদিন প্রতীক্ষা কবে এখনও অসহিঃ 
হখ নি। অভিযোগ করেছে কিন্ত প্রত্যাখ[ন করে নি। এখন মানুষ, সমাজ, 
পট, অর্থনীতি সব কিছুরই কাঠামে। পাণ্টাচ্ছে , টাইম স্পেম এবং ব্যক্তির আই- 
ডে্টিটি নট হয়ে এক নতুন বিশ্ববোধ্র উদ্ধব ঘটাছে 4 জন্ম নিচ্ছে নতুন বিশ্ব 
মলে, বানহারিক জীবনে কালের সঙ্গে তাল মিলিবে মে পাক সচল, একে 
'প নিন্ম বোধের অন্ুভূর্ণির এবং জীবন অভিজ্ঞতার সঠিক সঠ্য উন্মোচিও 
কবে দেখাতে পাধলে, ত| যতই কঠিন হোক ন। কেন, পাঠকের অনাস্াঞ্ঞ হবে 
ন|। এই পরিবতিত জগৎ জীবনেন মৌল প্রকৃতিকে উদ্ধার করে নিজে,দস 
কাছে এবং অন্যদের কাছে প্রকাশেন তাতপর্যেই নতুনতব সাহিতো সত্য 
রবিষাবেব আ'ন্দোলন- -জুাতির কামনা বাসনা মাধ উথান পতন আনন্দ বেদনা 
শিক্ষা সংগ্কৃতিব সাবিক শক্কি সৌন্দর্য পরিবেশন কল্তে সমর্ণ হবেন আগামী 
দিনের গছ্াকার ও কবিবা, এই আশ। কর! যাচ্ছে। 

শেষ কথা এই, যুগের ফ্রার্টেশন, বিপন্ন হা, যঙ্ণ।, বিকৃতি ও অসহ্য ং। 
দিধে পচি৩ এবং আধুনিকতার তিন পর্যাধেব আন্দোলনের মাহিতাক যলশ্র্ম 5 
বীজে শক্ত বিষ নিষেই সৎসহিত্যি এবং এরষ্ট গর্ভ থেকে আজ জন্ম নিতে উন্মুৎ 
হযেছে শুধু কোলকাতার নয়__বাংলাদেশেব সাহিত্য । যা হযেছে, তা কালে' 
বেনেসাসেব ফল, সম্ভাবনায় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে বাংলা মাহিতা, নানা দিক থেকে 
--এব মধ্যে প্রতিফলন ঘটছে দেশব্যাপী কর্মকাণ্ডের, জাগরণের এবং জীবনের । 


বেলাঅবেল৷ 


(পররশিষ্ট) 


সদ কথ বলার পবও আগে। কিছু বাকি থেকে যায | পরিমর এখানে আজ 
লেখকেবও সামর্থের টানাটানি । তবু, আগামী লেখালেখির আঁযোজন নি 
সমযেব কি ভাবনা এবং সমস্যা, সে সম্পর্কে এক কথ। না! বলে নিলে নষ। 

১। আগেই বল! হযেছে, বাংল। সাহিতা মূলত বাঁভণৈতিক আনহাওয। থেকে 
উৎসাহ পেষেছে এতদিন | যেট্ক দেখ' যাচ্ছে, আগামী লেখ[লেখিব সচণ] 
হারই লক্ষণাক্রান্ত। দেশ এখন একটা সন্ধিক্ষণে উপস্থিত। সব দিকেই গলোট 
পালোট। যার! চিলে। পিলশুজের উলায অপাঙক্কেষ, গাব জ্রমশ আলো হা" 
সক্রিষ। এটা সতা। উচ্ছা থাক ন না, সব মুখে বিপ্লব" “শ্রেনীসং গ্রাম 
'মমাজতন' ৷ গান্ধীনাদীদেব ও মার্কমবাদেব সুতো! দিযে খদ্দর বে|নার প্রযাস 
১৯৪৭-এর পর রাতাবাঁতি গান্ধী টুপী মাথাষ দিযে যেমন সবাই কগ্নেম' 
হয়েছিলো, তেমনি ১৯৬৭৭ পর গুগু' এবং পুলিশেও মুখোশ পাপে 
মোট কথা, যে মার্কসবাদ নিযে ১৯৩০ এর সমযে তরুণ লেখকরা নতুন সাহিযা 
আন্দোলন শুরু করেছিলেন, এখন রাই বাজনীতিতে »' প্রধান শক্কি। সাধার 
মান্তযের একটা ন্বাট অ”শ আজ মারসীম দর্শনের অনুগামী । 

কিন্তু মার্কনীষ শিবির আজ শহধা! বিভক্ত । বা!ঙের ছাতার মনে দেশন। 
দেখ। দিয়েছে ঘোরঠর বিপ্রবী পার্টি। যাদের অনেকগুলোই মধাযুগীয 
আন্দোলনের কাষ্দায় বিপ্রবী রাজনীতি চালাতে গিষে, স্বিধাবাদ এ 
সংকীর্ণ তাবাদকেই মূলত গ্রন্থণ করেছে । এবা মুখ্য শত্রু হানিয়ে শ্রেণী সংগ্রামে” 
নাষে অন্ধভাবে খনেন মহড়া দিচ্ছে। এর ফলে, শুধু কলকাতা নয, গহন গ্রামে৭ 
গল[কাটা, পেটফাড় লাশ পড়ছে । নরহত্যা নিছক ব্যক্তিগত আক্রোশ? 
ছোক বা গুণ্ডাবদম[খেসের হাতেই হোক কৌঁনে। না কোনো পলিটিকাল পার্টির 
সাপোর্ট পাচ্ছে । বাংলাদেশ হতচকিত । তবু এক ধরণের অরাজক উত্তেজন।/ 
কুচকাওয়াজ । যাহোক, একটা কিছু পরিবর্তন চাই-ই চাই ভেবে মানুষ বুঝে 
ব+ না-বুঝে কোনো না কোনো ঠীার্টির পক্ষে যে-কোনো রকম ধ্বংসলীলাং 
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৩৭৩ 
শত্যুৎসাহী । কি পোষাকে, কি চালচলনে, আচার ব্যবহারে আব কি বাজ- 
?৭ডিক সাস্কৃতিক কর্মকাণ্ডে অগ্রপশ্ডাৎ্। বিবেটনাহীন উদ্ধটত্ব মামদনী কৰে 
মনষ আঙ ধ্বংস-প্রবণ। ফলে, কিছুই আজ আস্ত থাকছে ন।। অস্তদিকে, 
প্র ক্রিষাঁব শিবিরও বুঝেছে যে ভাব অখে গুছিষে নিতে হলে আজ সথ 
স[ধারপ্ণব মধো যে নিগ্লবেধ রুচি তৈী হযেছে, তক বিপ্বলীদে। খেকে চড। 
[লাছ উৎসাহ দিযে প্রতহিবিপ্লনের পটভূমি "নী কথতে হে তাই এল এক- 
(৪কে কাট। দিষে কাট" ঠোলাল মত কবে এ? «ক সমণ এক এক ম কমবাদী পার্ট 
পক্ষ গল। দিচ্ছে, অন্যদিকে আওশাজ দিচ্ছে গেলে গেণে' সব গেল, গ্নজীবশ 
খিপণ গান্ধী আশুতোষ বপীন্্রন।থ এলেন্্রাখও বেহাত পেলেন ন"।॥  অর্থাং 
ণাণ চোরকে ব্লছে টুবি কবে, গেন্স্তকে বছে সজাগ থাকতে । মোটকথ। 
“*দ|দেশেন মান্রষ অনিঠবিলঙ্বে এঠ্টি। প্ডবকমে শাক্কাণ সন্মু্থীণ হতে যাচ্ছে । 
মদ» এবং সমন্বয়ে? মধে) থেকে গোট ভাবে স্পঞ্ঠু ঠট জোস মখোমুখী 
পড় হসে উঠছে । হাণজিং ভবিষ্যতে । 

এই অবস্থয, কলকাশাণ *দওযাল যখন আনাকৌোমিকিবালিজমে আগানে 
যুখৎ এব কলকাতাপ মলাটে বিরত যৌন হব ধৃশ্যাবলী মখন বাস্তব, ফু 
ণাখেব বুকস্টলে তার প্রঠি লন স্বভক1  বাইফেল লাগানো গেট হবি 
ঠাপদ্যালা বিগ্রবী গোলাগুলির পধেক উদ শব আ পদকার মৌ 
১৫ মেহেম!হুষ পাপ মলা টেপ পিন আট কিসস।” তলা» ল্মবন্ধ হয়ে মাণ 
পডছে স[হি৩। পত্রিকাণ্ডতলা | শহবে মুখ) হ? উ)ছে এক্ত বক্তিণ আকোশ 
“1 হা ৯ পঙ্গে জাগি যৌন বিকৃতি । এস্টারিশমেন্টেণ পত্রপত্রিব একদিন 
৭. 90 একষে গে চাপিষে মুলা কে শিশু অশীল সহি শ্রেণী- 
* কেট মহাখ * কনে, সেগুলো পুড়িতে যে ,ল এই গেওযাণ-লেধ যেন হসবম্প 
ধ্ যেছে এমন ভান কে, চড় গছ শিপ্পন *শার্ধিত হোলো জানি ৫ জনগনকে 
গম কবতে আদাজল খেষে লেগে পড়েছে এশ্গব্রিশমেন্টে । গল কাগাল খপ, 
কপ কলেজে হামলাণ খবর, ৩থ[ক্খি * ক্ঠিশী ৩ৎগব* ষেটুত হয শা চাপ 1 
বেশি করে ছাপিষে একসঙ্গে ণ ও ভিনাযাক গুশি তে মেতেছে হিলি 
শিজ উাদ্দপ্ থেকে সে এক্টুল "তে শি) চশিত্ব এধলায শি, শুণু ভঙ্গী শুধণে 
শিখেছে। মানুষ? মানুষ বওন? এই দৃষ্টিকাণ খোকত ও নো এব ছাপানো 
আব হা “বিব্” 'পা হক" ইত্যাদির উদ্টোপিঠ ॥ বিপ্রবীল ৭. প্রগতিবাপীণ' 
না বুঝুণ, এস্টারিশমেন্ট এব" ঠাব পাক ববকন্দাজরা পাক। বিশেষে । মতো 
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হাওয়া বুঝতে পারে এবং সেই মতে প্রোডাক্ট বাজারে সপবরাহ করে । ক৭৭ 
মাংসলুচি চলবে আর কখন দুধভাত তা৷ সমরেশ বঙ্গর থেকে ভালো আর কেট 
বুঝেছেন কি? 1 বামপন্থী সরকারে? আমলে সোশ্যালিজম প্রথণতাই হাল। 1০ 
তিনি তাই "মান্য 'মাহষ পরভন? ইাকেশ আর বছর না ঘুরতেই বুঝে ক্রা।টব 
অটোক্ষযাটিক দিনকাল বিশ্বাস” ( শারদীর দেশ ১৯৭০ ) নামক রসাল পদাখট 
ভেট দেন। বলাবাহুণ্য বিশ্বাস” আম|দের পূব বিশ্বাসকেই প্রতিষ্ঠি ৩ কৰেছে ৫৭, 
এক্ষেত্রে ভাব পুরোনে পুঁজিও দেউলের দৌলত বলেই মনে হয় সেই এক 
৮৩ এর এবং এদের আজও অভিবিপ্লবী তরুণদের আযাটিচিউড ভাতিত (১৭ 
টহধী করার প্রধান । কিন্তু সাহিত্যিক ক্ষম হয় রজনৈতিক-ক্ষমতা হি 2 
ঠরুণর' বিশেষ কোনে! তাৎপর্য স্ষ্টি করতে পাব্নে নি এখনো | অন্তু, 
নাদের সেদিকে দৃষ্টি নেই, দুটি দেব গ্রহ জনীয়ভাও বোধ করেন প খুঝিত। 

সাহিভাকে বার! প্রাণ মনে ববেন, ই!দের এ প্যাপারে উদাসী, খ ও। 
টলে* 1 এস্টাব্রিশমেন্টর বিকুদ্ধে ডে হলে মভহা নিষে লেখ সহি 
উপঘুক্ত অন্র করে লড়াই কর! উচিও। নিজেদের শক্তিএ[লী এচন। মং ৭ 
প্রয়াম বাপক পাঠকের কাতে পৌছে দিতে হলে, কা ৩ যেযা তাল হজ 
বালাদেশেই আতে। লিউল ম্যাগাজি। যে, মেশাতে কষেকজন বাততা 

এ সেই ভিন বাজে ব! ভিনদেশেও পৌছে দেও যা, হাল প্রমাণ ও ইমা হ 
হতেও হাড়ে | আর যনে রাখ" ভালে, মাম গেপল মাত্র চালভ ২৭ 
মিলে সন্ত্র হত পাপে জা । সাহিত না হাধ। মেটাতে টিউিল মাগি, ৮ 
আরদলক্জী কবে এবং নিউ মহন হরুণছের তত সাবা বসুর | 

। -শক্ষিমামানে? দিক থেকে অতি মাম্প্রতত ০ লিল মা জিপ 

বডহ!শেত দীন এসং প্রা কোনোটিবই শিদিটু কোনে ৯পিত্র তেই ৮28 
মিলে শুধু নিজেদের লেখ। এবং অন্ত পত্রিকায় শিংজদের লেখ ত।পানোত হত 
পেতে নিভি্ লিটণ ম্যাগাজিনের সম্পাদকদের লেখ। ছাপতে ৯৯০টি মারি শ 
পত্রিক' প্রকাশ করে শিশুয়ড়ার পঠিষান বাড়াচ্ছে । লেখার হাহ ঠুরী সা এ 
বক্তব্য, সভিজ্ঞত এবং অভিব্যক্তিকে প্রথাশ কণার ক্ষমৃত। অর্জন "1 ক 
কুণ লেখকদের অনেকের এস্টরিশমেকটর কাগজে লেখ। ছাপানোর জত না? 
$২পন্নতা এব" উগ্র লোভ দেখা "যাচ্ছে । কল্লোল ন! কিবাসের লেখকের মহ 
সংঘশক্তি ও গে(ঠী নিষ্ঠাও এদের নেই । ফলে, এই এক্ষুনি যেন লেখাণে বিহচ্ছ 
আর বেশিধ ভাগই কিছু হয়ে উঠে না। অনেক পটল ম্যাগাচিন এ? 2 
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লেখকদের মুল উদ্দেশ্টই যেন বাজাবে পত্রপত্রিকাব বিশেষ স্নেহ" পাও | এট 
লিটল ম্যাগাজিনের এঁতিহ এবং চরিত্র বিবোদী। মনে পাঁখতে হবে লিটল 
ম্যাগাজিন বেপরোযা, সে লেখক ট৩বী +%০, পাঠকের কচিটদ্বীকরে সে 
এস্টাব্লিশমেন্টের লেজুড়ববত্তি কবে না। কিন্তু গোভ এব" অক্ষমতা লিষেই 
অধিকাংশ লিটল ম্যাগাজিন ও তাণ লেখক এন নির্লজ্ষ। 

৩॥ কথ! হতে পারে, 'যুশ্মিন দেশে যদাচার? | চোখের সামনে দেখ। 
যাচ্ছে, চরিত্রত্ষ্টতাই এখন জাতী চণ্ত্র । থেমন, প্রতিক্রিযাশীল ও ৩খাকথি ৩ 
প্রগতিশীণদের চাশিত্রিক অনস্থাট' এখন যাহ'-৫২ ঠাহ ৫৩--যাহা। যাকিণ 
বিশোবিতা তাহা। চীন-বাশিষা বৈবীত।। একই সঙ্গে আ্যানার্কোসিপ্িকালিজ্মকে 
মদ দেওয' এব পরণার্ট্রেৰ এজেন্ট হিসেবে কাজ কবা এস্টারিশমেন্টকে 
বোঝ যাষ। কেননা দীর্ঘদিন ধবে নান1 কাঁজকমে৭ মাধ্যমে সে বুঝিষে দিবেছে, 
সে ৩ । কিন্ত বিদেশী দূঙাবাসেন গাংগ্তির বেজ্দ্রে কবি? পল্ট গড়ে, শ্যিমি ও 
সাহি শয আলোচনায় যোগ পিহে পয়সা পাও এব আব বডিতে তদৃশ্য ঝকঝকে 
4৮ পানে! ও মাকিনী অব! মোভিত ৩ হ্ত-ক্ষপে” বিরুদ্ধে তৃমুণ জেহাদ 
৪12 খুগীয সাহিত্য আশ্দোলনে সেহুহ এবমজে সাব প্রথাস লেখকদেও 
/ব্এ সম্পর্কে প্রশ্ব জাগায় তাক সনাজনিচাস শন্দহ আমে । আগেহ ললা 
তযেে মোট পাশে এখন ছুটো শিবি হত তনান। | সংলেঃ লিন ম্যাগ [জিন 
পশ্চালকদের ও খাব লেখবদে এ তবকা 2 পডঠে হবে হাঠে আও 
দাশ্চষ কি এল, আশান ++ পিত দি. কা লে আদ এ সম্পকে 
2র্€ ৪৬০৮৪ । 

ও. সিনিম। পতিকী এব পরিপাহি তাপ ভন্ত হি লাক হে পিকাগলে। 
সম্প ক9 তরুণ লেখকদের সচেতন ওল দ ৭ কটি কান ভলে অনেক 
₹ লেখক হয়ত সণ পঞপশ্রিব। 0 যাপা ০লধা হন গঃ শর 
, খঃ চশ্ত্রকে খাটো কছ্তেহ হব বেগণাণ প্রণাষ ঠিশি য শেখেশ ৭ 
খতে চান এসব পত্রিক! ব্যবলাধী এল” ৩" প,কণ কাছে সেলেখাব বিশব 
কোনে। মুলা নেই | যৌন চেত৮17 টিকী। তল এড ডদেযা ইডি এ? তান: 
৩খোল যৌনক্রিযাকাগুকে বৈজ্ঞ শিক বিশ ষণ হিম চাগেনো ছড যে উদ্দেশ 
এসব পত্রপত্রিকা মালিব-সম্প|ধ:বব ঈ্ধা কাজ ক.) জনসাধারণেখ 
দুর্লতাঁকে দোহন করে “অথ' আনা । ফলে, যদি ওরুণ লেখক সাচ্চ জীবন 
সম্পক্ি* লেখাও গানে ছাপান, যৌন পঞ্জিকা অগাটীন্‌ পাঠক 5০ $৭ কবে 
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চোখ দেয় না, কেননা, তার নেশ। ধরামোর জন্যে অন্ত বছ কিছুই তাতে অটেল 
থাকে। আর একটা কথাও স্মরণীয় যে, তরুণ লেখক কিছুদিন পর্যায়ক্রমে ও* 
কাগজে লিখলে; তার লেখার হাতি পড়ে যেতে বাধ্য। এরং পরে মে লেখককে 
সত্যিকাবেখ সাহিত্যকার হিসেবে গ্রহণ কতেও আপত্তি ওঠে । ারই »ষ্ট তি 
ও আবর্জনায়, যদি কিছু ভালও লিখে থাকেন, তা চাপা গড়ে যায়। 

৫ কোনো আদর্শে পেখক “কমিটেড' থাকবেন কিনা এসনম্পর্কে সাংঘা [৫ 
বিশর্ক আছে। কেউ কেউ খলেন, লেখক কোনো আদর্শের প্রতি কমিটে, 
এ[কপে ঠিনি ভার শ্বাধীনত| হাবাতে বাধা । আবার কেউ কেউ ৩1 শহ্বী ঘ, 
+বেন | এ সম্পর্কে কোনে। একটা পক্ষেই পাকা সিদ্ধান্ত দেওয়া যায় ন। 5, 
ধেথ। গেছে, লেখককে কোনে! না কোনো ধরনেব আদর্শ ন। দলীয আদশে' 
প্রতি কমিটেড খাকতেই হয। এবং গাকেনও | তবে কোশে আদর্শ,1, 
সন্তভবত লেখকের পক্ষে গম" হিমেবে গ্রহণ করার ফল শুভ হয *। 
লেখকেপ মধ্যে এব জলে ভয়গরে এক বন্দ উপস্থিত হতে বাধা এবং পথিণু £ম 
শদ্শটাকেই বড় কবে শিয়ে লেখ ছেডে দিতে হয তাকে । অগ্তদিকে। শ্াণাৎ। 
“অবাধ স্থাধীনত ণলেও কিছু থাকঠে পারে ন'সাহিতো) তা হযে ওঠে স্বেচ্ছাটা | 
স্বেচ্ছ[চাবি ৬ আর যাই পারুক না কেশ, লাহিতা স্থ্টি করতে পাবে নাস হিন 
মহনম শিল্প । শেচ্ছটারিতাপ শিল্প কতব মহত 2] নিযে আলোচশ আম) 
লোচনাবও আন্শ্য+তা আসছে । তবে সাব 'আমণ' স্বাধীন হাব ১৯মে বেশি ৯, 
অ'্মব চাই খেচ্ছাচার। বলে লেখালেখি করেছেন, ভাদের কোনো ন পাতে 
আদর্শের প্রঠি কমিটমেন্ট ন থাকলে, যা লিখেছেন এলং য। তি ই দল, 
ঠাদেব মেজর পেখণ পলে সম্মান দেখ, 5 হষ্টি হতে গাদতে না এ? 
লেএকব অবশ্যই এ সম্পরকে নিজ পিজ সিদ্ধান্তে পৌছছবেন, আশা কর যা।। 
সমস্ত দিবে সতর্ক দৃষ্টি বেখে সবাসাচীব মঠে পেখাব এইট সময । ১৯ ০ দাগ 
পদশোধপেত এ পুলোনোব মাঝখানকার গে মানস্‌ ল্যাক। 


পুনশ্চ 


পুনশ্চ উত্ধাপনের প্রয়োজন এমন অনিবার্ধ হয়ে উঠবে আগে ত। বুঝতে 
পারা যায় নি। আমার অনবধানতার জন্তেই বাংলা গদ্যপদ্ধ আন্দোলনের এই 
দলিলে যথাক্ষেত্রে এখানে উল্লেখিত গগ্ঠকার ও কবির নাম না থাকাটা 
দলিলকে অসম্পূর্ণতা দোষে দুষ্ট করতো--হয়তো এখনও করছে । 

তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত, 
চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, জগদীশচঙ্জ গুপ্ত, উপেত্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, পবিত্র গঙ্গো- 
পাধযায়, প্রেমাঙ্কুর আতর্থী, সৌরীশ্রমোহন মুখোপাধ্যায়. মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, প্রবোধকুমার সান্যাল, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধায়,সরোজ কুমার 
রায়চৌধুরী, ভবানী মুখোপাধ্যায়, রামপদ মুখোপাধ্যায়, জ্যোতির্ময় রায়, প্রশাস্ত 
চৌধুরী, তরুণ কুমার ভাদুড়ী, সুরজিৎ বহু, বুদ্ধদেব গুহ প্রমুখ লেখককে একটা 
শত ধরে এখানে উপস্থিত করা যাচ্ছে। প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় যে, আধুনিক 
বাঙালী মানসিকতার দ্বিধাদ্বন্ সংঘর্ষ সমন্থয় ও সম্ভাবনার দর্পণ হিসেবে ১৮৭২-এ 
'বঙগদর্শন-এর আত্মপ্রকাশ যেমন একটা অবিস্মরণীয় ঘটনা, তেমনি, ঠিক একই 
বছরে বাঙালী মানসতার সার্ধক প্রতিফলন হিসেবে তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
্বর্ণলতা'র আত্মপ্রকাশও ৷ আধুনিক উপন্তাসের প্রথম যুগে প্রায় সব সামাজিক- 
পররিবারিক উপন্তাসই সবে গড়ে-ওঠা শহরের সমস্যাকে আশুয় করে দাড়িয়ে 
উঠতে চেয়েছে। কিন্ত, স্চুটনোম্ুখ ধনিক মজ্যতার শাহরিক চরিত্রটি প্রায় কাকুর 
কাছেই ম্পষ্ট না থাকায়, ফিউডাল সমাজের চিত্রচরিত্র ও সমন্যার মধ্যে অম্প্ 
শাহরিকতাকে উৎকটভাবে চাপিয়ে দিয়ে সমসাময়িক লেখকরা যে সব উপন্তাস 
ব্চনা +রেছেন, তার কোনোটিই তেমন সার্থক হতে পারে নি। এদিক থেকে 
ডারকনাখ গঙ্গোপাধ্যায়ই প্রথম ধিনি উনিশ শতকীয় মানস পরিমণ্ডলে ফিউ- 
ডাল সমাজের পারিবারিক সমন্যাটিকরেই মুখ্য বিষয় করে'অত্স্ত বস্তুনিষ্ঠ ভাবে 
নীতিধর্নে আস্থাহীল থেকে বাঙালী সমাজের 'করুণ গার্গ্য রূপটি “নবর্ণলতাঃ 


উপন্যাসে সার্থকভাবে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন এবং সামঃজিক উপগ্ঠাসের পি 
২৫ 


৩৭৮ একালের গৃস্তপঞ্ 


সরকে সঘ্যব্ার করে উপন্তাসটিকে একটি অক্রান চিচ্কে পরিণত করেছেন। 
পরবর্তী দিনগুলোতে বথী মহারখীরা উপন্তাসে ও ছোটগঞ্পে যুগান্তর আনলেও 
সামাজিক ও পারিবারিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে যেষন তাঁরকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তেমনি 
ছোট গল্পের জগতে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় একটি শ্রদ্ধেয় নাম। 'রদ্বদীপ' 
“সিহীর কৌটো'-র কথা মনে রেখেও বলা যায়, প্রভাতকুমার ছোট গল্পেই 
অস্তঘ্ন্ব এবং হৃদয়-সমন্য(কে গভীর দরদ দিয়ে বিশ্লেষণ করেছেন এবং তা 
জটিলতাহীন ভাষায়। তার উপন্থ।স পাঠকের মনে হতে পারে ষে, প্রভাঙকুমার 
মুখোপাধ্য|য়ের উপন্ঠসগডলো এককেন্ত্রিক নয়, সেগুলো কতগুলো ছোটগল্পের 
সমাহার । একেবাবে ভূমিক। বজিত পদ্ধতিতে সমস্য। উত্থাপন করে এবং গল্পের 
কাঠামোতে কঠিন পরিমিতি বোধের পরিচয় দিয়ে তিনি সাম্প্রতিক গল্পকারদের 
জন্তে ভূমি প্রস্তুত করতে পেরেছেন । কবিত্ব নেই, অতি-মনস্তাত্বিক বিসেষণ 
নেই তার লেখালেখিতে ; কিন্তু গল্পের প্রাণ শক্তি হিসেবে আছে একট। নিগৃচ 
কৌতুকবোধ। নানা দিক থেকেই প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে বাংলা ছোট 
গল্পের একটা অন্যতম প্রধান খুঁটি বলা যায়। 

বাংলা উপন্ভাসকে নতুন মজি ও রুচি অনুসারে অবয়ব দেবার ব্যাপারে 
বলিষ্ঠ পদক্ষেপ নিয়েছিলেন নবেশচন্ত্র সেনগুপ্ত । প্রগতি সাহিত্য আন্দোলনেরও 
তিনি অন্ততম হোত'। নরেশচন্ত্র সেনগুপ্তব লেখালেখি বিচারে ম্প্তই দেখ। 
যাবে যে, যৌনতা এবং অপরাধ পরায়নতার মনস্তত্ব নিয়েই তিনি নিজেকে ব্যাপৃত 
রেখেছেন । “সংস্কার” “বিপর্ষয়” পাপের ভাপ" তীর তীত্র মননশীলতার পরিচায়ক। 
চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখ! মূলত রবীন্ত্রনাথের লেখার গর্ভেই জাত "তাতে 
শুধু যুক্ত হয়েছে কিছু বৈদেশিক মশলা । “রূপের ফাদ" 'পক্কতিলক' প্রভৃতি 
উপন্তাসে কিছু সার্থকত। হয়ত এসেছে, কিন্তু তার ছোটগল্পগুলোর ব্যাপারে, 
ছুয়ত' শব্দটি ব্যবহারের কোনো সুযোগ নেই । পঞ্চদশী' “বরণ ডাল। গ্রন্থের 
কিছু গল্পই "তার প্রমাণ | 

আধুনিকতার দ্বিতীয় পর্বে ফ্রয়েড ও মার্কস বাংলা গস্তেপন্ঠে তুমুল তোলপাড়: 
কারী “ফুয়েল' হয়ে দেখ| দিয়েছিলেন । আমরা দেখেছি, এ ছুটিকে অস্ত্র করে 
এসেছে বুদ্ধদেব বস্থর আত্মকেজ্িক জেহাদ? অচিস্ত্যকুম!র সেনগুপ্তর সমাজবহিগত 
উৎকেন্ত্রিক শ্বেচ্ছাচার, প্রেমের মিত্রর মধ্যবিত্ত নিঞ্জে পাঁচালী এবং যুবনা্ 
( মণীশ ঘটক ) নিচুতলার আধারের ক্লেদ-কলতানি নিয়ে আলোড়ন! এদের 
সঙ্গেই এসেছিলো অন্ঠতর আর একটা দিক এবং তা জগদীশচন্্র গুপ্তর 


আলোলনের দলিল 


নির্ভন ও নিঃসঙ্গতার চা । তার জীবন ভঙ্গিতে এমন এক 
এবং নিরাসক্তি কাজ করেছে যা তার গল্পে বা অন্যান্য লেখার মধ্যে একটা 
মরবিড অ্াটিচিউডের পরিচয় নিয়ে এসেছে। রতি ও বিরতি? "শ্রীমতী? 
(রোমস্থন? 'তাতল নৈকতে' প্রস্ভৃতি জগদীশচন্ত্র গুপ্তের এই যানসিকতার পরিচয় 
বহন করে । এই ষুগেরই আর কয়েকটি বিশিষ্ট নামের মধ্যে উচ্চার্ধ উপেন্দ্রনাথ 
গজোপাধ্যায়, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, প্রেমাস্কুর আতর্থী ( মহাস্থবির ) মণিসাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মণিলাল গঙ্গোপাপ্যায় এবং সৌবীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় বারা 
মপূর্ণ বাঙালীয়ানায় রসন্গিদ্ধ কাহিনী রচনার ধারাকে প্রশস্ততর এবং গভীরতর 
করেছেন । “ভারতী' গোষঠীর গ্রচ্ছায়ায় থেকে এ'রা ছিলেন ইতিবাচক জীবন- 
বোধে জারিত এবং তারই প্রতিফলন দেখা যায় এদের রচনায়। 

পরবর্তী অধ্যায়ের স্চনায় পূর্বপরিকল্পিত তত্বভিত্তিক গল্প ও কাহিনী লিখিয়ে 
হিসেবে প্রবোধকুমার নান্তালের নাম উল্লেখযোগ্য । রচনা করতে বসে তিনি 
ভাল-মন্দ-পাপ-পুপ্য সত্যাসত্য সম্পর্কে নিজের মতো করে তত্ব“বানিষে সেটিকে 
নায়ক নায়িকার ওপর চাপিয়ে দিয়ে কাহিনী তৈরী করে পাঠকদের বিবাহের 
উপহার দেবার উপযোগী করে পরিবেশন করেছেন । লিখেছেনও প্রচুব। স্থসংবন্ধ 
আখ্যান এবং রচন| ভঙ্গিতে পরিচ্ছ্নতা দেখিয়ে শ্রদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় “চুয়াচন্দন' 
'অগ্নমৈনাক? 'রাজপ্রোহী” 'কাহু কহে রাই' ইত্যা্গির গল্প-কাহিনীতে পাঠকদের তৃপ্ত 
করেছেন যথেষ্ট এবং তা ন্বাদে প্রবোধকুমার সান্রলের 'বনহুংসী" "নবীন যুবক" 
আকার্বাকা' “নিশিপদ্প” “পিয়ামুখ চন্দা” ইত্যাদির মতোই | তবে গ্রবোধ কুমারের 
হাত থেকে বাংল! সাহিত্য সম্ভবতঃ প্রথম সার্থক ভ্রমণোপন্টাস “মহাপ্রস্থানের 
পথে" পেয়েছে ; এবং শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাধারণ গল্প-উপন্তাস বা 
ডিটেকটিভ কাহিনী লোপ পেলেও তার ইতিহাসাশ্রিত ছোটগল্পগুলি টিকে 
থাকবে বহুদিন। এঁদের মমসাময়িক আরেক প্রফিউস ওপন্তাসিক সরোজকুমাব 
রায়চৌধুরী 'কল্পনা করুন বাংলার একটি পল্লীগ্রাম' ঝলে উপন্ভাস ( হুংসবলাকা! ) 
গুরু কৎলেও “মযূরাক্্ী" 'গৃহকপোতী' প্রভৃতি উপন্যাসে গ্রাম বাংলাকে বগিষ্ঠ 
ভাবেই আনতে পেরেছেন । তেমনি নগর জীবনের ( নাগরী) সমস্যাকে 
কালোটাকা'র চোখে দেখেছেন, দেখেছেন “তিমির বলয়'। তবে বেশী লেখার 
যা দোষ, সেই টিলে ঢালা ব্যাপারটা এসে পড়ে তার লেখায় যদিও নরনারীর 
অভিনব সম্পর্কের 'অনথট্রপ ছন্দ" এক আশ্চর্য ব্যতিক্রম । এই প্রসংগে প্মরণীয় 
আ্োতির্সয় রায় ষিনি “উদয়ের পথে'র মতো সিরিয়াস লেখা থেকে "টাকা কান! 


৩৭৯ 


ধরনের টৈজ্ঞানিকতা 


৩৮৬ একালের গান্ভপত্ঠ 


পাই, ও 'কাচা মিঠের স্বচ্ছ আম্মাদে সকৌতুকে প্রশ্ন তুলতে পারেন “ছেলে 
কার ?' ভবানী মুখোপাধ্যায় ও রামপদ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন শ্বল্স--এ সময়ে 
এটাই একটা গুণ_তবে এ দের লেখার মান বিচার করবে কাল ? হয়তো কিছুই 
অবশিষ্ট থাকবে না। 

সাম্প্রতিক পূর্ব সময়ের জনমনোরঞ্জন লেখালেখির ক্ষেত্রে বারা সিদ্ধহস্তত 
দেখিয়েছেন, তাদের দলের ডগা মধ্যলেজে বিচরণ করেন বেছুইন, ধনয় বৈরাগী, 
প্রশান্ত চৌধুরী তরুণ কুমার ভাছুড়ী, হ্মথনাঁথ ঘোষ প্রমুখ লেখকরা। 
অনেকেই চটকদাবী ভাবায় বিস্ময় রসেব বন্ত আমদানী কবে পাঠকদের প্রীত 
করতে সচেষ্ট হযেছেন। অন্তদিকে শিবরাম চক্রবর্তী ব্যঙ্বিজ্ঞপের চাবুক হবেনে 
কখনো বা নিছক স্ুড়স্ড়ি দিয়ে পাঠককে হাসতে বাধ্য কবেছেন। অথচ এদের 
পাশাপাশি থেকেই সুধীব করণ বিষয়ে ভাবনায় কিছু নতুণস্থের স্বাদ দেবার চেষ্ট 
করেছেন । ভার 'অন্ত পুরুষ' মনে রাখবার মতে। বই । আর, সোমনাথ লাহিড়ীর 
কিলিযুগের গল্প'র গল্পগুলো চিন্তা চেহার] ও বিষয়ে অন্য দিগন্তের উন্গিতবহ। 
পাণ্ডিত্যের সংগে সাহিত্যকে মেলাতে পেরেছিলেন শশিতৃষণ দাশগুপ্ু। 

এর পরেই সম্ভব ত এসে পড়েন অদ্্রীশ বর্ধন, কশাহু বন্দ্যোপাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন 
মাইতি, মৃত্যুঞ্জয় মাইতি, সুনীল ঘোষ, অশোক গুহ, কুমাঁরেশ ঘোষ এব' 
বুদ্ধদেব গুহ প্রয়ুখ লেখকন'। কৃশানু বন্দোপাধ্যায় এবং অদ্্রীশ বর্ধন গোলগাল 
লেখার বিবোধী হলেও ঝাঁপিয়ে পড়ে টাটক' তাজ কিছু আবিষ্কার কখতে পানে 
নি। তৈরী হয়েছে কৃশানু বন্দ্যপাধ্যায়ের ছাষা ছায়া রাতে' অদ্রীশ বর্ধনে 
'কূপোর টাকা । অনুবাদে মু্সীযান দেখালেও অশোক গুহর মৌলিক উপন্'ম 
বড়ো একটা দাগ কাটে ন'। সেদিক থেকে স্তনীল ঘোষ বেশ খাশিকটা 
ছাপ রাখতে পারেন । এদেলউ উত্তর সাধক বুদ্ধদেব গুহ এব* আবে 
অনেকে । প্রবল উদ্ভেজন] এবং আবর্তেব মধ্যে ছু্ধ্ধ ঝুঁকি নিয়ে লেখালেখি 
চালাবার দিনে, ভাষ! ও আঙ্গিক নিয়ে তুলকালাম আন্দোলনের ভরাকোটালেব 
ভেতরে থেকেও ভিনি “হলুদ ব্সন্ত'য় “বন বাসব' রচন] করেছেন এবং জনত 
পাঠকের জন্যে ধার' “মেটা ভাত কাপড়ের ব্যবস্থা" করে দিয়েছেন এতকাল 
তাদের মধ্যে নিজেকে বিশেষভাবে চিহ্ছির্ত করতে পদে ছন | অথচ বীবেজ 79 
ও সুরজিৎ বনু খুব নগন্ কিছু গপ্ভ লিখলেও নিজেদের তেজী কলম নিষে বালা 
গচ্ের মোড় ফেরানোর আন্দোলনে সামিল হয়েছেন । সুরজিৎ বন এক গম 
পাঠককে খুবই ধাক্কা দিয়েছিলেন, পাঠক নিষ্তিয় থাকলে তার লেখাব মণ্যে 


| 


আন্দোলনের দলিল ৩৮১ 


প্রবেশ প্রায় অসম্ভব। এছাড়া সম্রাট সেন, সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, হুনীলকুমার 
ঘোষ, পুলকেশ দে সরকার, শচীন ভৌমিক, বিক্রমাদিত্য, কণাদ গুপ্ত চিরঞীব 
সেন, নিমাই ভটচার্ধ, রণজিৎ সিকদার ও অগ্রিমিত্রকে নিছক গল্প ও কাহিনী- 
কারদের লেখা ভর্তি পত্রিকায় দেখা যায় মাত্র। এঁদের প্রায় কোনে! লেখারই 
উল্লেখযোগ্য ভূমিকা! চোখে পড়ে না । 

এই অবসরে শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারণ করতে হয় রাজশেখর বক্র নাম। 
বন্ধিমচ্্র, প্যারীঠাদ মিত্র, ইন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়, বেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখ নির্মল হাম্যরস শরষ্টারা যে সমুন্নত ধারা স্ষ্টি করে মর্মম্পর্শা বেদনার 
তীব্রতাকে হাসির ঝর্ণাধারায় সিক্ত করে পরিবেশন করেছেন, সেই ধারাকে 
আপন স্বভাব ধর্মান্যায়ী গান্ভীর্য, পরিমিতি বোধ এবং মননের সৃঙ্ষ্সতা দিয়ে 
বিষয়কে বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ন্ত্রিত করে নতুন মানসতার আধুনিক পাঠকের কাছে 
পরিবেশন করেছেন পরশুরাম বা রাজশেখর বসু । ভাবতে ম্মশ্র্য লাগে ষে 
অভিধান চলস্তিকা” এবং “হনুমানের স্বপ্ন ইত্যাদি একই জনের কীতি। তার 
'কজ্জলী' 'গড্ডলিকা? 'ধুস্তরী মায়া" 'কৃষ্ণকলি' ইত্যাদি গল্প আধুনিক কৌতুক- 
রসিক লেখকদের মৌলিক প্রেরণা জুগিয়েছে। সাম্প্রতিক সময়ের তরুণ 
লেখকদের লেখায় হাশ্যরসের যে তীক্ষতা এবং মননের তীব্রতা, তা৷ রাঁজশেখর 
বন্রই উত্তরাধিকার । পরস্রামের দুই সার্থক উত্তর-সাধক পরিমল গোন্বামী 
এবং দীত্তেন্্রকুমার সান্তালকেও এই অবসরে মনে করতে হয়। সম্ভবতঃ হাল 
আমলে দীপ্তেন সান্তালের মতো৷ আর কেউই বিজ্রপকে এমন চোখা এবং বিষাক্ত 
করে ভুলতে পারেন নি--এদিক থেকে সত্যিই তিনি “নীলকণ | 

একটা কথা মানতেই হবে যে বাংল! সাহিত্যের স্থান বিশ্ব সাহিত্যে উ চুর 
দিকে হওয়ার অন্ততম প্রধান কারণ এর বৈচিত্র্য । ইনডিভিজুয়াল লেখক কতটা 
কি দিয়েছেন তা তর্কসাপেক্ষ হলেও মানতে হবে যে দিলীপকুমার রায়ের 
'বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা চলেনা এমন বিষয়ে হাত দেওয়া বা আনন্দকিশোর 
মুলীর শুকনো ডাক্তারী ব্যাপারকেও রমনীয় পাঠ্যুবপ্ত করে তোলা, প্রেমাস্কুর 
আতর্থীর স্বৃতিকথা 'স্াস্থবির জাতক-এর তুলনায় কিছুই-না হলেও বীরাজ 
ভট্াচার্ধের পুলিশ বা চলচ্চিত্র নায়ক জীবনের স্বৃতিতে বিচরণ কিংবা জাহ্বী 
কুমার চক্রবর্তার পুরাপকে রি-ক্রিয়েট করার প্রয়াস, আর সমপাময়িক বিশ্বের 
এক একটি দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতিকে কেন্্র করে সৌরীন সেনের ভৃপর্ষটন 
অবশ্যই বাংলা সাহিত্যকে বৈচিত্রমণ্ডিত করেছে। ( তবে শেষোক্ত বিষয়টি 


হরি একালের গন্ধপন্য 


বর্তমানে একটা সত্যাসত্যরহছিত অহিতকর ফ্যাশানে কীড়াচ্ছে-_এও বলতে 
হবে 1) এসবের পাশাপাশি এঁতিহাসিক রচনা ও অনুবাদ কর্মের ধারাটিও 
চলেছে। দেবেশ দাশের 'রাজোয়ারা'র অপত্রংশ হলেও মোগল আমল নিয়ে 
দিব্যি লিখে চলেছেন বারীজনাথ দাশ এবং অমরেন্্র দাশ তাঁদের তৃরি ভুরি 
এঁতিছাসিক উপন্তাস। এ সব বই কাটছেও খুব, কোনো পাঠক কোনো প্রশ্ন 
তোলেন না এঁতিহাসিক যাথাধ্ধ্য ব্যাপারে--এ যেন তারা জেনে গেছেন যে 
ইতিছাসের ছিটেফৌোটাও এর মধ্যে নেই। কিন্ত এ জাতীয় কারবারই চলছে 
আমাদের শ্বাধীনতা সংগ্রাম কালের দেশনেতাদের জীবন নিয়ে-এবং সেটা 
মারাত্বক | শ্ুভাষ কি বলছেন তা আর যাচিয়ে দেখছে কে--বেশ রোমান্টিক 
গপ্লোর মত খানিকটা পড়া গেল, এইতেই খুশী হয়তো পাঠক। অনুবাদ 
সাহিত্যের দিকে লেখক-পাঠকের নদ্ভর অনেকটা 'এরাটিক' | হঠাৎ একটা ঢেউ 
উঠলো তো বেশ কিছু বিদেশী গণ্ঠপদ্যর অনুবাদ কর] হলো পড়া হলো, আবার 
চুপ হয়ে গেলো । যাই হোক অনুবাদ ব্যাপারে এই দশকের প্রত্যাশা অনেক- 
খানি তুলসী সেনগুপ্ত আর বাঁণীউৎপল মুখোপাধ্যায়ের কাছে। 

গস্ভবিভাগে পুনশ্চ প্রয়োজন শেষ হবে মহিলা গঁপন্তাসিকঙের স্মরণ করে। 
ভবিষ্বৃতের মহছিলা-কাহিনীকারর! এতিহাসিক সুত্রে গ্রথিত থাকবেন নিরূপমা দেবী, 
অনুরূপ দেবী, অমল। দেবী, প্রভাবতী দেবী সরম্য তী, সীতা দেবী, আশা! দেবী, লেখা 
সান্তাল, নীলিমা দাশগুপ্ত এবং মহাশ্বেতা ভট্টাচাধের সংগে । বাঙ্তালী পাঠক মাত্রেই 
জানেন নিরূপম! দেবী বা অহুরূপা দেবীর ঘনিষ্ঠ পরিবার বা গ্রাম চিত্রণ থেকে 
আজকের মহাস্থে তা ভট্টাচার্য কতটা ব্যাপকতর পরিবেশে এগিয়ে এসেছেন । 

আধুনিক বাংল কবিতার বেলাতেও কালিদাস রায়, যতীশ্রমোহন বাগচী ও 
সজনীকাস্ত দাসকে রবীক্রচ্ছটার মধ্যে শহীদ ছিসেবে ধনে নিয়ে এক্ষণের কবিতা 
আন্দোলনের শ্বরূপ বুঝতে হয় । মনে রাখতে হবে, রবীন্ত্র-ছায়াতে লালিত 
হয়েও তারা কিছু কিছু রচনা দিয়ে পাঠকদের জয় করে নিয়েছেন । কালিদাস 
রায়ের কবিতায় ভারতীয় সংস্কৃতি এবং এঁভিম্ের বহু সম্পদই আহাত। কিনব 
কবিতা প্রায়ই ছন্দিত বাক্য । তবু তা 'ছাত্রধারা” সর্বকালীন শিক্ষকদেরই 
বেদনাগাখা । ভার কবিতায় একটা মরমী মনের পরিচয় প্রায় সর্যত্রই বর্তমান 
যতীজ্রমোহন বাগচীর কবিতাগ গ্রাম গেরস্ত বাংলার যে চিত্র ফুটে উঠেছে 
তা খুবই দুর্লভ । তিনি সাধারণ গার্হস্থ্য জীবনের ন্েহমায়ামমত। প্রেমভালবাসা" 
দরদ প্রস্ভৃতি দুকোমল বৃত্তিগুলোণ্ক তপ্ত আবেগ ও অনুভূতির অকুত্রিমতা 


আন্দোলনের দলিল 


মধ্যে থেকে পরিবেশন করেছেন । এঁদের ছুজনের কবিতারই মূলধন অকৃত্রিম 
হৃদয়্পর্শা আবেগ । কিন্তু তা হলেও অপেক্ষারুত পরবর্তী সময়ের কৰি জসীমউদ্দিন 
ধেমন করে পাঠিকের কলিজা” ধরে টান বসিয়ে দেন-_প্রেমভালোবাসা স্ুখদুখে 
আনন্দবেদনার মর্মম্পর্শা ও উজ্জ্বল সুরগ্রাতিমা তৈরী করেন, তেমন আবেগ ও 
পর্শকাতরতা সেদিনের এবং এদিনের লেখালেখির জগতে একান্তই দুর্লভ। 
রাখালী' ও “নজ্সী কাখার মাঠ-এ জলজ্ল! ছায়াতরুময় পৃববাংলাকে অপার 
সৌনদর্ষে ও জুরে প্রকাশ করেছেন কবি। শব্দে শবে ছবি মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
“বালুচর” নিয়ে এসেছে কৃষাণ-কষানীর তাজা প্রেমের স্বাদ । এ যেন জলাবাংলার 
অনবগ্ ব্যালাড” | বাংলা কাব্যে জসীমউদ্দিনের কোনো! উত্তরাধিকারী নেই। 
বিগতযুগের এস্টা্রিশমেন্ট বিরোধী কাগজ "শনিবারের চিঠি'র দু'দে সম্পাদক ও 
মারমুখী সাহিত্য সমালোচক সজনীকাস্ত দাশ 'পাস্থপাদপ' এর ছায়া খু'জেছেন 
কবিতায়। . 

খুব তুলকালামী না হয়েও কিছু কিছু উল্লেখযেগ্য কবিতা আধুনিকতার বিভিন্ন 
পর্বে কিছু অপেক্ষাকৃত অপরিচিত হাতে রচিত হয়েছে। ১১৬৯-৭০ এ লেনিন শত- 
বাধিকীতে বাংলাদেশে ঘে লেনিন বিষয়ক কবিতার সীড়াসাড়ি বান ডেকে গেলো, 
ন্রদীর্ঘদিন আগে, যখন কেউ কল্পনাও করেননি লেনিনকে নিয়ে কবিতা৷ রচনা 
করা যায়, তখন যতীন্্রপ্রসাদ ভট্টাচার্যই একমাত্র কবি. যিনি লেনিন প্রশস্তি 
রচনা করেছিলেন আস্তরিক আবেগে । তার "শ্রে্ কবিতা'র অন্যান্ত কবিতায় 
বাধন ছাড়া আবেগেরই প্রাধান্ত । অন্ত কোনে! কারণে না হোক, এই একটি 
মাত্র কারণেই তিনি বাংলা কবিতার ইতিহাসে উল্লেখযোগা। তাছাড়া, 
নিশিকাস্ত, কামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, বিশ্ব বন্দ্যেপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন বস্ধ, 
আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত, শিধনারায়ণ রায়, চিত্ত ভট্রা চাধ, স্বনীলকুমার নন্দী, মবগাঙ্ক 
রায়, মানবেস্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, গোবিন্দ চক্রবর্তী, মহিমরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, অরুণাচল 
বস্গ, গোবিন্দ মুখোপাধ্যায়, বটকৃষ্ণ দে, বিতোষ আচার্য, রঞ্জিৎ সিংহ, অমরেজ্্র 
চক্রবর্তা, বিজয়কুমার দত্ত, ক্ষিতীশ দেব সিকদার, দুর্গ মজুমদার, কল্যাণ দাশগুপ্ত 
কুশল মিত্র, অসীম সোম, নিশিনাথ সেন, রমেন্ত্র আচার্য, অমৃততনয় গুপ্ত* বীরেন 
রক্ষিত প্রমুখ কবিরা বাংলা কবিতার বিভিন্ন অধ্যায়ে নামোল্লেখ দাবী করতে 
পারেন। ৬ দিলীপ সেনের নামও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়। বিভিন্ন অধ্যায়ে আলোচিত 
যুগলক্ষণ এ'দের কবিতার ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । নিশিকাস্ত আবেদন: জানিয়েছেন, 
'জ্যোতির্য়! দাও দীক্ষা, অপূর্ব রূপাত্তর সাধনের মন্ত্র দাও আমায়? | সে 


৩৮৩ 


৩৮৪ একালের গত্বপন্ণ 


মন্ত্রের শক্তিতে সস্তায় ! বিলুপ্ত হবে মেদিনীর / মাতঙ্গ প্রকৃতির / যদমন্ত 
অভিযান, রাক্ষসী কামনার /বুভুক্ষার / বিক্ষু্ধ আনক্তি?/ জীবনের অভিব্যক্তি | 
হবে মুর্ভ, এ বিরাট. তাল বিটপীর নীলাগ্বর চুম্িত | আত্মার মতো, বতিকা | 
জলবে অন্তরে এ ওজন্বান তৃণশিখার অক্ষরে | কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টো 
পাধ্যায়ের কবিতার এ উদাত্ত উচ্চারণ নেই, তার বিপরীত খঅভিব্যক্ষিই তার 
কবিতায় £ “এই গাছ শুধু দেখছে / নদীর ওপারের বন ছুয়ে টাদ উঠে এলো, | 
নটার মতো নিটোল, চোখের নীচে ক্লান্তি- | প্রথমে লাল, পরে শাদা, হাস- 
পাতালের নার্সের মতো ।' এছাড়া আছে একটা তীব্র ব্যঙ্গের কশাঘাত। 
সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের “অতসী' “অনুরাধা” '্বলস্ত তলোয়ার? প্রভৃতি 
কাব্যগ্রন্থের কিছু কিছু কবিতা পাঠককে তীব্রভাবে আলোড়িত করে । বিশ্ব 
বন্দ্যোপাধ্যায় যুগ নির্যাস হিসেবে যা পেয়েছেন, তাতে জেনেছেন, “যে-তুমি 
পাঞ্চের সমাহার, / পৃথিবীর চোখে উদ্বেল ক'রে প্রপঞ্চ পারাবার / চলে যাবে 
তবু যাবে নাকো প্রকৃতই, / মরতা নিয়েই মরতাকে জয় ক'রে হবে অমৃতই। 
এ বোধ প্রাপ্তিতে ছুংখ জ্বাল। সোচ্চার হয়ে ওঠবার কথা নয়। দক্ষিণারঞ্- 
বসু কিন্তু খুবই আশাবাদী এবং বলেন 'সেই হুন্দর আগামী দিনের স্বপ্নই শুধু 
আমি / দেখছি না আজ, বিজয় উৎসবের বাজনাও যেন / ক্রমশই আমি ম্পট 
শুনতে পাচ্ছি, আর / আপন মনে একান্তে গুনগুনিয়ে, সেই প্রত্যাশায়। 
আনন্দের গান গেয়ে চলেছি।' গীতিকার হিসেবেও খ্যাত গোবিন্দ চক্রবর্তীর 
কবিতাতেও শোন] যায় আশা ও প্রত্যয়; “উঠেছে রৌদ্র খরতর ..এখন 
আমার বনে সুর্ধমুখী ফোটে? । 

এই আশাবাদই ধ্বনিত হয়ে উঠেছে রামেশ্র দেশমুখ্যের মধ্যেও । নিজের 
“আত্মার অন্ধকারে" বহকাল দাড়িয়ে থেকেও তিনি শুধিয়েছেন “নবজাতকের 
দেরী কত? / ভারতীয় মনোতরঙ্গ বাংলার সাগরে বিশ্ষুত্ধ। / ওগো; রাত্রির 
শেষ কখন ? / ওগো, সময় সমুদ্রের কখন জোয়ার ? / আর কত দেরী? 
এবং সময়ের উচ্চক্ঠ রাজনৈতিক আন্দোলনের চিন্তায় উদ্দীপ্ত হয়েই রামেন্্ 
দেশমুখ্যের পথের শরীক হয়েছেন ম্বগাঙ্ক রায়-- "মৃত্যু এসে হনন করেছে। 
প্রাণকে ৷ চুপেচুপে তার মহোৎসব / এ ভীরু সন্ধ্যায় । / তখন ক্রোধের পতাকা 
হাতে / রক্ত লাঞ্ছন, রুদ্র বৈশাখের" দিকে / যাত্রা ; তখন দীপ্বমক্ষমন $ তখন / 
একী বহ্ছি করেছ বপন হে বাংলা, / হদয়ে আমার 1 বাক্য সংক্ষেপে এব 
শব্ধ উদ্ভাবনে সৃগাঙ্ক রায় দক্ষ কারিগর | তার কবিতায় “ক্ষুধার কাব্য? প্রণেতা 


আন্দোলনের দলিল 


৩৮৫ 
বৈগ্নাথ চক্তবর্তার মতো উচ্চকণঠ বা অসংযমী আবেগ প্রকাশের কথ হ্দয়রা 
ক্রোধ ও জালা নিয়েও মৃগাঙ্ক রায় কল্পনা করতে পারেন না। তীব্র আশাবাদী 
হয়েও বেদনা ও রোমান্টিক আতিতে হৃদয় বাসনাকে আত্তরিক ভাবে প্রকাশ 
করেছেন সযকালীন কবি চিত্ত ভট্টাচার্য তার 'পত্ররাগ” এবং 'বর্ণাভলার সির্জনে' 
কাবয্রন্থে। ষ্ঠার কবিতায় উত্তেজিত কণ্ঠ নেই, শব্দে ক্রোধ জড়িয়ে নেই । 
কবিতার মধ্যে সর্বব্রই একটা চাপা ক্ষোভ এবং বেদন] বয়ে চলে । 

স্বাধীনতার মুষ্ুর্তে হাউইয়ের মতো জলে ওঠা বিপ্লব নিভে গেলে যে নিরত্ত 
জালা স্থর্ট হয়েছিলো এবং ক্রোধ ক্ষুধা আত্মিক হাহাকার ছড়িয়ে ব্যক্ধির 
আইঈডেনটিটি রক্ষার যে সমস্তা বাংল! কবিতায় সোচ্চার হয়ে উঠেছিলো তাতেই 
উদভ্রাস্ত ও দিশাহীন হয়ে গা ভাসিয়ে দিয়েছিলেন রামেম্্র দেশমুখ্য ও মৃগাঙ্ক 
রায় প্রমুখ কবিদের সমসাময়িক ও অপেক্ষাকৃত অঙ্থুজ কিছু কবিও। এঁদের 
কেউ কেউ কিছু কিছু উল্লেখযোগ্য কবিতা লিখেছেন বটে কিন্তু নিজন্ব কোনো, 
আযার্টিচিউড ধাড় করাতে না-পাঁরার জন্তে অনেকেই নির্বাপিত দীপশিখার দলে 
ভিড়ে গেছেন । এদের মধ্যে গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় খুজে পেয়েছেন পরিচিত 
মুখগুলি” শিবনারায়ণ রায় জিজ্ঞাসা তুলেছেন “কোথায় তোমার মন? ৷ স্কনীল 
কুমার নন্দী “প্রকীর্ণ সবুজে নীলে" অবমিত যদিও তার কবিতার গভীরতা এবং 
সিরিয়াসনেস তাঁকে সমসাময়িক কবিদের মধ্যে মর্যাদাব আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে। 
এছাড়া অসীম সোম খুঁজেছেন “বিকল্প সরণী" গোপীসাথ দে জেনেছেন “কেউ 
হয়নি ফেরার” রঞ্জিৎ সিংহকে সম্ভবত পীড়িত করেছে “স্থান কাল পাত্রঁ। তিনি 
তার নিজন্ব প্রথায় দেখেছেন, “আমি প্রতোকের চলবার মহ / একটিও উদার 
রাস্তা দেখতে পাচ্ছিনা । যত মেকি / স্তোকবাক্য স্তব্ধ করা অস্তিষ্থের সিঁড়ি। 
পদানত। ম্রান অক্ষি। আমি বলি, প্রত্যেকে উন্মাদ কিম্বা কেউ | উন্মাদ নয়। 
আসলে যে তীরদ্দাজ সে শ্বাভাবিক, / যে ষে তীরবিদ্ধ ভারা সমুদ্রের মত্ততার 
ঢেউ _/ আমি এই বুঝি। এই কেন্্র থেকেই হয়েছে অমরেজ চক্রবর্তীর 
বিক্ষত অস্থেষণ” আর মন্থুজেশ মিত্র ঘোষণা করেছেন “আমি অমল আধারে" । 
এমব কবিতায় মানবেস্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়দের কালের একাকিছবের জবালাই স্পষ্ট! 
মানবেন বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের 'একাস্তর*ীর কিছু কবিতার স্বাদ স্পষ্টতই নতুন । কিন্ত 
তিনি থেমে গেছেন । কবিতার ব্যাপারে অমরেক্ত্র চক্রবর্তারও কবিতায় যখন 
একটা শুদ্ধ এবং পরিচ্ছন্ন মর্জি ফুটে উঠছিলো ঠিক সেই সময়েই কেন যে তিনি 
আত্মগোপন করেছেন, বুঝে ওঠ কক । 'সমস্ত দিকে লক্ষ্য রেখে অন্ত কিছু 


৩৮৬ একালের গন্ভপন্ণ 


কবির মতে! ছুর্গাদাস মজুমদার 'গাণ্ডীবে টক্কার দিন" বলে আবেদন জানালেও 
সময়ের সার্বজনীন রোগে আক্রান্ত হয়েই নিশিনাথ সেন বাধ্যতামূলক ভাবে 
চালিয়েছেন নির্জন সংলাপ" এবং ক্ষিতীশ দেব সিকদার 'আমি বাতায়নে বসে 
নিয়মিত ভাবি / ভালোবাসা হারিয়েছে সমুদ্রের ছায়া বরাবর / তাঁকে বুবে 
ফিরে পেতে হবে, শ্বনিষিত প্রতিটি প্রতীকে-_ / রক্ত, মাটি, শঙ্খ, সন্ধ্যা 
বিষপ্ততা! একই কবিতায়" বলে জিগ্ধ মেজাজের কিছু কবিতা রচনা করেছেন 
মাত্র । অলোকেন্দু শেখর পত্রীর “লীলা*় কিছু ছিমছাম কবিতা! লক্ষ্য করা যায়। 
এ ছাড়াও বহু নতুন মুখ বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় উঁকিকু'কি মারছে। 

বাংলা কাব্য কথায় পুনশ্চ র তি টানা যায় অবিস্মরণীয়া কামিনী রায়কে 
শ্মরণ করে ধার কবিতার পংক্তি আজও লোকমুখে প্রবাদের মতো শোনা যায়। 
অন্তান্তদের মধ্যে পুরোনে! কালের মহিলা কবি জীবনানন্দ-জননী কুম্থমকুমারী 
দাশী এবং অধুনা-প্রবীণ! উম! দেবীর নাম উল্লেখ্য । 

পুনশ্চ প্রসঙ্গে এ কথাটা বলা দরকার যে এই পরিচ্ছেদে যে সমস্ত সাহিত্য- 
কারদের উল্লেখ কর! হয়েছে তাদের সকলের সম্পর্কে আলোচনার 'অবকাশ বা 
প্রয়োজন হয়তো! এ গ্রন্থে ছিল না। হালি আমলের লেখালেখি যে উটকো নয় 
এবং দেশকাঙ্গপাত্রের কার্ধকারণে তার যে অন্ততর কিছু হওয়া সম্ভব নয়, এটা 
দেখাই ছিলো এ গ্রন্থের মূল বিষয়। সেই প্রয়াসে এঁতিহানিক পরম্পরা অনুমরণ 
করার ব্যাপারে সাধ্যমত নজর রাখ! হয়েছে বলেই বিশ্বাস। কিন্তু দলিলের 
সম্মানে জানত কোনে নামোল্লেখ বাদ রাখ) যায় না বলেই এত দীর্ঘ পুনশ্চর 
উপস্থাপন । বলা বাহুল্য, ষে নামাবলী উল্লেখ করাই গেছে মাত্র । 

বাংলা গদ্ভপদ্য আন্দোলনে শিশু সাহিত্যের প্রসঙ্গ ও হয়তো আলোচনায় আমে 
না। কিন্ত শিশু সাহিত্য করতে গিয়েও ধাদের ভাষা! নির্মাণ এবং বয়স্ক চিন্তা 
আধুনিকতার স্পষ্ট চিহ্কে চিহ্নিত, তাদের নাম দলিলে উহ্থা থাকতে পারে 
না। উপেশ্রকিশোর রায়চৌধুরী, ন্বকুমার রায়, লীলা মঞ্জুমদার, পুণালত! 
চক্বর্তা, তুখলতা রাও, সত্যজিৎ রাঁয় অর্থাৎ উপেশ্রকিশোর পরিবার শিশু 
সাহিত্যে আধুনিকতার সার্থক প্রতিফলন ঘটিয়েছেন । এদের লেখালেখির 
আবেদন শাঙ্গত শিশুর চির আধুনিক পরিবারের কাছে। উে্রকিশোর 
রায়চৌধুরী-পরিবার আধুনিক শিশুর অনুভূতি ও বোধ মিলিয়েই চিত্র-ভাষায় এবং 
ধ্যনি-লেখায় শিশুর জন্যে নতুনতর বাক শিল্পের জগৎ তৈরী করেছেন। ভগ” 
জোড়া খ্যাতির শিখরে উঠেও সত্যজিৎ রায় আপন পারিবারিক এঁতিবকে অন্থীকর 


আঙ্গোলনের দলিল রা 


করেননি বা পাশ কাটিয়ে যান নি। রবীশ্রনাথ, অবনীঙ্নাথ, উপেন্ত্রফিশোর 
রায়চৌধুরী, স্বকুমার রায়, শাস্তা দেবী ও স্বনির্দল বন্গুর খাতধরে শিশুসাহিত্যের 
ধারা বেগবান হয়ে আসতে আসতেও তা হয়ে উঠেছে এখন মরাগল্গা। 'মৌমাছি' 
“বপন বুড়ো? জ্যোতির্দয় গঙ্গোপাধ্যায়, শৈলেন শেষ, সরলাবালা সরকার প্রমুখ 
শিশু সাহিত্যিকর! কিছু কিছু উল্লেখযোগ্য লেখালেখি করলেও ঘরে ঘরে কীচ্চা- 
বাচ্চারা মুখ শুকনো করে আছে। এ জন্তে কোনে! আন্দোলনও নেই। 

ইতিমধ্যে ক্রমশ বাংলা সাহিত্য আন্দোলনের বিকেন্্রীকরণ ঘটছে। উত্তরবঙ্গে 
গড়ে উঠেছে এক গোষ্ঠি তরুণ সাহিত্যিক । বার করছেন রা নান! পত্রপত্রিকা । 
'আধুনিক সাহিত্য" নামের পত্রিকা জড়োও করেছে কিছু সন্তাবনাপূর্ণ লেখককে । 
দুর্গাপুরে চলেছে 'নিম সাহিত্য আন্দোলন-_ঠারাও চেষ্টা করছেন ইগ্ডাগ্রিয়াল 
মানসিকতায় বেড়ে ওঠ কিছু লেখককে একত্র করতে ৷ নবদ্বীপেব “অজ্ঞাতবান' 
ক্রমশঃ নিয়মিত হয়ে উঠছে; কিন্তু বাকুড়া-বিষুপুরের “পারাবত” মন্তবও ভগ্মপক্ষই 
হয়ে গেল। প্রবাসী বাণ্তালীও পিছিয়ে থাকছেন না। ভারতের বিভিন্ন রাজ্য 
চলেছে বাংলা সাহিত্য চা, পত্র পত্রিকা প্রকাশিত হচ্ছে। আমেদাবাদ (রলগন), 
জববলপুর ( সাতপুর] ), বিলাসপুর ( পদক্ষেপ ), ভাগলপুর ( লেখা) এবং বিশেষ 
করে জামশেদপুরের 'কৌরব' আন্দোলনের কাছে প্রত্যাশা অনেক । আসামের 
শিলচর বা গৌহাটি তে অ।গাগোড়াই বাংলা সাহিত্যকে পুষ্ট করে এসেছে। 
উল্লেখষোগা যে অমৃতসরের পাঞ্জাবী তরুণ বাংলায় কবিতা লিখছেন । জয়পুরে 
এবং দিল্লীতে আরে! দীর্ঘদিন থেকেও অসীম বস্ত্র বা বিকাশ দাশ বাংলাকে স্থায়ী 
কিছু দিয়ে ষেতে পারেন কিন! দেখা যাক । তবে, দুঃখের ব্যাপাও এই যে, কলকাতাই 
এ সবাইকার সাহিত্য ভাবনায় আমূল জেঁকে বসে আছে ফলে বাংলা সাহিত্য 
সারা বাংলার বা ভারতের বিভিন্ন কেন্ত্রের স্বতন্ত্র চিন নিয়ে এখনো উপস্থিত হতে 
পারছে না। আর, যে সব লেখকরা বাংলার নিজস্ব প্রকৃতি গন্ধ শশবর্ষ এবং বাস্তব 
বিষয় ও প্রাচুর্য নিয়ে তাজা আর অকৃত্রিম ভাষায় সাহিত্য করছেন বা স্থানকাল- 
পাত্রকে আত্মস্থ করে সাহিত্যে উপস্থাপনের চেষ্টা করেছেন, এবং ধাঁদের ব্যাপারে 
বাংলাকে উদ্দেশ করে অমিতাঁভ দাশগুপ্তের ভাষায় প্রশ্ন করা৷ যায় সে আমার 
সহোদর, কুস্তী, তাকে কোথায় রেখেছ ?২_পৃব বাংলার সেই সব সহোদর 
কবি ও গন্ভকারদের সম্পর্কে এ গ্রন্থে কিছুই বলা গেলো না। 


গ্রন্থ তালিক। 


[ ১৯৪১"এর পরে জীবিত ছিলেন বা আছেন অথবা জন্মেছেন এবং লিখছিলেন 
বা লিখছেন অথবা লিখতে শুরু করেছেন ধীরা, তাদের ১৯৭০ অব প্রকাশিত 
উপন্তাস গল্প ও কবিতার বইয়ের এই তালিকা আমরা নিখুত বা সম্পূর্ণ বলে 
মনে করি না__সে প্রত্যাশা রইলো ভবিষ্কতের কোনো সংকলকের কাছে।] 


অচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্ত-_অমাবস্া, আজন্ম সুরভি, নীল আকাশ, বেদে, উর্ণনাি, 
আসমুদ্, আকশ্মিক। কাকজ্যোস্না, প্রচ্ছদপট, রূপসী রাজি, কাঠ খড় 
কেরোসিন, চন্দন মল্লিকা, রাষ্তাধূলা, অনিমিত্তা, রতি ও আরতি, আদিম 
লিপ্সা, দময়্তীর শাড়ি, এক অঙ্গে এত রূপ, অন্তর, হুইস্ল, স্বাদ বা 
পদে পদে, প্রথম কদম ফুল, ইক্সাপী, একটি প্রেমের কাহিনী, কাটা ও ফু, 
কো এডুকেশন, ছিনিমিনি, জননী জন্মভূমিশ্চ, ঢল ঢল কাচা, ভূমি আর 
আমি, তৃতীয় নয়ন, দিগন্ত, নবনীতা, নায়ক নায়িকা, পাখনা, বিবাহের 
চেয়ে বড়ো, যুখোযুখি, যায় যদি যাক, যে যাই বলুক, অকাল বসন্ত, অধিবাম, 
কালো রক্ত, টুটা ফুটা, ডবল ডেকার, দ্বৈপায়ন, প্রেমের গল্প, যতনবিবি, 

. ক্ুপ্্রের আবির্ভাব, সংকেতময়ী, সঙ্গিনী রঙ্গি নী, শ্রেষ্ঠ গল্প 

অজয় গুপ্ত--চঙ্জ হৃষের আকাশ 

অজয় দাশগুপ্ত-_সূর্ধ তামসী, তরি-নাফিকা' শ্বপ্রের মিল, প্রেম রমণীয় 

অজিত দত্ত-_কুস্্রমের মাস, পাতাল কন্তা, অজিত দত্বের কবিতা সংগ্রহ, জানালা, 
শ্রে্ঠ কবিতা. নষ্টচন্ত্র, পুনর্নবা, ছায়ার আলপনা, ছড়ার বই ' 

অঞ্জন কর- আমি অন্ধকারে খেলে বেড়াচ্ছি 

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়__বিদেশিনী, সমুস্্র মানুষ, সমুদ্র পাখির কান্না, একটি জলের 
রেখা, শেষ দৃশ্ট, নয় ঈশ্বর, পুতুল 

অতীজিয় পাঠক--অক্ষর, স্থবিরের চোখ, শবম্পর্শদৃশ্য ইত্যাদি, মঞ্চ থেকে পৃথিবী 

অদ্বৈত মল্পবর্মন__তিতাঁস একটি নদীর নাষ 

অস্ত্রীশ বর্ধন_ রুপোর টাকা, কাচের জানালা, বোবা কাহিনী, ভয়ঙ্কর রহ 
সন্ধানী ফাদার ধনশ্যাম 

জনস্ত দাশ--গত হৃর্ধের আলো 

অন্ুরূপা দেবী--বিচারপতি, বিবর্তন, বাগদস্তা, মা, মন্তরশকি, পথহারা, পোয়পুও, 
মহানিশা, চক্ 


অযদাশঙ্কর রায়-_কামনা পঞ্চবিংশতি, নৃতন রাধা, উড়কি ধানের মুড়কি, আগুন 


আন্দোলনের দৃ্িল ৩৮৯ 


নিয়ে খেলা, পুতুল নিয়ে খেলা, অসমাপিকা। মন গবন, যৌবনন্কালা। 
প্রকৃতির পরিহাস, ডালি, নত্যাসতা, তৃষ্ণার জল, দুখ, না, গল্প রদ্ধু ও 
শ্রীমতী, রূপের দায়, কন্তা, অপসরণ, কলক্কবতী, ছুঃখমোচন, যার যেথা দেশ, 
মর্তযের দ্ব্গ 

অবনীশ্রনাথ ঠাকুর-_-শবুস্তলা' ক্ষীরের পুতুল, রাজকাহিনী, ভূত পুতরীর দেশে, 
নালখ, বুড়ো আংলা, মারুতির পু'ধি, আলোর ফুলকি, জোড়াসীকোর 


ধারে? ঘরোয়! 

অবধূত--মরুতীর্ঘ হিংলাজ, কঙ্সিতীর্থ কালিঘাট, মীড় গমক মুনা, ক্রীম, 
ভোরের গোধূলি, অনাহত আহতি, উদ্ধারণপুরের ঘাট, হিংলাজের পরে, 
দুর্গম পন্থা, বশীকরণ, বহুর্রীহি, মায়ামাধুরী, সীমস্তিনী সীমা, অবিমুস্ক ক্ষেত্রে 
দুই তারা। ন ভূতং ন ভবিষ্মৃতি, পিয়ারী, টগ্লাঠুৎরি, শুভায় ভবতু, 
ভূমিকালিপি পুর্ববৎ 

অমল! দেবী--মরুমায়া, কল্যাণ সঙ্য, চাওয়া ও পাওয়া, সুধার প্রেম 

অমল চন্দ-বারান্দা 

অমরেস্্র চক্রবর্তী-_বিক্ষত অন্বেষণ 

অমল দাশগুপ্ত--কারানগরী 

অমরেন্ত্র ঘোষ --পন্মদীঘির বেদেনী, চরকাশেম, দক্ষিণের বিল, ভাঙছে শুধু 
ভাঙছে, নোদন ভব এ বসম্ত, নাগিনী মূদ্রা 

অমরেঙ্র দাস--নজরানা নূপুর ছন্দ, শনিবারের সআ্রাট, বেগম রিজিয়া, নর্তকী 
নিকি. তিতিক্ষা 

অমলেনদু চক্রবর্তী বিপন্ন সময় 

অমিয় চক্রবর্তা-দূরযানী, পারাপার, পালাবদল, হারান! অকিড, ঘরে ফেরার 
দিন, পরমা, খসড়া 

অমিয়ভূষণ মজুমদার _দীপিতার ঘরে পাজি, নীল ভূইয়া, গড় শ্রীখণ্ড, নয়নতারা, 
পঞ্চ কন্ঠা, নিধাস 

অমিতাভ গুপ্ত -আলো 

অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় -বিষুব রেখা, অস্তরীণ 

অমিতাভ দাশগুপ্ত--মৃত শিশুদের জন্ত টফি, মধ্যরাত্র ছুতে আর সাত মাইল, 
সমুদ্র থেকে আকাশ, অগ্নিপাটের শাড়ি 

অরধিণ গুহ (ইজ মিত্র) প্রথম পুরুষ, নিবিড় নীলিমায় অলম্কৃত, দক্ষিণ নায়ক 

অরুণ মিত্র - প্রাস্তরেখা, ঘনিষ্ঠ তাপ, স্মরণকাল, উৎসের দিকে, মঞ্চের বাইরে মাটিতে 

অক্ষণকুমার সরকার __যাও উত্তরের হাওয়। 

অরুণ ভট্টাচার্য _-সমপিত শৈশবে, মিলত সংসার, মুরাক্ষী 

অরুণচল বন্-_-পলাশের কাল, দুরস্ত রাধ 

অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত--যৌবন বাউল, নিষিদ্ধ কোজাগরী, রক্তাক্ত বরোধ! 

মলোকেন্দু শেখর পত্তী--লীলা প্র 


৯? একালের গস্পদ্থ 


অশোক গুহ--গোরাঁকালার ছাট, ম্ধুর মিলন, গ্রবাহ 

অশোকবিজয় রাহা-_ভান্ুমতীর মাঠ, উড়োচিঠির ঝাঁক 

অসীম রায়-_-ফুটপাথে ফুলের গল্প, গোপালদেব, দ্বিতীয় জন্ম, শঝের খাঁচায় 
দেশক্রোহ্থী, রক্তের হাওয়! | 

অসীম মোম--বিকল্প তরনী 

আনন্দ বাগচী -চকখড়ি, সমকাল পুরুষ, প্রলাপ, ম্বগত সন্ধ্যা, বিকালের রঙ, 
তেপাস্তর 

আনন্দকিশোর মুন্সী -পরম লগনে. রাঘব বোয়াল 

আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত উজ্জয়িনী, সেই আমি সাংবাদিক 

আলোক সরকার--অন্ধকার উৎসব, বিশুদ্ধ অবণ্য, আলোকিত সমন্বয় 

আশা দেবী _ লোহার বাসর, মল্লিকা 

আশাপূর্ণা দেবী--জল আর আগুন, প্রেম ও প্রয়োজন, অনির্বাণ, সাগর শুকাষে 
যার, মিত্তিরবাড়ি, বলয়গ্রাস, অন্তর বাহির, সময়ের স্তর, সেই দিন এই 
রাত্রি, দোলনা, রাতের পাখি, জালিকাটা রোদ, বিজয়ী বসন্ত, জীবন স্বাদ, 
নেপথ্য নায়িকা, নবনীড়” জনতার মুখ, গাছের পাতা নীল, যাহা চাই তাহা, 
প্রথম প্রতিশ্রুতি, অন্তমাটি অন্যরউ, লঘু ত্রিপদী, শুধু ভারা ঢুজন, যোগ- 
বিয়োগ, নির্জন পৃথিবী, অকিক্রাস্ত, কণকধীপ, নবজন্ম, আলোর স্বাক্ষর, 
রঙ্ঠের তাস, অতলাস্তিক, মনোনয়ন, উড়ো পাখী, পক্ধীমহল. ভাগ্য যুদ্ধ 
বেধেছিল, স্বপ্ন শর্বরী, অগ্নিপরীক্ষা, অনবগুষ্ঠিতা, আর এক ঝড়, উন্মোচন 
একটি সন্ধ্যা একটি সকাল, উত্তর লিপি, জলছবি, তিন ছন্দ. ছুট নায়িকা, 
নীল পদ, ভোরের মল্লিকা' বৃত্তপথ, মুখর রাত্রি, মেঘ পাহাড়, রানী শহরের 
কানাগলি শশীবাবুর সংসার, শেষ রায়, আকাশ নীল সমুদ্র নীল, চখের 
চাবি, তুবর্পলতা, সোনার হরিণ, সোনালী সন্ধ্যা 

আশিস ঘোষ --সময় 

আশিস সান্তাল -শেষ অন্ধকার প্রথম আলো, স্বত্যুদিন জন্মদিন 

আশুতোষ মুখোপাধায় _চলাচল, পঞ্চতপ' দীপ ক্ষেলে যাই, আর্তমানব, 
জীবনতৃষ্কা যার যেখ ঘর, প্রতিবিশ্থি তা, সবরম তী, বকুল বাসর, স্বয়ংবৃতা, 
নাগ শৃঙ্গার' কাল তুমি আলেয়া, বাজীকর, দীপায়ন, সাত পাকে বীধা, 
অজানা ঘর, চল যাই জঙ্গলে, রাগশর, নগরপারে রূপনগর, উত্তর বসন্তে, 
শিলাপটে লেখা, রোশনাই, জানালার ধারে, দুজনার ঘর, নবনায়িকা, প্রতি 
হারিণী- মহয়া কথা, আলোর ঠিকানা, অগ্সিমিতা, অলকা তিলকা, একজন 
মিসেস নন্দী, কালচক্ত, চিন্ত রঞ্জন উপন্যাস, নতুন তৃলির টান, বলাকার মন, 
সমুদ্র সফেন 

উপেশ্রনাথ গ্জোপাধ্য|য়--শ্রেষ্ঠ গল্প, মাটির পথ, যদি জানতেম, আশাবরী 
বিদুষী ভার্ধা, মুক্তার আলো, দিকশুল, অস্তরাগ, অভিজ্ঞান, লোনালী রউ' 
ছদ্মবেশী, অমলা, রাঁজপখ, শশীনাখ, অমূল তরু, যৌতুক, কমিউনিস্ট প্রি 


আন্দোলনের গলি ৩৯১ 


উৎপল চক্রবর্তা-__বসামার ছাপের মুখ ” 

উপল কুমার বন্থ-_পুৰী সিরিজ, নরখাদক, চৈজরে রচিত কবি] 

কবিতা সিংহ--পাঁপ পুণ গেরিয়ে, সহজ হন্দরী, সরমা, মোনা বূপোর কাঠি 

কবিরুল ইসলাম-_কুশল সংলাপ, তুমি রোদ্দ,রের দিকে 

কমলকুমার মজুমদার _নিম অন্নপূর্ণা, অন্তর্জলি যাত্র। শ্যাম নৌকা, গোলাপ 
ুদারী, মল্লিকা বাহার, স্থাসিনী পমেটম, পিঞ্জরে বসিয়। শুক 

কমলেশ সেন-সমুদ্র শহর মানুষ, প্রচ্ছর স্বদেশ, সজ্জিত মানুষ 

করুণালিধান বন্দ্যোপাধ্যায়--শতনরী 

করণানিস্ধু দে-_কণ্ে পারিপাশ্থিকের মালা 

কল্যাণ দাশগুপ্ত-_একটি দিনের জন্মদিন 

কল্যাণ সেন--দুরের আকাশ 

কল্যাণ চক্ষবর্তী-যদি জানতেম 

কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় -শিবির, রাজধানীর ত্রা, মায়ানী সিড়ি. হলদি বর্ণ 

কালিদাস রায়_বল্লরী, পর্ণপুট, ব্রজবেণু$ হোমস্তী, পূর্ণাহুতি, আহরণ, মন্ধ্যামণি 

কালীরুষণ গুহ__রক্তাক্ত বেদীর পাশে, বুকের ভিতরে থাকে ঘনিষ্ঠ সংসার 

কালীপদ কোঙার-_-এতো আলো অন্ধকার 

কিরণশঙ্বর সেনগ্রপ্ত--দিনযাপন, স্বর ও সন্তান্ত কবিতা] 

কুমকুম দে--অলৌকিক যে জাধারে 

কুমারেশ ঘোষ-_কাঠের ঘোড়া, সাগর নগর. বিনোদিনী বোডিং হাউস, কখনো! 
মেঘ কখনো তারা, জল যৌবন' 

কুমুদ রঞ্জন মঙ্মিক---কাব্য সম্ভার, অজয়, উ্জানী 

কশানু বন্দ্যোপাধ্যায়_ছায়। ছায়া রাতে, ভোর হলো বিভাবরী, গোধূলির কুস্থম, 
কালো চোখের তার। কিন্তুর কিংশুক, বাদশাহী মশনদ, লাশকাটা টেবিল, 
কুহেলী বিলীন, বিল্লীর কান্না, আবিল পঞ্চম 

₹ষ্চ ধর-_-এ জন্মের নায়ক, কালের নিসর্গ দৃশ্য, আমার হাতে রক্ত; যখন প্রথম 
ধরেছে কলি 

গজেজ্্কুমার মিব্র__পুরুষ ও রমণী, চতুদে লা, রাত্রির তপশ্যা কমা ও সেমি- 
কোলন, স্মরণীয় দিন, কঠিন মায়া, রক্তকমল, আমি কান পেতে রই, পৌষ 
ফাগুনের পালা, কলকাতার কাছেই, বাহির বিশ্ব, মনে ছিল আশী, রমণীর 
মন, এক গ্রহরের থেলা, উপকঠে, আকাশলিপি, নারী ও নিয়তি, বহ্ছিন্তা, 
আবছায়া, কোলাহল, বিখিলিপি, সমারোহ, স্ত্ীয়াংস্চরিত্রম্‌ং ভাড়াটে বাড়ি, 
দহন ও দীপ্তি জন্মেছি এই দেশে, সুপ্তি সাগর, নীলকষ্ঠী, তিন 
সঙ্গিনী, একদা কি' করিয়া, জীবন স্বপ্ন, জোগতিবী, দেহ দেউল, প্রভাত কৃ্ধ 
রাত মোহনা, সোহাগপুরা, মহ। সন্ধ্যা, কেতকী বন: ঠাদমালা' জীবন আরো 
বড়ো, দুর্ঘটনা, নববধূ নব যৌবন প্রেরগ্ঠ মাল! চন্দন, রূপ তর্ক্িমা 


সি একালের গ্তপন্ত 


গণেশ বন্ধু সমুদ্র মহিষ, বনানীকে কবিতাগুচ্, রক্কেয় ভিতরে রোজ, মিজের 
মুখোমুখি, অধিকার রক্জের কবিতার ্ 

গুপময় মান্না--দুন।পুর ফ্রীল, লখিন্দর দিগার, জননী, বিদ্ধ বিহ 

গোপাল ভৌমিক-_বসস্ত বাহার 

গোপাল হালদার--একদা। অন্যদিন, আরেকদিন, পঞ্চাশের পথে, উনপঞ্চাণ 
ধুলিকণা, আড্ডা, উজান গঙ্গা, জোয়ারের বেলা, তেরশো। পঞ্চাশ, নবগঞ্জা, 
শোতের ভ্বীপ, ভালবাসা, ভূমিকা, রূপনারাণের কূলে 

গোপীনাথ দে- কেউ হয়নি ফেরার 

গোবিন্দ চক্রবর্তী-__অরণা মরাল 

গোবিন্দ মুখোপাধ্যায়_ পরিচিত মুখগুলি 

গোলাম কুদ্দ স-_বীদী, মরিয়ম, বিদীর্ণ, অন্থেষণ, ইলা মিত্র, সরের আগুন 

গৌরকিশোব ঘোষ ( রূপদর্শা )_জল পড়ে পাতা নড়ে, লোকটা, সাগিন 
মাহাতো, ব্রজদার গুল্লসমগ্র, যন মানে না, কথায় কথাষ, আমরা ফেখানে, 
রূপদর্শীর নক্সা, এই দাহ, মনে পড়ে, মনের বাঘ মাই ডিয়ার ব্রজদা 

গৌরাঙ্গ তৌমিক-_বৃষ্টিপাতে 

গৌরীশঙ্কর দে সমস্তক্ষণ ুর্ধাত্ত, পাড়ি 

গোৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য _মহালগ্ন, অগ্রিসস্তব, ইম্পাতের স্বাক্ষর মহাকাব্যের পুতুল, রুদ্ধ 
যাযাবর, নিছক মান্য, আকাশ নন্দিনী' রাত্রির বয়স, শ্রাবণী, নৃপুবের মে 

চ্গন মজুমদার-- সুর্যের সপ্থা্ব ধানে 

চাণক্য সেন রাজপথ জনপথ, সে নহি সে নহি, তিন তরঙ্গ, একান্তে শুধু কথ 
মধ্য পঞ্চাশ, ধীরে বন্ধে নীল 

চাকুচস্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়--পক্কতিলক, দোটানা বনজ্যোত্া, সদানন্দের বৈরাগা, 
নোউর ছেঁড়া নৌকা, শমীশাখ', পথ ভোল' পথিক, ব্যবধান, নষ্টচস্ত্র, যাত্র- 
সহচরী, মন ন।' মোতি যা নয হাই. ধোকাব টা্টি, চোর কাটা, সব বীধ' 
শ্রোতের ফুল, যমুনা পুলিনে ভিখাগ্রিনী মণি মঞ্জণী ছুই তার, আদর্শন' 
রূপের ফাদ, আলোক লতা, বিয়ের ফুল মুক্তিম্ান সর্বনাশের নেশ" 
আগুনের ফুলকি, বরণডালা, কণকচুড় চাদমালা দেউলিয়ার জমা খব৮, 
ধৃপছাযা: পঞ্চদশী, বস্াহৃত বনম্পতি- সওগাত 

চিত্ত ঘোষ-_-শুদ্ধ সীমায় যেতে 

চিত্তরঞ্জন ঘোষ- দৃশ্য ও দৃশ্যাত্তর, কল[বতী, বরনারী, নহবৎ, ছুই দ্বীপ, অভিনযের 
নায়ক, পিপাসা 

চিত্তরঞ্জন মাইতি - রোদ বৃষ্টি ভালবাসা, ডাক্কার জনসনের ভাদ্বেরী 

চিত্ত ভটাচার্ং-_পত্ররাগ, বর্ণাতলার নির্জনে 

চিত্ত সিংহ--নিবাদ, আকষ্ত, বাউল, চালচিত্র, হধন্য ও সেবারের বর্ধা, জলবি, 
খাতুপত্র, কলকাতার কুয়াশ। 

চিন্ময় গুহঠাকুরতা-_-অজ্ঞাতবাসের দিনগুলি 


আন্দোলনের দলিল সত 


জগ্ীশচগ্র গুপ্ত-_পাইক শ্রী মিহির প্রামাণিক, গতিহারা 
তাতল সৈকতে, শ্রীমতী, রূপের বাহিরে, স্থতিনী, রতি ক 
অশনি, বথাক্রষে, ছুলালের দোলা, মহিষী, লঘু গুরু, অসাধু সিদ্ধার্থ, উদয়- 
লেখা, বিনোদিনী, শশাঙ্ক কবিরাজের স্ত্রী 

শ্রয়াথ চক্রবর্তী_নগর সন্ধ্যা, কারার প্রার্থনা, পার্কগ্ীটের ষ্্যাচু ও অন্থান্ত 
কবিতা, মহাকাল, মহাদিগন্ত 

জরাসম্ধ- লৌহকপাট ১-৪, শুভসংবাদ, জায়গা আছে, সপ্তবহ্ি, স্তায়দণ্ড, 
বন্তা, পরশমণি, ছবি, ছায়াতীর, পসারিণী, অপর্ণা, নমিতা, মানস কন্তা, 
মসীরেখা, একুশ বছর, পাড়ি, তামসী, মহাশ্বেতার ডায়েরি, আবরণ. দেহশিল্পী 

জনীম উদ্দিন--নকৃশী কাথার মাঠ, রাখালী, বালুচর, রূপবতী, সোজন বাদিয়ার 
ঘাট, ঠাকুরবাড়ির আঙিনায়, পুণিমা 

জয়ন্তী সেন তুষারে রোদ 

জাহুবীকুমার চক্রবর্তী-_ স্্গঙ্জার মাঠ, কুমারীকন্তার কাহিনী, নীবঞ্জনা নদীব টেউ 

জীবনানন্দ দাশ ধূসর পাুলিপি, মহাপৃথিবী, সাতটি তাবার তিমির, বনলতা 
সেন, রূপসী বাংল, বেলা অবেলা কালবেলা, শ্রেষ্ঠকবিতা 

জ্যোতিরিশ্র নন্দী_ বারো ঘর এক উঠান, মীরাব ছুপুর, শ্বর্গোষ্ঠান, থেলনা, 
র্বমুদ্দী, নীলরাত্রি, বসম্ত র্ভীন, নিশ্চিন্তপুরের মানুষ, প্রেমের চেষে বড়ো, 
হৃদয়ের বং, সমুদ্র অনেক দূর, গ্রীক্ষ বাসর, হরিণ মন, ঝড়, শালিখ কি 
চড়ুই, আপোর ভুবন, বন্ধুপত্বী, খালপোল ও টিনেন ঘবেব চিত্রকর, ট্যাক্সি- 
ওয়ালা, প্রিয় অগ্রিষ, চত্্রমল্লিকা, দিনের গল্প রাত্রিব গান, পাশের ফ্ল্যাটের 
মেয়েটা, আকাশলীনা, নাগ কেশবের দিনগুলি, প্রণয এক প্রাণ শিল্প, 
অবেলায়, গোলাপের নেশা, নিঃসঙ্গ যৌবন পর্বতীপুরেব বিকেল, শ্বাপদ 
শয়তান ও সোনালী মাছের। 

জ্যোতিরিঙ্র মৈত্র--মধুবংশীর গলি 

জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায় পিরামিডের মাথার মানুষ, অস্তবমণা, এ পববাসে 

জ্যোতির্ময় রাষ-উদয়ের পথে, ভেঙেছে ছুযার, টাকা আন পাই, কাচাষিঠে, 
ছেলে কার 

তরুণ সেন বৃক্ষের কাছে কৈফিয়ং 

তরুণ সান্তাল-_মাটির বেহালা, অন্ধকার উদ্ানে যে নদগী, বণক্ষেত্রে দীর্ঘবেলা 
একা, তোমার জন্তেই বাংলাদেশ 

তরুণ কুমার ভাতুড়ী __সন্ধ্যাদীপের শিখা 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় -ধাত্রীদেবতা. গণদেবতা, পঞ্চগ্রাম, ব্লাইকমল, কালিম্দী, 
সন্দীপন পাঠশালা, হান্্লীবীঝের উপকথা, নাগিনীকন্ভার কাহিনী, কবি, 
আগুন, মন্বস্তর, চৈতালী ঘুর্নিট অভিযান, যোগত্রষ্ট উপকথা, আরোগ্য 
নিকেতন, বিচারক, সপডপদী, রাধা, শ্বর্গ মর্ত, মাটি, তিন শৃন্+ মহাশ্বেতা, 
মণি বৌদি, প্রেমের গল্প, শেঠ গল্প, মঞ্জরী অপেবা, পঞ্চপুতলী, একটি চ়ুই 


৬১০ 


৩৯৪ একালের গদ্ুপঞ্ত 


পাখি ও কালো মেয়ে, কান্না, জঙ্গলগড়, চিরন্তনী, কালবৈশাখী, মহানগরী, 
মানুষের মন, যাছুকরী, গুকসারী কথা, অরণ্যণহি, ডাক হুরকরা, বিপাশা, 
নতুনবৌদি, ইমারত, সংকেত, গন্লাবেগম, উত্তরায়ণ, না, প্রতিধ্বনি, শ্থলপঞ্, 
শিবানীর অনৃষ্ট, নাদী রহস্যময়ী, বিষ পাথর, যতিভঙ্গ, গল্প পঞ্চাশ, 
কালাস্তর, গুরুদক্ষিণা, টাপাডাঙার বউ, তামস তপন্যাঃ ছুই পুরুষ, নিশিপন্ন, 
নীলকণ্ঠ, পদচিহৃ, ভূবনপুরের হাট, আকসিডেন্ট, আয়না, চিম্বয়ী, 
ছলণাময়ী, জলসাঘর, তমসা, দিলীকা লাড্ড, বেদেনী, বিস্ফোরণ 

তারাপদ রায়--তোমার প্রতিমা, ছিলাম ভালোবাসার নীল পতাকাতলে স্বাধীন, 
কোথায় যাচ্ছেন তারাপদবাবু 

তুলসী মুখোপাধ্যায় -বিষুবে রৌড্রের ডালপালা, আর সহ হচ্ছে না 

তুষার চট্টোপাধ্যায়--ধ্বনি থেকে প্রতিধ্বনি, জানাল! ও অন্তান্ত কবিতা 

তুষার রায়-ব্যাওমাস্টার 

দক্ষিণারঞ্ন বসু--আরো! সর্ষের কাছে, আলোয় আলো, অলক্ষ্যে বিকেল, এক 
আকাশে অনেক তারা, আশা যখন বৃষ্টি রাত্রিকে দিনকে 

দিনেশ দাশ--দিনেশ দাশের কবিতা, কাচের মানুষ, অহলযা, ভূখ মিহিল 

দিব্যে্দু পালিত-- রাজার বাড়ি অনেক দুরে, মধ্যরাত, সেদিন চৈত্রমাস, সিন্ধু 
বারোয়।, শীত গ্রীম্মের স্বৃতি, ভেবেহিলাম 

দিলীপকুমার রায়--অঘটন আজও ঘটে, ভাবি এক হয় আর, অঘটনের ঘটা, 
অভাবনীয়, ধূনরে রঙিন 

দিলীপকুমার সেন -উত্তর তরঙ্গের নায়ক 

দীপক চৌধুরী _পাতালে এক খতু, শঙ্খবিষ, দাগ, মনের মধ্যে মন, ঘেহাও, 
ললিতা! প্রসঙ্গ, রোটেপিং, আবৃত আকাশ, খড়িমাটির শ্বর্গ, নীলে সোনায় 
বসতি, ফরিয়াদ, এক ঘে ছিল রাজা, কুমারী কন্যা, মধুখতু রোয়াক, মালদা 
থেকে মালাবার, তিন পাহাড় 

দীপেঙ্্রনাথ বন্দ্যোপাধা|য় -তৃ তীয় ভূবন, চর্যাপদের হুরিনী, অশ্বমেধের ঘোড়া, 
কাছের যারা, আগামী 

হুর্গাদাস মজুমদার--গাণ্ডীবে টক্কার দিন, আগুন খেলার জ্বাল! 

দুর্গাদাস সরকার--একটি গাছ একশ ফুল, দ্বিতীয় সন্ধি, অশোকের সময়ের গ্রাম 

দেবীপ্রসাদ বন্দোপাধায়-কয়েকটি নায়ক, নীলাম্ববী, দেবীপ্রপাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা 

দেবী রায়--শবযাত্রার প্রথম চীংকারকারী, আমি ও কলকাতা 

দেবেশ দাশ--রাজোয়ারা, রোম থেকে রমনা, সেই চিরকাল 

দেবেশ রায় -দেবেশ রায়ের গল্প, 

ধনঞয় দাশ--শর সন্ধান 

ধনঞ্জয় বৈরাগী _ দম্পতি, জযনজয়শ্্ী, হুনের পুতুল সাগরে, কালে হরিণচোৎ, 
ছিলেন বাবুর দেশে, বিদেহী মঞ্চকন্তাঃ এক মুঠো আকাশ 


আন্দোলনের দলিল ৩৯৫ 


দীরাজ ভট্যাচার্ধ_-যখন পুলিশ ছিলাম, যখন নায়ক ছিলাম, যহয়। মিলন, মন 
নিয়ে খেলা 

ধূর্ঘট প্রসাদ মুখোপাধ্যায় -_অস্তঃশীলা, আবর্ত, রিয়ালিষ্ট, মোহন 

নচিকেতা ভরদ্বাজ- ফরমান 

নজরুল ইসলাম-_স্থর সাকী, অগ্রিবীণা, ফণিমনসা, বিষের বাশি, সঞ্িতা, 
চক্রবিদ্দুং ভাঙার গান, প্রলয় শিখা, ঝিডেফুল, নজরুলের কাব্যসঞ্চয়ন, 

কতু মরূভাশ্বর*» শেষ সওগাত, ঝড় 

ননী ভৌমিক-_ধানকানা, ধূলোমাটি, চৈত্রদিন 

নরেশ্রনাথ মিত্র_তিন দিন তিন রাত্রি, অসমতল' হলদে বাড়ি, দ্বীপপুঞ্জ, 
উন্টোরথ, পতাকা, অক্ষরে অক্ষরে, রূপালী রেখা, সন্ধার[গ, সুর্যসান্ধী, 
সেতুবন্ধ, মমরী, পতনে উত্থানে, পরম্পরা, চিলেকোঠা, চেনা মহল, মিশ্ররাগ, 
মহানগর, অধ] হালদার ও সম্প্রদায়, অনমিতা, যাত্রাপথ, রূপ লাগি, 
মঙ্গাটের রঙ, অনুরাগিনী, শুরুপক্ষ, উত্তরণ, পূর্বতনী, জলপ্রপাত, উপনগর, 
প্রজাপতির রঙ. বিবাহবাসর 

নরেশ গুহ--দুরস্ত দুপুর 

নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত--বিপধয়, শুভা, দ্বিতীয় পক্ষ, অগ্রিসংস্কার, পাঁপের ছাপ, 
বান্ধবী, সংস্কার, মেঘনাদ, অভয়ের বিয়ে, তারপর, মিলন পূণিমা, সর্বহারা 

নবনীতা মেন [ দেব ]- প্রথম প্রতায় 

নবেন্দু ঘোষ-_নায়ক ও লেখক, ডাক দিয়ে যাই, মানুষ, এই সীমান্তে, প্রান্তরের 
গান, আগুনের উক্তি, কান্না, আজব নগরের কাহিনী, যেন এক নদী, সুখ 
নামে পাখী, ভালোবাসার অনেক নাম, সিঁড়ি, পঞ্চম রাগ, পাপুই ছ্বীপের 
কাহিনী, প্রথম বসম্ত, রাতের গাণ্ড, একটি কায়াহীনের কাহনী 

নারায়ণ গঙ্গেপাধ্যায় (স্থনন্দ;)--উপনিবেশ ১৩, তি'মর তীর্থ, ভাঙা বন্দর, বীতংস, 
দুঃশামন, আট ও শ্রেঠী, স্বর্ণপীতা, বনজ্যোতস্া, বৈভালিক, শিলালিপি, 
মহানন্দ', কালাবদর, অমাবস্যার গান, শিলাবতী, শুধু সন্ত্রাস, নতুন তোরণ, 
শ্রেষ্ঠ গল্প, সন্ধ্যার সুর, নিশিষাপন, ভঙ্মপুতুল, জয়তী, চাপার গন্ধ, বন 
বাংলো, তিন প্রহর, নির্জন শিখরে, পদ্মপাতায় দিন, মেঘের উপর প্রাসাদ, 
গন্ধরাজ, অসিধারা, ভাটিয়ালী, নীল দিগন্ত, বিদূষক, রূপমতী, পদসঞ্চার,রঞ্জনাঃ 
শুভক্ষণ, চোখের বাহিরে, পাতাল কন্া,লাল মাটি'আলোকপর্ণা কাচের দবজা 

নারায়ণ সান্তাল--বকুলতল] পি এল ক্যাম্প, দণ্ডকশবরী, সতাকাম, মহাকালের 
মন্দির, অলকনন্দা, ষনামি, নাগচম্পা, তাজের স্বপ্ন- অন্তরলানা, বঙ্মীক 

নিযাই ভট্টাচার্য --আকাশভব্রা হুর্ধ তারা, পার্লামেন্ট ই্রীট, মেমসাছেব 

নিশিকান্ত--অলকানন্দা, দিগন্ত, দিনে সুর্য, বৈজযন্তী 

নীরেশ্রনাথ চক্রবর্তা_নীল নির্জন, নক্ষত্র জয়ের জন্য, নিরক্ত করবী, কলকাতার 
যা, অন্ধকার বারান্দা, শ্রেঠ কবিতা 

নীরেজনাথ রায়-_দাবী 


৩১৬ একালের গন্ভগঞ্ঠ 


নীলক (দীন্তেজ্্ কুমার সান্তাল)-_ননীগোপালের বিয়ে, ননীগোপালের বিয়ে 
পর মধুচক্র, আজ কাল পরশু, নীলকণ্ঠের পাঁচালী, দ্বিতীয় প্রেম, নীলক্ঠ 
বিচিত্রা, ট্যাকসির মিটার উঠছে, ললিতা 

নীলিমা দাশগুপ্ত--পাহাড়ী গায়ের কথা +ইন্ত্রানীর প্রেম, উ চু নীচু রাস্তা, ভিন 
শাড়ি, মালবিকার মন 

নীহার গুহ _তাতক্ষণিক অনুভূতিগুলি, প্রতিফলিত গোলাপ, ভিয়েতনামী 
সৈনিকদের গান 

নীহার রঞ্জন গুপ্ত কন্াকুমারী, রাত্রি নিশীখে, সূর্য তপস্থা, তালপাতার পুণ্ধি, 
ঝড়, অরণ্য, অপাবেশন, অস্ভি ভাগীরতী তীরে, ধূসর গোধূলি, উত্তর 
ফাস্গুনী, কলঙ্কিনী কঙ্কাবতী, ছিত্্পত্র, বহুত মিনতি, মল্লার, নীলতারা৷ 
নূপুর, নিশিপদ্ম, মধুমিতা, রাতের রজনীগন্ধা, লালুভুলু, হাসপাতাল, হীরা 
চুনী পান্না, কাজললতা, সেই মক্রপ্রান্তে. পিয়া মুখ চন্দা, রতিবিলাপ, 
মায়ামৃগ, শ্রাবণী, বাদশা” শঙ্খবলয়, কালোভ্রমর+ ম্বৃত্যুবাণ, কালকুট, মধৃব 
মহল. বিষকুত্ত, উক্কা, ক'চঘর, বধূ, কালনাগ, গড় মান্দারন, হাড়ের পাশা, 
বৌর[ণীর বিল, সবরের আকাশ, বকুল গন্ধে বন্তা এলো, রঙের টেন্কা, নিশি 
বিহঙ্গ, সকলি গরল ভেল, বহ্ছিশিখা, মধুমিতা 

পবিজ্ গঙ্গোপাধ্যায় চলমান জীবন ১৮৩ 

পলিভ্র মুখোপাধ্যায় - হেমন্তের সনেট. শবযাল্রা, আগুনের বাসিন্দা, ইদলিসে 
আত্মদর্শন, দর্পণে অনেক মুখ, অস্তিত্ব অনস্তিত্ব সংক্রান্ত 

পরশুরাম / রাজশেখর বসু )--চিকিৎসা সন্কট, হনুমনেল স্বপ্র, গভ্ডলিক' 
কজ্জলী. নীলতার। ইঞ্যাদি গল্প, আনন্দীবাঈ উত্যাদি গল্প, চমংকুমার 
ইতাদি- গল্প, কষ্ণকালি ইত্যাদি গল্প, পরশুরামের কবিতা 

পরিমল গোস্বামী--ম্যাজিক লঞ্ঠন, স্বতিচিত্রন 

পরেশ মগডল-_মানমন্দির, গ্রাতিবিশ্ব, অদূরে জলের শব 

পার্থ রাহ! অন্ধকারে আর্তনাদ 

পুলকেশ দে সরকার-_বালির প্রাসাদ 

পুর দাশগুপ্ত এখানে আমি 

পূর্ণেন্দু পত্রী -ফাড়ের ময়ন।. মানুষের মুখ, যৌবনকাল, একমুঠো রোদ 

প্রতিভা বনু --সেতুবন্ধ, আলো আমার আলো, মেঘল! দুপুর, দ্বিতীয় দর্পণ 
নীড়ের পাখী, মেঘের পরে মেঘ, রাঙাভাঙা চাদ, প্রথম বসন্ত. সমুদ্র হয 
মনের ময়ূর, ঘুমের পাখীরা, মনোলীনা, প্রণয়ীর সংখ্যা পাঁচ, তিন হব 
মধ্য রাতের তারা, বনে যদি ফুটল কুস্ছম, মাওনুমোতো 

প্রণবকুমাণ মুখোপাধ্যায় অতলাস্ত 

প্রদীপ চৌধুরী -চর্মরোগ, আমি ও অন্তান্ত তৎপরতা, ৬৪ ভূতের খেয়া 

প্রপবেন্দু দাশগুপ্ত_সদর গ্রীটের বারান্দা 

প্রভাবতী দেবী সরন্বতী-_সোনার প্রতিমা, তিমির রাতি, দানের মর্যাদা" বিষে 


আঙ্গোপনের ফলিল 


৩৯৭ 
আগে, মহ্ছিয়লী নারী, মুক্কিক্গান, সহধমিনী, ং 
বাংলার বৌ, সোনার চাদ ০০০০৪০৪৯, 
ফু রায় _ অস্তরজ* অনন্ত ভুবন, সীমারেখার বাইরে, নোনা জল মি 
এসে! মৌন্ুমী, এখানে পিঞ্জর, কিন্নরী, পূর্বপার্বতী, পন ১৭৮ 
সুধা পারাবার, ইন্জধনুর রঙ, সোনালী রেখা, ব্য়োপাতার নৌকা, তটিনী 
তরঙ্গে, নাগমতী, রূপসীর মন, মাটি আর নেই, গ্রথম তারার আলো, মুক্তো 
প্রবোধকুমার সান্তাল-মহাপ্রস্থানের পথে, আকাবাকা, প্রিয় বান্ধবী, হাস্থবান্র, 
নবীন যুবক, বন্াসঙ্গিনী, জীবনমৃত্যু, পঞ্চতীর্থ, কঙ্াস্ত, অঙ্গার, কয়েকঘণ্টা, 
নিশিপদ্ন* প্রমীলার সংসার, জলকল্লেল, কাজললতা, ছুই আর দুয়ে চার, 
পিয়া মুখ চন্দা, জনম জনম হম, এক চামচ গঙ্গা, কাচ কাটা হীরে, দুই পাধি, 
নিত্য পথের পাখি, বসস্ত বাহার, পুষ্পধন্ন, জুয়া, বনহংসী, গল্প সংগ্রহ, বেলো- 
য়ারী, নওরজী, অগ্রিসাক্ষী, মনে রেখো. জনতা, বিবাগী ভ্রমর, ঝড়ের সংকেত 
প্রবোধবন্ধু অধিকারী--দিবস রজনী, বিহঙ্গ বিলাস. ধলেশ্ববী, প্রজাপতির রং, 
উপকর্ত, অতসী, নিশিরজ 
প্রভাত দেব সরকার-_অনেক দিন, মথুরা নগরে, এই দন এই পাত, সায়াহের 
সানাই, ওরা কাজ করে 
প্রভাত চৌধুরী-_শুধু প্রেমিকার জন্য, বিস্ফোরণে ছলস্ত নগরে, দিন বদলের পূর্যাভাষ 
প্রমধনাথ বিশী- অকুস্তলা ও অন্তান্ত কবিতা, হংসমিথুন, প্রাচীন আসামী 
হইতে, প্রাচীন পারসিক হইতে, পদ্মা, জোড়াদীঘির চৌধুরী পরিবার, ডাকিনী, 
কেরী সাহেবের মুক্সী, লালকেল্লা* বিপুল সুদুর, তুমি যে, চলনবিল, অনেক 
আগে অনেক দুরে, সিন্ধু নদের প্রহরী, নিকৃষ্ট গল্প, গল্প পঞ্চাশত্, আলাজি, 
নীলমণির স্বর্গ, নীরস গল্প সঞ্চয়ন, কিংশুকবহ্ছি, জোড়াদীঘির উদয়াস্ত 
প্রমোদ মুখোপাধ্যায়-_এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা, আনন্দ ভৈরবী 
প্রলয় সেন__তালপাতার বাশি 
প্শীস্ত চৌধুরী -ঘণ্টা ফটক, মেঘ ডঙ্বর. শ্বগতোক্তি, ডাকো নতুন নামে, নদী 
থেকে সাগরে ' আলোকের বন্দরে, ফুলমতিয়া, মাঠ কোটা, সমান্তরাল. 
সেই মেয়ে সুজাতা, লাল পাথর 
প্রাণতোব ঘটক--তিন পুরুষ, মিলন মধুর বাতি, রূপালী তারার আলো রাণী 
বৌ, মুস্তাভন্ম, মুঠো মুঠো কুয়াশা, রাজায় রাজায়, সুখের লাগিয়া 
্রেমান্থুর আতর্থা ( মহাস্থবির )-__শ্বনিধাচিত গল্প, প্রভাত সঙ্গীত, ন্বর্গের চাবি, 
মহাস্থবির জাতক ১-৪ 
প্রেমস্্র মিত্র- প্রথমা, স্াট, ফেরার্ট ফৌজ, সাগর থেকে ফেরা, হরিণ চিতা চিল' 
অথবা কিন্্ুর, কখনে! মেঘ, পুতুল ও প্রত" মৃত্তিকা, পাক, কুয়াশা, কালো" 
ছায়া, বাকালেখা, অরণ্যপথ, নিশীখ নগরী, মিছিল, পঞ্চশর, বেনামী বন্দর, 
দাবী, আহতি, প্রতিধ্বনি ফেরে. স্তব্ধ প্রহর, সুর্য কাদলে সোনা- এলে; 
অচেনা, অন্ত এক নাম, সপ্তপদী, অমলতাস, প্রেম যুগে যুগে, ঘনাদার গল্প, 


৪৯৮ একালের গন্ভপ 


হানাবাঁড়ি, জলগায়রা, মোদী, প্রেমই ধনবস্তরী, চিৎ কখনো, প 
বাড়ালেই রাস্ক।, মনুদাদশ, প্াবণে ফান্তুনে, ভাবীকাল ্‌ 

ফণিভূষণ আচার্য --ধুলিমঠি সোনা, হলুদ পাধীর ডাক, পঞ্চকনা, পলাশের বনে গোধুদি 

ফাল্তুণী মুখোপাধায়_-চিতা বধ্মান, ভাগীরথী বহে ধীরে, তুঁহু মম জীবন 
ধরণীর ধূলিকণা, মধুরাতি জাগর, প্রিয়! ও পৃথিবী, চলে নীল শাড়ী, আশা: 
ছলনে ভুপি, রাত জাগার রাত, চরণ দিলাম রাঙায়ে, সন্ধযারাগ, বনতুলমীর বন 
উদয় ভান, একটি শিশির বিন্দু, বহ্ছি বন্যা, হে মোর দুর্ভাগা দেশ, কালু 
জীবন রুদ্র, রাত্রি জননী, মানব দেউল, ত্রিশঙ্কু, বাহ ও রবি, প্রজাপত খধি 
মহারুদ্র, জলে জাগে ঢেউ, আকাশ বনানী জাগো, নীলাঁলক্ক 

বটরুষঃ দে-_মতনাগন্ধা 

বনফুল-_তপখণ্ড, ছ্বৈরথ, মান্দ্, জঙ্গম ১-৫, ডানা ১-২, স্থাবর, নির্যোক 
নবদিগন্ত, তীমপলশ্রী, স্্ষি, লক্ষ্মীর আগমন, মহারানী, ক্টিপাথর, অসংগনা 
বনফুলের শ্রেষ্ঠ গল্প, ব-ুলের গল্প, সে ও আমি, কিছুক্ষণ, যুপয়া, রাত্রি 
তুঁয়োদর্শন, বৈতরণীর তীরে, বাহুলা, বিন্দুবিসর্গ, নঞ তৎপুরষ, অগ্নি, আনৃশ্ব 
লোক, স্বপ্ন সম্ভব, ত্রিবর্ণ, পক্ষীযিথুন, কন্যাহ, গেপালদেবের স্বপ্ন, গ্রচ্ছঃ 
মহিমা, পঞ্চপর্ব, তীর্ঘের কাঁক, মান্সপুব, এক ঝাক খঞ্জন, পীতান্বরের পুনর্ভন, 
ওরা সব পারে, ছিটমহল, তিন কাহিণশ, হাটে বাজারে, ভুবন সোম, লীনা, 
গল্পসংগ্রহ, অহগামিশ, বাঙ্গ কবিতা, জল তরঙ্গ, অগ্লীষ্বর, সঞ্চমী, ছুই পথিক, 
নতুন বাকে, দুরবীন, মণিহ রী 

বরেন গঙ্গোপাধায-_ পাখিরা পিঞরে, নিশীথ ফেরী, কংস কবুতরী কথা 

বরেন বহৃ- রঙকরুট, প্রাক্তন 

বলরাম বসাক-_পি' পড়ে হাতী 

বাণী রায়- তনিমা জাতক, সাতটি রাজি, আরে! কথা বলো, চক্ষে আমাব তৃক্ষ। 
প্রেম, সকাল সব্ধা? রাত্রি, বধ! বিজয়, জুপিটার, সাতটি তারা, প্রেম ও গ্রহর, 
কনে দেখা মালো, পুনরাধুতি, রঞ্জন রশ্বি, শুশোর অন্ধ, সুনারী মন্তুেখা 

বারীন্রলাথ দাশ__চায়ন! টাউন, রাজা ও মালিনী, অনেক সন্ধা একটি মন্কাতারা। 
ইমন বেহাগ বাহার, উপশারিকা, অত ও জীবন দেবতা এক বেগম এক 
হুলতান, কর্ণফুলী, গড় নাসিমপুর, ছুল'রী, বেগম বাহার লেন, বাহাদুর শার 
সমাধি, বিশাখার জন্মর্দিন, শ।হজাদা 

বাহদেব দাশগপ্ত-_রদ্ধনশালা 

বাহ্‌দেব দেব-_-একটি গুলির শবে, রৌদ্রের ভিতরে চিঠি 

বিক্রমাদিতা__আনোখীলাল পাখোটিয়া, গ্রথম প্রণয় 

বিজয় কুমার দত্ত__মুখশ্রী উন্মোচন 

বিজয়া মুখোপাধায় [ দাশও% 1 আমার প্রভুর জন্য 

বিনয় মনুমদার-_নঙ্গত্রের আলোয়, গায়ন্রীকে, ফিরে এসো! চাকা, ঈশ্বরী 
বলী, ইশ্বরীর, অধিকস্ত 


মর ক্ষবিতা- 


আন্দোলনের দলিল ন্হ্‌ 


বিছুতিভূষণ বন্মোপাধায়_-পথের পাঁচালী, অপরজিত, ৃষ্িপ্রদীপ, আরণাক 
অশ্ঠবর্তীন, ইছামতী, দুই ঝাড়ি, তৃণাঙ্থুর, দেবযান, হে অরণা' কথা রর 
মেঘমললায, অভিযাত্রিক, মুখোশ ও মুখোষ্রী, আচার্ধ রুপালনী কলোনী রে 
গল্প, মৌরীফুল, যাত্রাবদল, আদর্শ হিন্দু হোটিল, বেনশগির ফুলবাড়ি বিপিনের 
সংসার, স্মৃতির রেখা, জন্ম ও মৃত, কিন্নরদল, ত[লনবী, উত্নিমুখর | উদ 
বিধু মাষ্টার, ক্ষণতচুর, উতকর্ণ, অসাধারণ, কেদর রাজা, কুশল পাহাড়ী অথৈ 
জল, নব্জীবনের প্রাতে, নবাগত, অরণা মর্জব, কপ হলুদ, লবটুলিয়ার কাহিনী 
অনুসন্ধান, অশনি সংকেত, দম্পতি | 

বিভৃতিভূষগ মুখোপাধায় _রাণুর ১ম-৩য় ভাগ, ধাগুব কথামালা, নীলাহুর"য় 
্র্গাদপি গরীয়সী ১-৩, বরযাত্রী, সেরা গল্প, হৈমস্তী, বসস্তে, চৈতালী, 
ততঃ কিম, কায়কল্প, দৈনন্দিন, রূপান্তর, পহ্গপ্ল, কবি ও অকবি, দোল- 
গোবিন্দের কড়চা, নীলগঞ্জের ফালমন সাহেব, ছুয়ার হতে অদূরে, বাসব, কন্তা 
পরী স্বাস্থাবত এবং, রিকশার গান, নয়ান বৌ, লঘুপাক, আনন্দ নট, তাল- 
বেত।ল, কোকিল ডেকেছিল, রূপ হল আউিশাপ, পরিচয়, কেউ তত লাজুক নয়, 
পরিশোধ, উম্ি আহবান, সরস গল্প, কিছুদ্ষণ, উত্তুরায়ণ, জাপানী মুখোশ, নব 
সন্নাস, হাসি ও অশ্রু, কুশী প্রাঙ্গনের চিঠি 

বিমল কর-_দেওয়াল ১-৩, ত্রিপদশ, ফান্ুসের আমু, খোয়াই, গ্রহণ, খড়কুটো, 
বালিক! বধূ, হহ্বংশ, পরস্পর, এশর্ষ, পুর্ণ অপূর্ণ, পরিচয়, কুশীলব, আমবা 
তিন প্রেমিক ও ভুবন, সঙ্গিপী, ওই ছায়া, আকাশ কুনুম, মনোনয়ন, নির্বাসন, 
নতুন হা ওয়া শ্বর্গথেলনা, মধাদিন, মনিকা, যাদুকর, আবঙন, একদ! কুয়াশায়, 
মুখোমুখি, পাস্থশ।লা, সীমাব্খা, বাড়ি বর্ল, জীবন|য়ন, পরবাস, অবণ্ন, 
কচঘর, জোনাকী, মধূরী, পিঙ্গলার গেম, দিবাবাতি, সুধাময়, পলাতকা, জননী, 
অপরঞ্, এই দেহ অনা মুখ, কেবাণী পাড়ার কাবা, গাম বার্শার, ছন্দ, 
শিশিগন্ধ, মধাদিন, সোপ্াবূপার কাঠি, হঠাৎ আলো, হুদ, বরফ সাহেবের মেয়ে 

বিমলচন্দ্র ঘেষ-_দক্ষিণায়ন, বিপ্রহর, ভুখাভারত, উদান্ত ভাবত, মহাঁচীন, 
ন!নকিং, উত্তর আকাশের তারা, সবিত্রী, রক্তগোলাপ, গাঙ্গেষ সৈকত 

বিমল মিত্র -ছাই, দিনের পর দিন, সাহেব বিবি গোলাম, প্রেম পবিণয় ইতাদি, 
হাতে বইলে। ভিন, বেগম মেরী বিশ্বাস, চলো কলক তা, শিবেদন ইতি, বাহার, 
কলকাতা থেকে বপছি, কডি দিয়ে কিণলাম ১-২, একক দশক শতক, শ্রেষ্ট 
সল্প, কখাচরিত মানস, সখী সমচ'র, কেউ নায়ক কেউ নায়িকা, পুতুল দিদি, 
বেনারসী, কুমারী ব্রত, মৃত্তাহীন এপ, কন্যাপক্ষ, র।ণাসাহেখা, টক কাল মিষ্টি 
মিথুনলগ্র, অন্যরূপ, স্ুয়োর।ণী, কাহিনী সপ্চক, এক রাজা ছয রাণী, মন কেমন 
করে, প্রথম পুরুষ, রাজপুতানী» সরশ্বতীয়া, দিশিপাকন, শনি রাজা রাহ মর 

বিশ্ব বন্দোপাধায় _কানীন ও ক্ষেত্রজা, দুই পরর্থবীর মাঝর দেশ 

বি্ক দে_চোরাবাপি, উর্বনী ও আর্টেমিস, সন্দীপের চর, পুধলেখ, সাত ভাই চম্পা, 
অন্বিষ্ট নাম রেখেছি কোমল গান্ধার, আঁলেখা, একুশ বাইশ, স্বতি সন্ত! তবিস্য, 


৪০৩ একালের গন্পন্ঠ 


ইত্তিহাসের ট্রাজিক উল্লালে, সেই অন্ধকার চাই, সংবাদ মূলত: কাবা, শ্রেষ্ঠ কবিত 

বীরেন্দ্র চট্টরোপাধায়-গ্রহচাত, সভা! ভেঙে গেলে, মহাদেবের ছুয়ার, ভিসা অফিসের 
সামনে, মানুষের মুখ, নতেম্বর ডিসেম্বরের কবিতা, মুখে যদি রক্ত ওঠে, ওর| 
যতই চক্ষু রাঙায়, লক্ষীন্দর, জাতক, তিন পাহাড়ের স্বপ্ন, বাথুর জনা 

বীরেন দত্ত--শাখানদী উপনদী, অমিল পয়ার, পুরনো পট ধূসর ছায়া 

বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত- পরবাসী 

বুদ্ধদেব গুহ-_দ্বিতীয় দ্পণ, হলুদ বসস্ত, দুরের ছুপুর, খনবাসর, শয় নিন, বন 
বাংলো, কোয়েলের কাছে 

বৃধদেব দাঁশগুগ্ত-- গভীর এরিয়েলে 

বুদ্ধদেব বহু_-বন্দীর বন্দনা, ক্কাবতী, বাইশে শ্রাবণ, বিদেশিনী, দময়ন্তী ফ্রেঁপদীব 
শাঁড়ী ও অন্থান্য কবিতা, নতুন পাতা, যে আ্বাধার আঁলোর অধিক, মরচে পড়া 
পেরেকের গান, শীতের প্রার্থনা বসস্তের উত্তর, পৃথিবীর পথে, শ্রেষ্ঠ কবিতা, 
যেদিন ফুটলো কদম, কালো হাওয়া, হুর্যমূখী, প্রেমের বিচিত্র গতি, একদী তুমি 
প্রিয়ে, বিশ।খ"। তিথিড়োর, অভিনয় নয়, ফেবীওলা ও অন্যান্য গল্প, গল্প 
সংকলন, রাত তরে বৃষ্টি, পাতাল থেকে আলাপ, গোলাপ কেন কালো, তুমি 
কেমন আছো, সানন্দা, বড়োডেনডরন গুচ্ছ, বিপন্ন বিস্ময়, শোনপা"সু, হৃদয়ের 
জাগরণ, ক্ষণিকের বন্ধু, ভূমি কি হুন্দর, মনের মতো মেয়ে, শেষ পাণুলিপি, 
ভামো আমার ভেলা, শীনাঞ্জনের খাতা, একটি জীবন ও কয়েকটি মৃত্যু, মৌলিন।থ 

বৈষ্ঠনাথ চক্রবর্তী - ক্ষুধার কাব্য 

ভবানী মুখোপাধ্যায় বন বিণী, চন্দ্রমল্লিকা, স্বগ হইতে বিদায়, ছায়ামানবী, ষথ পূর্বম 

মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধায়-_ মেঘ বৃষ্টি ঝড়, তেলেঙ্গানা ও অন্যানা কবিতা, সায়, 
মন্পবন, কটি কবিত| ৪ একপৰা 

মঞ্জুলিক দাশ- মৃতার পৰে প্রকাশিত 

মঞ্চুষ দাশগুপ্ত _অপা বনভূমি 

মণিভূষণ ভু চার্ঘ কয়েকটি কগম্বর 

অণিলাল গঙ্গোপাধায _ জাপানী ফাল্গুস, কায়াহীনের কাহিনী, মনে মনে, মনথয়া 
জলছবি, ভূতুড়ে কাণ্ড, কল্পকথা আলপন৷ 

মণিলাপ বন্দে পাধ।য়-স্বয়ংসি্ধা, শতুন বউ, জানি তুমি আসবে, দখনে বাঘ 

মণীন্ছ রায় -ত্রিশক্কু, নদণ ঢেউ ঝিপিমিপি নয়, মোহিনী আড়াল, কালের নিংন্বন, 
ভিয়েংনাম, এই জন্ম জন্মভূমি, এক চক্ষু, অনাপথ, জামায় রজের দাগ, কৃষচুড়া। 
অমিল থেকে মিলে, যুখের মেলা, অতিদূর আলোর রেখা 

মণীশ ঘটক (যুবনাশ্ব )_-যদিও সন্ধা, পটলডাঙর পাঁচালী, কনখল 

মতি নন্দী_ নক্ষত্রের রাত, ছাদশ বাক্তি, নায়কের প্রবেশ ও ্রস্থান, মতি নন্দীর গা 

মন্জেশ মিত্র--আমি অমল আধারে 

মনোজ বহু _বনমর্ষর, পৃথিবী কাদের, ওগো বধু হুন্দরী, ভুলি নাই, আগষ্ট ১৯০২, 
বাশের কেল্লা, কাচের আকাশ, সৈনিক, শ্রেষ্ঠ গল্প, জলজ, বৃটি বৃষ, বন 


আন্দোলনের দলিল রর 


কেটে বসত, আমার ফাসি হলো, প্রেমিক, সেতুবন্ধ রূপবতী, নরবাধ, দেবী 
কিশোরী, একদা নিশীথ কালে, ছঃখ নিশার শেষে, শক্র পক্ষের মেয়ে, উল 
খদ্ঠোৎ, নবীন যাত্রা, দিল্লী অনেক দূর, নিশিকুটুঘ ১-২, সবৃজ চিঠি, কিক? 
মানুষ গড়ার কাহিনী, মায়াকনা, স্বণসিজ্জা, ছবি আর ছবি, কন্নলতা! | 

মনোরঞান হাজরা-_নোঙরহীন শৌকা, পলিমাটির ফসল, মহানগর ও দাবানল 
নবজীবনের পথে, এ সভ্যতা | 

মলয় রায়চৌধুরী-_জথম, শয়তানের মুখ, আমার অমীমাংসিত সুতা 

মলয়শস্কর দাশগুপ্ত -পাখি জানে 

মহাঙ্থেতা দেবী-_নটা, এতটুকু আশা, মধুরে মধুর, সপ্তপর্ণা, তারার ভাধার, অমৃত 
সঞ্চয়, সন্ধ্যার কুয়াশা, বায়োক্ষোপের বাক্স, মধারাতের গান, অজানা, জাধার 
মানিক, তীর্থ শেষের সন্ধ্যা, ঝাসির রাণী, তিমির লগন, পরম পিপাসা, 
প্রেমতারা, বিপন্ন আয়না, যমুনা কী তীর, সোনা নয় রুপো নয় সৃতগা বসস্ত 

মহিমরপ্ীন মুখোপাধায -যে কোন ফাল্গুন 

মাণিক বন্দোপাঁধায়_ জননী, পদ্মানাদীর মাঝি, দিবারাত্রির কাবা, পুড়ল নাচের 
ইতিকথা, শহরতলী ১-২, বৌ, চতুকে ০, অহিংসা, শহরবাসের ইতিকথা, চিহ্ন 
জীয়ন্ত, সরীস্থপ, প্রাগৈতিহাসিক, ছোট বকুলপুবেব যাত্রী, শ্রেষ্ট গল্প, অমৃতন্ত 
পুতরাঃ। ধরাবা ধা জীবন, মিহি ও যোটা কাহিনী, আজ কাল প্রস্তর গল্প, 
পরিস্থিতি, চিন্তামনি, ভেজাল, দর্পণ, হলুদ পোডা, সমূদ্রের স্বাদ, কে বীচায়, 
প্রতিবিদ্ব, খতিয়ান, মাটির মাশুল, ছোট বড়, অতসী মামী, আদায়ের ইতিহাস, 
জীবনের জর্টিলতা, ইতিকথার পরের কণা, প্রাণেশ্বরের উপাখান, পরাধীন 
প্রেম, গল্পসংগ্রহ, পাশাপাশি, হরফ, উত্তরকালের গলসংগ্রহ, শাস্তিলতা, হলুদ 
নদী সবুজ বন, মাণিক বন্দোপাধায়ের কবিতা 

মানস রায়চৌধুরী _অনিদ্র গোলাপ, আবহ সময় শিখা 

মানবেগ্্ বন্দোপাঁধায়- একাস্তর 

মিহির আচাষ--আলোর সহোদর, ধূসর পদাতিক, দ্বিবাগমন, আল্গ কাল পরশু, 
গল্প সংগ্রহ, জোনাকীর আলো, অনিকেত, এক নদী বহু তবঙ্ষ 

মিহির নুখোপাধ্যায়-_কালপুরুষ 

মিহিৰ সেন__-ঘরে ফেরা, 

বল গুহ হে শীল পৃথিবী, একটি সর্ষের জন্যে, অনুঙ্ষশ স্বদেশ যাত্রা, কর্ঠস্থর 

্া্ীয় মাইতি-_নিঃসঙ্ মাইতি, নতুন জনপথ 

বগা রায়-_ সমুদ্র কন্তা 

ব্ণাল দত্ত-_ মৌলিক নিষাদ 

শাল দেব--বোধিক্রমে স্বেত পিপীলিকা 

যণাল বহচৌধুরী-_অগন বেলাভূমি, শহর কলকাতা 

মাহিত চট্টোপাধায়-_-গোলাপের বিরুদ্ধে যুদ্ধ, অঙ্কন শিক্ষা, শবাধারে জোতনা, 
মাষাচে শ্রাবপে, জযোৎলায় নিত্রিত ফুল 


ইং একালের গন্ভপন্ত 


মোহিতলাল মভ্যদার-_স্যপন পঙসারী, বিন্বরধী, প্ররগরল, হেমন্ত গোধুলি, ছদদ 
চতুর্দনী, সুনির্বাচিত কবিতা র | 

মৌমাছি (বিমল ঘোষ )-_মায়ের বান, রূপকথার স্লি 

হজেশ্বর রায়__যৌরীগ্রামের মেয়ে, শান্ত, ীতদাস, এক বৃত্ত অন্ত বলয়, পলিমাটি 
নোনাজল, যে তাপে রঙ বদলায় 

ঘতীন্দরনাথ সেনগুপ্ত__মরীচিকা, মরুমায়া, মরুশিখা, সায়মূ, ভরিযামা, নিশাস্তিকা 
অন্থপূর্বা, যতীন্দ্র কাব্যসন্তার ও 

যতীক্্রমাহন বাগচী _সাকী ও সরাব, মহাতারতী, কাবামালঞ্চ, নীহ!রিকা 

যাযাবর- দৃষ্টিপাত, জনান্তিক, ঝিলম নদীর তীবে 

যগাস্তর চক্রবর্তী__স্বতি বিস্বাতির চেয়ে কিছু বেশঈ৷ 

রঞ্জন শীতে উপেক্ষিতা, অন্যপুর্বা, সংকরী 

রঞজিত রায়চৌধুরী-_রোদ্রগন্ধ দিন 

রঞ্ভিং সিংহ-_স্থান কাল পাত্র, অদুষ্টচর 

বণজিং দেব-_ প্রভু অন্ককারে আমি একা 

রণজিং সিকদার-__নিশিমালঞ্চ, নোংরা মানুষ, দ্বিতীয় ব্বাত্রি, ফুল কাটার অশ্রু 
আমি রজত সিংহ বলছি 

রব্েশ্বর হাজরা_গতকাল আজ এবং আহি, লোকায়ত অলৌকিক, জলবায়ু, বিষগন ধতু 

রবীন হুর-__অধ্যর্গত নদী 

রবীন্দ্র গুহ_ -পদধ্বনি প্রতিধ্বনি, রাজপুতানার ইতিকথা, লোহারিয়া 

রমানাথ রায় ক্ষত এবং অন্যানা গল্প 

রমাপদ চৌধুরী (পত্রনবীশ)-_লালবাঈ, প্রথম প্রহর, স্বর্মারীচ, তিন তারা, কমাবাঈ 
পরাজিত সম্ত্রট, গল্পনমগ্র, বন পল!শির পদাবলী, দেহলী দিগন্ত, ভারতব্ধ ও 
অন্ান্ত গল্প, দ্বীপের নাম টিয়ার, দুটি চোখ ছুটি মন, 'অস্ত্েষণ, লজ্জাবতী, এই 
পৃথিবী পাস্থনিবাস, আবে। একজন, অরপা আদিম, দরবারী, আপন প্রিয়, 
পিয়/পসন্্, নুখের পায়রা, জনৈক নায়কের জন্মাস্তর, কখনো আসেনি, চন্দন 
কঙ্কুম, সিঁছরের দাগ, যদিও সন্ধা, এখনই, জরীর ত্বাচল, অভিসার রঙগপ্টী, 
ঝুমরা বিবির মেলা, মুক্তবন্ধ 

রামপদ মুখাপাধায়_- মেঘলা আকাশ, একটি স্থাক্ষয়, মাটির গল্প, মায়ামালঞচ, 
দীপান্বিতা, মজা! নদীর কথা, মহানগরী, প্রেম ও পৃথিবী, মন কেতকী, জীবন 
জাহবী, শাশ্বত পিপাসা, নিঃসঙ্গ 

রমেশচন্ত্র সেন_নি:সঙ্গ বিহঙ্গ, অপরাজের, পূর্ব রাগ, কুয়পালা, পুর্ব পশ্চিম 
সাদ।ঘোড়া 

রাজলক্ষ্সী দেবী--ভাব ভাব কদমের ফুল, হেমস্ের দিন 

রাম বন্ৃ_ তোমাকে, যখন যন্ত্রণা, অস্তরাপে গরতিমা, হে অি প্রবাহ, দশের দরগণে। 
নীলক, মলিন 'মায়না 

রামেন্দ্র দেশমৃখা-জনসমূত্র, শতপুপ 


আন্দোলনের লিল 


রেবস্তকুমার চট্টোপাধায়-_স্ববচিত দৃষ্তাস্থর 

লীল] মন্ধুমদার_ নেপোর বই, আর কোলে খানে, দিনে দুপুরে, শ্রীমতী, ঝাপত্াল 
মণিকুত্তল!, মণিমালা, চীনে লন, নাটঘর, আয়না পদপিসীর বর্মী বাজ 
হলদে পাখির পালখ 

লৌকনাথ ভট্টাচা্-_এ ফুলদানিতে ফুল ও অন্যান, মই মসুর মন হাঁটুতে হাঁটুতে 
নহবং, ভোর, দু একটি ঘর দু একটি স্বত্ব | | 

ংকর-_ কত অজানারে, চৌরঙ্গী, বোধোদয়, নিবেদিতা রিসার্চ ল্যাবোবেটরি, যোগ 

বিয়োগ গুণ ভাগ, মানচিত্র, এক ছুই তিন, পাত্রপাত্রী, রূপতাপস, সার্থক জনম, 
এপার বাংলা ওপার বাংলা, যা বলে! তাই বলো 

শংকর দে-_স্বপ্রের মধো চিৎপুর ফায়ার এলার্ম, তুমিই ভারতর্র্ 

শংকর চট্টোপাধায় (জনমেজয় )__কেন জন্ম কেন নির্ধাতন, কেন ভালবাসা, মায়াবী 
মোহিনী 

শংকরানন্দ মুখোপাধায়-_ অজ্ঞাতবাস, ঘর খুলে বারান্দায় নিমড।লের ফুল 

শঙ্খ ঘোষ--এখন সময় নয়, নিহিত পাতাল ছায়া, দিনগুলি বাদ্রগুলি, প্রে্ঠ কবিতা 

শক্তি চট্ট্রপাধা(য় ( বূপটাদ পক্ষী )-_হে প্রেম হে নৈঃশব্া, অনন্ত নক্ষত্রবীথি তুমি 
অন্ধকারে, ধর্মেও আছো প্িরাঁফেও আছো, সোন।র মাছি খুন করেছি, হেমন্তের 
অবুণো আমিপোষ্টমান, পুরোনো! মি ড়ি,উড়ন্ত সিংহাসন, চতুদশপদী কবিতাবল্ী, 
কুয়েতলা, লুসি আর্ানির হৃদয় বৃহ, হাই সৌলাইটি, পরবাসী, কিন্নর কিনরী 

শক্কিপদ বাজগুরু--দিনগুলি মোর রইলো! না, হেথা নয়, পথ বয়ে যায়, সতী 
সীমন্তিনী, রঙ্গবল্নরী, গঙ্গাহৃদি, বনান্তর, নতুন সীমাস্ত, পিয়াসী মন, সোমনাথ, 
সন্ধা সাগর কৃলে। সমুদ্র শঙ্খ, জনম অবধি, মেঘ ঢাকা তাঁরা, কাজল গায়ের 
কাহিনী, রূপ অপরূপ, গৌঁড়জনবধূ, জীবন কাহিনী, যন্ত্রণার অনুভব, বাসাংসি 
জীর্ণনি, কেউ ফেরে নাই, গহিন গাঙ গহণ বন, তবু বিহঙ্গ, দেবাংশী, যদি 
জানতেম, বন মাধবী, মণি বেগম, মনের মানুষ, মহুয়া মিলন, রাতের পাখিয়া, 
বর্ণান্তর, শ।ল পিয়াললের বন, শেষ নাগ, রায় মঙ্গল, ূপতরঙ্গ, সমূদ্র আর চেষ্ট 
মন মানে না, ম্বপ্রষয়ী, কুমারী মন, অনেক দিনের চেনা, অন্তরে অন্তরে, 
অবাক পৃথিবী, কাচ কাঞ্চন, পালাবদল 

শচীন্দরনাথ বন্দোপাধা য়__সীম। স্বর্গ, সীমান্ত শিবির, মধাদিনেয় গান, তীরভূমি, 
নীলাপীন ছায়া, ঢেউ ওঠে পড়ে, বিদিশার নিশা, দেবকন্যা, দি্ধুব টিপ, সাক্ষী 
বালুচর, দ্বিতীয় অস্তর, জনপদবধূ, সমুদ্রের গান, নীলসিন্ধ, এক আম্চর্দ মেয়ে, এই 
তীর্থ, স্বপ্ন লঞ্চার, তাঁকণোর কাল, কর্ণাট রাগ, পট ও মঞ্জারী, অতিমানী আন্দামান. 
নয়ানঙুলি, কত আলো, অপর্িচিতের নাম, আনন্দ তৈরব, এ জন্মের ইতিহাস 

শচীন তৌমিক-_পটের বিবি পু 

শরদিন্দু বন্দোপাধায়-_জাতিম্মর, বিন্দের বন্দী, বিষক্না, কীচামিঠে, চুয়া চন্দন, 
ছায়াপিক, শ্রেষ্ঠ গল্প, পথ .বধে দিল, কালকুট, দস্তরুচি, গোপনকথাং, বিজয় 
লক, যুগে যুগে, শা! পৃথিবী, ষ মৈনাক, কেন বাজাও কীকন, রাজভ্রোহী, 


৪৬৩ 


৪০৪ একালের শান্তপন্ঠ 


আদিম রিপু, বিষের ধোঁয়া, মন চোত্লা, কামিনী কাঞ্চন, কহেন কবি কালিদাস 
বহু যুগের ওপার হতে, সজারুর কাটা, শরদিন্দু ওমনিবাস, কা কছে রাই, বধ 
পতঙ্গ, তুমি সম্ধার মেঘ, সসেমিরা, হসস্তী, তুঙ্গতত্রার তীরে, বনীন নিমেষ 
মায়াকুরঙ্গী, বেণীসংহার, যুগে যুগে, দুর্গরহস্ত, কানামাছি, কালের মন্দিরা 
গোড়মর্লার, চিড়িয়াখানা, রিমঝিম, ছায়াপথিক, কেন বাঁজাও কাকন, বুাষেরা: 
ব্োমকেশের গল্প, ব্যোমকেশের ডায়েরী, শঙ্খ কম্কন, কুশ কুহেলী | 

শরৎকুমার মৃখোপাধায় ( ভ্রিশক্কু )--আহত ভ্রবিলাস, কোথায় সেই দীর্ঘ চোখ 
র'যাবে। ভের্লেন এবং নিজস্ব, সোনার হরিশ | 

শশিভূষণ দাশগপ্ত_-জংলা! মাঠের ফসল 

শল্তু রক্ষিত__সময়ের কাছে কেন আহি বা কেন মানু 

শ্যামহুন্দর দে__ মুখর মূহুর্ত, পদক্ষেপের ছন্দ 

শ্যামল গঙ্গোপাধায়-- অনিলের পুতুল, বৃহন্নলা, কুবেরের বিষয় আশয় 

শান্তনু দাস_ দীর্ঘশ্বাস মঞ্চে স্থৃতিময় 

শাস্তিকুমার ঘোষ কবিতা এবং কবিতা, শুধু তো নিল্গ নয়, থামে হুম্দর মুহূর্ত 
অনা এক সমুদ্র, মিতাঁর জনা রো'মার্টিক কবিতা 

শাস্তিরঞ্জন বন্দোপাধায়--শুভ রাত্রি, জীবন যৌবন, মুখোমুখি, নিকবিত হেম 
এসো নীপবনে, প্রেম ভালবাসা ইভা, স্সমাচার 

শান্তি লাহিড়ী অস্থি মজ্জা মাংস ইতভাদি, প্রিয়তমা, নির্বাসিত কথামালা, 
কালিঘাটের পট, অহঙ্কার হে আমার 

শিবশন্ডু পাল-_ঘরে দুরে দিশস্ত বেখায় 

শিঘনারায়ণ রায় _কথার!| তোমার মন 

শিবরাম চক্রবর্তী-_ইতুর থেকে ইতি, ঘরনীর বিকল্প, হরধবর্ধন ও গোবর 
ভালোবাসার অনেক নাম, হ্র্যবর্ধন নিতা নতুন, স্বামী মানেই আসামী, বিয়েব 
প্রুফ বউ, স্বনির্বাচিত গল্প, ভালোবাসার ইতিকথা, প্রিসিপার বিয়ে, স্ত্রী মানেই 
ই-স্ত্রী, বিবাহের পুরপাঠ, বিরাট ভোগ, দেবতার জন্ম, নাক নিয়ে নাকাল, 
প্রেমের বি-চিজ্রগতি, গ্রেষের পথ ঘোরালো, বাড়ি থেকে পালিয়ে, বর্মার মামা, 
পিত বিদায়, চুম্বন 

শিবেন চট্টোপাধায়-_চেউ কনা, দিত গ্রহরে, হর্ধ পতনের দৃষ্ে 

শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ধৃপপোকা, পারাপার 

শুদ্ধসত্ব বনু _আড়াল 

শেখর বহ্‌__দশটি গল্প 

শৈলজানন্দ মুখোপাধায়__ঝোড়ো হাওয়া, পাতাল পুরী, কয়লাকৃঠি, শোভাযাত্রা 
জীবন নদীর তীরে, নারীষেধ, ভাসান, শৈলজানন্দের গল্প, সুবর্ণ, সারারাত 
মনের মানুষ, প্রেমের গল্প, নীহারিকা ওয়াচ কোম্পানী, অতসী, ঝর, 
অনিবার্ধ, বিজয়া, শুভদিন, ষোল আনা, সস্ভানবতী, মিতেমিতিন, কেউ জ।নবে 
না কেউ গুনবে না, বিজয়িনী, হোষানল, রায়চৌধুরী, বন্ধপ্রিয়া নন্দিনী, 


আন্দোলনের দলিল 


রূপবতী, অনাথ আশ্রম, ডাক্তার, খর্ীতা, অরুণৌ দয় 
মাটির রাজা, পৌষপার্ধণ, লহ প্রণাম, অভিশাপ, আকাশ কুণ অনাহৃতা 
মারণ মন্ধ, গঙ্ষা যমুনা, প্রতিমা, ক্রৌঞ্চমিখুন, উদয়াস্ত, চাদ ও টকোর, শহর 
থেকে দুরে, নন্দিতা, সন্ধি, অভিনয় নয়, বাংলার মেয়ে, বন্দী, মানে না মান 
হে মরণ, গল্পসঞ্চন, গ্রীমকে গ্রাম, গোধুশির লঙ্ল, অনামিকা, যুগের হাওযা 
বপং দোহ ধনং দেহি, অপরূপা, আমি বড় হব, ঠিক ঠিকানা, মনেব মত গল্প কনে 
চন্দন, বজনী এখনো বাকি, তুমি তৃষ্ণা জল, নিবেদনমিদং, তৌমাব হল জয 

শৈলেশ্বর ঘোষ জন্ম নিয়ন্ত্রণ 

শৈলেন ঘোষ -মিতুল নামে পুতুলটি, ছোট সোনার গল্প শোনো, অরুণ বকণ কিরণমালা 

শোতন সোম _-ম্বর বিদ্ধ 

সজনীকাস্ত দাস-__পাস্থপাদপ, অস্বষ্ঠ, কেডস ও স্যা্াণ, পথ চলতে ঘাসের ফুণ 

মপ্তয তট্টাগর্ষ -সংকলিতা, স্বনির্বচিত কবিতা, উত্তর পঞ্চাশ, বৃত্ত, ফসল, মরামাটি, 
দিনান্ত, কশ্মৈ দেবায, বাত্রি, নহুন দিনেব কাহিনী, কল্পে।ল, মৌচাক, আযাঁচ 
অনল, স্থষ্ি প্রবেশ প্রস্থনি, বাঁচি, ঘর, স্থৃতি, পিয়াললতী, খণ শোপ, প্রতিধ্বনি 

সজল বন্দোপাধায - তৃষ্ণা আম!ব তবী, আন্মুগ্ুতিকূতি 

মা্ীনাথ ভাছুডী জাগা, গণ নায়ক, ঢোড।ই চন্তি মানস, চিত্রপগ্রঞ্চব ফাইল, মলোক 
দৃষ্টি, দিগন্রান্ত। সংকট, চকা-টকী, পত্রলেখাব ঝবা, জলভ্রমি, গল্পসমগ্র, স'কট 

সতীন্দ্রনাথ মৈত্র--আকাশের মুখ 

সতাপ্রিয ঘোষ - চার দেয়াল, গাঞ্ধব 

সতাজিং রায় _ বাদশাহী আংটি, গ্রফেসব শল্ষু, এক ৬জন গপ পো? 

সনৎ বন্দোপাধাষ -প্রতিচ্ছবি 

স"ৎকুমার বন্দোপাঁধা।য় সুন্দরী কথাসাগব, কেযাফুল 

সন্তোষকুমার ঘোষ-- কিন্তু গোয়ালার গলি, মোমের পুত, মুখেব বেখা, জল দাও, 
বহে নদী, জিনয়ন, শ্বয়ং নায়ক, চিররূপা, বাইবে দূরে, পাবাবত, সোজানুজি, 
কড়ির ঝাপি, পরমাযু, ছায়াহরিণ, ল দাও, ফুলের নামে নাম 

সন্দীপণ চট্টোপাখায় - হ্রশতদাস ক্রীতদ!সী, সমবেত গরতিদম্ী ও অন্যান্য, বিপ্লব 
ও রাজমোহন 

সমর সেন_-গ্রহণ, তিন পুরুষ, সমর সেনের কবিতা 

সমরেশ বন্ধ ( কাপকুট )---অমৃত কুল্ভর সন্ধানে, নিন সৈকতে, স্বর্ণ শিখর প্রাঙ্গণে, 
কোথায় পাবো তারে, উত্তরঙ্গ, বাখিনী, শ্রীমতী কাফে, ভান্গুমতী, প্রজাপতি, 
বিবর, পাতক, বনলতা, উজান, গঙ্গা, বান্দা, জগদ্দল, শালঘেবির সীমানায়, দুবস্ত 
চড়াই, তৃধা, শেষ দরবার, মিছিমিছি, কপকথা, তিন ভুবনের পাবে, ান্থমতীর 
নবতরঙ্গ, সমরেশ ব শর শ্রেষ্ট গল্প, তিমিন বিদার, সওদীগব, পুতুলের খেলা, অলিন্দ, 
মপবিচিত, অগ্নিবিন্দু, এপার ওপাব, স্বীকারোজি, ফেরাই, ছুই অরণা, হুঠাদেব 
স্বদেশ যাত্রা, জোয়ার ভাটা, এখানে সেখানে, নয়নপুরের মাটি, আলোব বৃত্তে 
অচিনপুর, পাপপুণা, ছিন্ন বীধা, ছাাচারিী, যাতরিক, মানুষ, পসারিনী, য 


৪০৫ 


, পুরণচ্ছেদ, রক্তুলেখী, 


তি একালের গন্ধপনত 


খতু, মনোমূকুর, ত্রিধারা, দেওয়াল লিপি, রাণীয়বাজার, পাহাড়ী চল, ছোট ছোট 
ঢেউ, অয়নাত্ত, বিকেলে সোনা, ধূসর আয়না, বি. টি. রোড়ের ধারে, বিষেক স্বাদ 

সমরেন্র সেনগু--ছায়ার সঙ্ষে পা মিলিয়ে, যে কোন নিঃশ্বাসে, চারিদিকে পৃথিবী 

সম্রাট সেন-_যমূনাবতী সরম্বতী, সায়ান্ছে সর্ধহূর্গা, অধিবাস, অঙ্গীকার 

সমীর রায়চৌধুরী-_ জানোয়ার, ঝর্ণার পাশে শুয়ে আছি, আমার ভিয়েংলাম 

সরলাবাল! সরকার-__পিন্কুর ডায়েক্সী, গল্পসংগ্রহ 

সরোজ বন্দোপাধায়--বিকিকিনির হাট, তিন তাসের খেলা 

সরোজলাল বন্দোপাধায় নিজের সঙ্গে সংলাপ 

সরেজকুমার রায়চৌধুরী যস্ুরাঙ্ষী, গৃহ কপোতাী, সোমলতা, দেহ যমূনা, মনের গহছনে, 
পান্থ নিবাস, রমণীর মন, সোম সমাধি, নাগরী, নীল আগুন, প্রজাপতির 
দংশন, নচিকেতা, অঙ্ু্টুপ ছন্দ, শীলাপ্ন, শ্রেষ্ট গল্প, তিমির বলয় ১-২, মরুমিতা, 
শুরু সন্ধা, বদ্ধ“, আকাশ ও ম্বত্তিকা, শঙ্খল, ঘরের ঠিকানা, ক্ষণবসম্ত, বসন্ত 
রজণী, মধুচক্র, কালো! ঘোড়া 

ত্বদেশরঞন দত্ত-_ ঈশ্বরের সঙ্গে দুদণ্ড, স্বর্গের পুতুল 

্বরাজ বন্দোপাধায়--আজ রাজা কাল ফকির, আমার পৃথিবী, চন্দন ডানার হাট, 
বিধা, পিপাসা, তৃতীয় নয়ন, আদি নেই অন্ত নেই, এক ছিপ কনা, একান্ত 
আপন, জবাব, যখন বনা। এলো, নাহ নেই ঠিকান1 নেই, সোনাপী ধোয়া, 
মাথুর, গ্রীন্ম বসন্ত. মুঠো মুঠো খুশী, দুপুর গড়িয়ে বিকেল, রঙ্গ রাগ, বেগম, 
একান্ত আপন, একটি নীড়ের আশা, পায়ে পায়ে, প্রহর, সকালের রে'দ সোনা, 
রাজধানী, গোপী সংবাদ, রমণী, আধি, তিনবিন্ু, আলোর অরণা 

সাগর চক্রবর্তী--নিজনতার সঙ্গে সংলাপ 

সাধনা মৃখোপাধায়-_ আকাশকনা, দৌপাটির ইচ্ছে 

সাবিত্রী প্রসন্ন5ট্রোপ।ধা!য় _মনো মূকুর, মর্ডান কবিতা।অতসী, অস্থরাধা, হলন্ত তলোরার 

সামহুপ হক _গরটোপ্ররজম, নিজেব বিপক্ষে 

স্থকাস্ত ভট্াচার্য__ছডপত্র, ঘুম নেই, মিঠে কড়া, পূর্বাভাস, স্ুকাস্ত সমগ্র 

হৃকুমার রায়__আববালতাবেগ, হ-য-ব-র-ল' সেই কনাকে 

হুখলত। রাও গল্প আর গল্প, সোনার মযুর, নতুনতর গল্প, আরো গল্প 

মুখেন্দর ভট্টাচার্য _এবং কয়েকজন যুবক 

হৃধীন্্রনাথ দত্ত _ ক্রন্দসী, অকে্টা, সংবর্ত, কাবাসংগ্রহ, দশমী 

হুধীরজন মৃখোপাধার-_দুরের মিছিল, কধধোদয়, রাহ, সরোবর, এক জীবন অনেক 
জন্ম, কণকলতা, দমযন্তী, প্রান্তর বক্ষ, প্রদক্ষিণ, পূর্বপত্ত জন সম্রাট, ব্যারেরিনা। 
দুর্গ তোরণ, অধ্ভ:পুর, অন্দর মহল, স্মরণ চিন্ক, শুঁমতী, হুপ্রিয়ার বন্ধন, 
ইভনিং ইন প্যারিস, ছায়ামারীচ, নীলকষ্টী, পারাবার, কাঞ্চনম়ী, পরমাতথীয়া 
আলোছ।য়ার দিনগুলি, অন্ত নগর, অপরাহ্ের নদী 

হুধীর করণ- অনু পুরুষ 

হুনির্যল বহ্‌ -বরণডালা, হলুসু্, শ্রেট কবিতা, আমার ছড়া 


জমোবনেক লিল 


ধনু ম্িক- হিরয়য় অন্ধকার, বৃ্টিকে করেছে৷ বটি 

নুনীথ ম্ুমদার-_ মৃত্া কোকোনদ 

হনীল গঙ্গোপাধ্যায় (শীললোহিত)--একা এবং 
বেচে আছি, বন্দী জেগে আছো, লাল বজনী 
সোনালী দুঃখ, আত্মপ্রকাশ, জীবন যে রক 
রূপালী যানবী, সরল সতা, হৃদয়ে প্রবাস, 
ডাক, উত্তরাধিকার, শ্রে্ট কবিতা, তুমিকে? 

দুণীলরুমার গঙ্গোপা ধায়--“ল ক পাখির সময়, নিকট দূর, নীল পদ করতলে, পাপী 

মুল ঘোষ-ছায়াম।রীচ, জলতরঙ্গ 

হনীলকুমার ঘোঘ--বেশী পার্ক 

হশারকুমর নন্দী প্রকীর্ণ সবুজে নীলে, ভিন বক্ষ ভিন ফুল 

সুনীল বহু--সিন্ধু সারস, তিমির তরক্ক 

বিমল বসাক--ছাভামাথা 

হবোধ ঘোষ ( কালপুরুষ )_ফসিল, পরশুরামের বুঠার, পুতুলের চিঠি, গ্রাম যমূনা, 
শুক্লাতিসার, শতভিবা, জতুগৃহ, গঙ্গো তরী, তিলাঞ্জলি, ত্রিযামা, সজান্তা, 
নাগলতা' ভিলা মাধবী, রূপনগর, ছায়।বৃতা, নবীন পা, একটি নমস্কারে, গল্প 
মণিঘর, বন উপবন, জিয়। ভরলি, বসন্ত তিলক, শ্রেঠ গল্প, শতকিয়া, ভারত 
প্রেমকথা, খির বিজুরী, পলাশের নেশা, শ্রেয়সী, গল্পলোক, সায়ন্তনী, জলকমল, 
চিত্ত চকোর, অক্িড, কল্প লতিকা, কাস্তিধারা, ভিতর ছুযার, মীন পিয়ামী, 
রূপসাগর, বর্ণালী, শুন বরনারী, সীমাস্ত সরণি, কিংবাস্ত্রার দেশে, নিত 
নিছুর, ভোরের মালতী, মন ভমরা 

৪বোধকুমার চক্রব তাঁ-_ রমানি বীক্ষা ১-১০, ধুরাং*চ, অগি অবন্ধ:ন, তুঙ্গভদ্রা 
আরো আলো, মেঘ, রূপম, একটি আশ্বাস, কপিরুবাড, মঘিপক্ 

ইভা ঘোষ--আমার চাবি, থ, গাভির টিকিট, যুদ্ধে আমার তৃতীয় ফ্রন্ট 

বভাষ মুখোপাধায়--পদাতিক, অগ্রিকোপ, চিরকুট, হৃতাষ মুখোপাধায়ের কবিতা, 
যত দূরেই যাই, ফুল ফুটুক না ফুট্রক, ঝাল মখুমাস, দিন আসবে, শ্রেষ্ঠ কবিতা, 
যখন যেখানে, এই ভাই 

ইভাষ সিংহ --ধূসর আকাশ 

ইমথনাথ ঘোষ _ মাধুকরা, নীলাঞ্জনা, বহু অগ্তরী, মেঘ ভাঙা রোদ, যখন পলাশ 
ফোটে, রাগলতা, হুদুরের পিয়ামী, রোশনাই, বনরাজিশীলা, জলি তরঙ্, 
অহলার স্বর্গ, বাক। শ্োত, মহ!নদশ 

ইরজিং দাশগুধ-__ দ্বিতীয় পৃথিবী, দিনরাত্রি 

বরজিৎ বহু--অবতামসী, দক্ষিণ দুয়ার 

হেথা সান্তাল- দেয়াল প্র 

হশীগ বায়_-প্রীমতী, পঞ্চমী, সমীপেষু, ভিবেশী, অদ্দিতীয়া, সামান্য অসায়ানা, 
হিনয়না, শতক্র, ম€ মাধব, প্রণস্ী পঞ্চক, অনল-আয়তি, হৃচরিতাযু পঞ্চালী 


কয়েকজন, আমি কী বকম ভাবে 
গন্ধা, হ্খ অস্থথ, যুবক যুবতীর, 
ম, অরণোর দিন রাত্রি, প্রতিদবম্্ী, 
নদীর পাবে খেলা, বসন্ত দিনের 


নি একালের গন্ঘপ' 


সেবাব্রত চৌধুরী _স্থত্রধার, অবিচ্ছিন্ন 

সৈয়দ ষুজতব! আলী--পঞ্চতন্ত্র চাচা কাহিনী, শবনমূ, ছু'হারা, টুনি মে, শ্রে্ঠ + 
পছন্দসই, ময়ুরকণ্ঠী, ভবঘুরে ও অন্যানা, শহর ইয়ার, চতুরঙ্গ, ধূপছায়া, বড় ব 
দেশে বিদেশে, অবিশ্বাম্ত, রাজ! উজীর 

সৈয়দ মৃস্তাফ! সিরাজ--কিংবদস্তীব নায়ক, বনা, নিশিলতা, হিজল কনা, গে 
প্রথম পাঠ) তৃণভূঁমি, নিশিশৃগয়া, নীলঘরের নটা, পিঞ্জর সোহাগিনী, আঁশ 
তারা, জলতরঙ্ষ, কালবীজ 

মোমনাথ লাহিড়ী -কলিযুগের গল্প 

সৌরীন দেন _অপরিচিতা, গাখের স্বাদ নেনিতা, ভিয়েত্পাম, কানাঘাম রত, 
চে গুয়েভারা 

সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় __শেষ পর্বস্ত, মন বিহঙ্গ, সোনা ঝবা সন্ধা, চক্রৰাক, 
জীবন সাথী, যাত্র! হলে। শুরু, অবাক পৃথিবী, বাবণা, ওগো! বব ওগো বধূ, 
জীবন সঙ্গিনী, এই তো জীবন, মনের মিল 

হরপ্রসাদ মিত্র_্সীকো থেকে দেখা, অ!খ্িনের ফেরী ওল|, সাম্প্রতিক স্বনিধ1চি 
কবিতা, ভ্রমণ, পৌত্তলিক, চন্ত্রমন্লিকা, তিমিরাভিসার 

হরিনারায়ণ চট্রোপাধায় আরাকান, ইরাবতী, বাসর লগ্ন, অণা দিগন্ত, অভিসাবের 
লগ্ন, মুক্তাসম্ভবা, মনা দেশ অণা দহ, সন্ধাতারা? চন্দন বাঈ, উপকূল, তরঙ্গের 
পর, সপ্তকনাপ কাহিনী, পুবাচল, অভিষেক, মেঘ ও মৃত্তিকা, বনকপে'তী, 
নারী ৪ নগরী, হববাহার, পুববাগ, মৃগশিরা, দুরের মালঞ্চ, মরতরমী, শহরে 
বন্দরে, জাছে।কে তিমিরে, ক্লান্ত বিহঙ্গ, অভিসারিকা, 'এই ঘব এই মন, ক্কশ্চিৎ 
কাস্তা, প্রজাপতি মন, বধূ মার, সর্তী অসতী, ধুদব দিগন্ত, মধু মালতী, 
শঙ্ঘলিপি 


[ এ তালিকার কিছু বই প্রকাঁশ সাপেক্ষে বিজ্ঞাপন দেখে দিয়ে ফেলা হয়েছে, 
কয়েকজনের বইয়ের নাম অসন্ভব রকম কম দেওয়া হয়েছে। এ তালিকা সম্পর্কে _ 
এমনকি সম্পূর্ণ গ্রস্থটি সম্পর্কেও তখাগত ক্রটি নিদে'শ সবিনয়ে আহ্বান কৰা 
যাচ্ছে পাঠকের কাছ থেকে। ] 


